失物招領處（簡體書）

他的伯父鬧不清，亨利這麼說是不是只是開玩笑。他伯父歎口氣，搖搖頭，說：“二十六歲，對不對？我沒有算錯的話，你現在二十六歲。”

“二十四。”亨利說。“那就更糟，”他伯父說，“二十四歲就夢想提前退休。啊，天哪，我在想，我二十四歲時都已經幹了些什麼了！至少我已經明確了我要走的路，已經有了一個目標—— 你到底有沒有一個目標？”

“你這話什麼意思？”

“你別裝，你很清楚我的意思：一個人追求的職位，一個適合他，最能發揮自己能力，或者他認為最能發揮自己能力的職位。”

亨利思考了片刻，然後爽朗地說：“我聽見‘目標’兩個字，馬上就想起火車目的站，耳朵裡聽見：終點站，這裡是終點站，所有乘客下車。”

“很遺憾，亨利，我覺得這種態度並不有趣，我認為一點兒也不有趣。一個人必須不辜負自己的生命，難道不是嗎？在某個時段，我們也許可以渾渾噩噩地消磨時光，可以浪費掉開頭幾年，但是，我們終究會來到某個時間節點，屆時必須作出選擇，必須付諸行動。你恐怕會同意，我有權告訴你，像你這樣有能力的男子漢可以再往前走，走得更遠。

“你當然有這個權利，”亨利說，“但是我請你理解，我對高升毫無興趣，我不想高升，不想攀登你所說的那種職位；我寧願把這留給別人。”

“那你要什麼？”

“我要的是工作時感到舒適愉快，沒有人打擾，無須東奔西跑，沒有吵吵嚷嚷和鉤心鬥角。”

亨利的伯父來了氣：“那你就去找這樣的世界吧，去找讓你舒舒服服過日子、可以完全按你的需求生活的世界吧，不過我擔心，這樣的世界，你恐怕得尋找很久呢。另外，你別忘記，就是提前退休，那也是要先付出辛勞，通過自己的勞作去掙得的。”

“我懂了。”亨利說，他站起身，想告辭了。這時響起電話鈴聲，伯父拿起聽筒，用尖厲的聲音說了自己和對方兩人的名字，讓亨利仿佛聽見以前的一聲槍響，那是兒童模仿槍響的聲音。伯父一下子變得非常緊張不安，呆呆地站著，好一會兒一個字也不說，默默地聽對方報告或敘說，聽筒從右耳換到左耳，亨利聽見他呼吸急促起來。他放下聽筒，尋找亨利的目光，結結巴巴地說：“第二次了，這是今年的第二起事故了。”

他不說話了，亨利問道：“火車事故？”

伯父好一陣才安定下來，得以回答。他閉上眼睛，好像在費勁回憶，然後說：“火車進站時，有人跳軌，第四月臺。”

“是個男人？”亨利問，伯父歇了一會兒說：“一個姑娘，一個年輕的姑娘。這是今年的第二起事故，她在‘威廉· 拉貝’號火車進站時跳了下去，不錯，進站時。”

他抿緊嘴唇，好像拒絕似的搖搖頭，喃喃地說著什麼，亨利只聽清‘車站救助服務處’幾個字，然後伯父走向門口，顯然他不想亨利陪著他。他離開亨利前，提醒亨利不要忘了答應贈他的星期天冰球比賽的票：“我們終究想看一次你在賽場上的表現，我們大家都來。”

他不想再多說什麼了，走到了走廊上。亨利在後面追上他：“等一會兒，裡夏德伯父，還有一個問題。”

“什麼？”

“人員調整，你說過人員調整：這也涉及失物招領處嗎？”

“涉及所有部門。如果我沒有記錯的話，你們那裡要減少一個崗位。”

“好啦，”亨利說，“我想知道的就是這個。”

亨利等了一會兒，他看著伯父用小腿邁著小步離開，心裡想道：大人物原來這麼走路。他慢慢地跟著伯父走到會議室那裡，門開著，亨利走進去，立刻看見一幅很大的油畫肖像，畫的是一臉絡腮鬍子的男子，正沉著鎮定地朝下看著會議桌。亨利確信，他現在面對的是一個早已謝世的鐵路董事會主席的肖像，接著他就離開了。