媽媽真好（簡體書）

媽媽真好
懷念阿媽
奶奶和孫子
老人的記性
四公和肥五婆
憶當年送堂姐出嫁
我的傻姑丈
我的爸爸
我的二哥
四公
下棋父子
一位金山伯伯
家鄉的春節
我的小學搭檔
偷看老婆趣事
記我一生中第一個朋友
牛滾坑的“鬼”
她就是“她”？
我媽媽給我吃西菜
小時看到的大人事情
老人言
車上的熱鬧一幕
我是個老靜安人
愛國者的血
談方言
我的母親和我的朋友
懷念老同學金培林
記王垂礽、田進學長
想起一位日本小姑娘
我的家鄉旺宅村
過年
我小時候見過孫老夫人

媽媽真好
這輩子裡，對我好的人太多了，要列名單的話，名單可就會很長很長。可排在第一名的，無論如何一定是我的媽媽。媽媽生我養我不用說，而且對我的體貼入微，真是到死而後已。寫我媽媽，我得寫一部大書，現在先寫其中一小節吧。
我媽媽活到九十八歲。她去世那天的日歷，我還壓在我的寫字臺玻璃板下，日期是1993年4月24日。當時，我七十歲。在去世前幾個月，她老對我說：“唉，你飯也不會煮，菜也不會燒，我走了以後，你怎麼辦呢？”我的確從不進廚房，只好安慰她說：“你放心好了，到那時候，我有錢就上館子，沒錢就下面條，不會餓著的。”
我媽媽很會燒菜，我就習慣吃她燒的菜，不是飯店裡那些名菜，而是我們廣東的家常菜。只有她知道我愛吃什麼，平時我早晨去上班，總會聽到她說：“我想了一個晚上，才想出來今天給你吃什麼。”
她愛我愛得的確有點偏心。偶爾全家吃晚飯時，她會悄悄對我說：“晚飯你少吃一點，十點鐘下樓來，我給你燉了甲魚。”我十點鐘下樓，她快活地默坐在一旁看我一個人吃甲魚。她一口也不吃，就喝一點湯。她這樣做，是怕我孩子多，我會省給他們吃，自己吃不著。我只好順她的意。
到她去世前幾個月，她不大燒菜了，只是指點保姆買菜燒菜，當然全以我愛吃的為主。碰巧有一次保姆回鄉，她只好自己動手。我過意不去，橫了心說：“今天我請你當顧問，你坐在旁邊，我動手，你怎麼說我怎麼幹。”
可請我媽媽當了兩次顧問，我就把她“解聘”了。原來燒菜這麼簡單，鍋熱了加油，油熱了放菜，加鹽去炒就行。我又不笨，這點操作過程一學就會。菜燒得好不好吃，那是要功夫的，是另一回事。
媽媽走後，我為了滿足自己的口福，也下廚了，自己買菜燒菜，盡量回憶媽媽燒給我吃過的菜，迄今已有十年，頗有長進。套句老話說，我媽媽在天之靈知道，可以安心了。
媽媽真好！
懷念阿媽
我有三個媽媽。只有大媽我叫“阿媽”，二媽我叫“二嬸”，三媽我叫“三嬸”。我的親生媽媽是“三嬸”。我幼年口齒不清，把“三嬸”叫成“sumsum”。我特地用英文“sum”這個字，因為發音相同，如果把前一個“sum”讀成我們四聲的第四聲，把後一個“sum”讀成第一聲，那就是我叫她的聲音了。她曾開玩笑對我說：“我把你生下來，你沒叫過我‘媽’。”
我的爸爸是廣東人，長期在上海做生意。阿媽和二嬸都住在家鄉，只有我的親生媽媽和他住在上海。我就是在上海出生的。五歲時他們帶我回廣州。他們在那裡造了房子，讓大媽即“阿媽”住在廣州，把我留下來讓她照顧，他們仍回上海。在離開那天，他們生怕我吵鬧，特地請阿媽帶我去看電影。我最愛看電影了，記得那天去的是國民電影院。我家在文昌路龍津路，國民電影院在文昌路下九甫路，正是文昌路的兩頭，離得不太遠。等到看完電影回家，爸爸和我的親生媽媽已經走了，可是我若無其事，早把他們給忘了，因此阿媽說我這個人“大情性”，好照顧。
我的“三嬸”走了以後，有好長一段時間阿媽每天晚上陪我睡覺，給我在背上撓癢癢、講故事。阿媽小時候一直在鄉下，沒讀過書，不知道她為什麼知道那麼多童話故事。如今想來，這些童話故事真像後來讀到的貝洛童話、格林童話。她的許多故事主角是“熊人”，我後來才知道所謂“熊人”就是狗熊。廣東沒有熊，可見這些故事都是外地傳過來的。記得有一個故事裡小主人公夜裡聽到“熊人”咯噔咯噔吃東西，問它吃什麼，它說在吃花生米，其實是在啃骨頭。這些故事我聽得津津有味。她還跟我講了一些我們家的家事。她說她曾到過上海，從上海帶來廣州的那個留聲機是她讓我爸爸把抽雪茄的錢省下來買的。她很稱讚我的“sumsum”，說她能主內也能主外，幫我爸爸做了很多事。還說我爸爸怕她，被她管住了，管得好。
阿媽愛我，我也愛阿媽。我還覺得她十分好看。這話我對一位嬸嬸說了，這嬸嬸覺得奇怪，問我我阿媽什麼地方好看，我想了想回答說，阿媽的鼻子好看。這位嬸嬸笑了，好像是笑我。我們沒談下去，反正我阿媽好看，不錯，鼻子就好看。可惜她一張照片都沒有留下。
我在小學裡讀書很用功，阿媽一點也不管我，學期結束發給我獎品，她就很高興。她只要我每星期寫一封信給爸爸。我家房子很大，我爸爸的堂叔腿骨折，住在我家養傷，傷好後，就和太太住下來了。他們就是四公和五婆。他們的兒子在上海工作，他們是在家鄉享福的。四公愛燒菜，大熱天也用毛巾裹著頭燒菜，所以我家每頓飯菜都很好。星期六、星期日我放假，四公總在星期六下午帶我去觀音山、沙面等處遊玩，晚上上館子吃了飯才回家。阿媽要出錢，四公從不肯收。星期日我自由活動，看電影，逛永漢路(今北京路)的書店，因為我乖，阿媽很放心讓我出去，給錢讓我看電影和買書。不過我總是趁開學時大買一批書。樓下書房放滿了碑帖和《芥子園畫譜》等等，我在那裡學畫畫和寫字，樓上空著的大廳裡那書櫥塞滿了章回小說以及福爾摩斯探案等等，看小說就在那裡。
1936年我