貓之墓

關於夏目漱石——寫在《貓之墓》前
楊曉鐘

夏目漱石（1867–1916），本名夏目金之助，是日本近代文學的傑出代表，在日本文學史上享有很高的地位，有「國民大作家」之稱，也是中國讀者最為熟知的日本作家之一。1867年生於江戶望族，為家中幺子。1888年考入東京第一高等中學，與後來的俳句運動倡導者正岡子規結為摯友。二十二歲那年，他便以漢文來評論正岡子規的《七草集》，並以漢詩體作遊記《木屑錄》。就在這年，首次使用「漱石」為筆名。這個頗具漢學意涵的名字據說其典取自於中國的《晉書．孫楚傳》。
漱石於日本自然主義勃興時期步入文壇，但創作風格卻與自然主義截然不同，他的作品帶有強烈的道德意識和對現實的批判色彩。他崇拜正岡子規的寫生文，將自然與人生當作一幅寫生畫來描繪，創作逐漸由此發展為「有餘裕的文學」，又稱「低徊趣味」小說（1908年夏目漱石為高濱虛子的小說集《雞頭》所作序中的造語）。他的處女作《我是貓》就屬於此類作品。
夏目漱石早期創作受到兩種思想的支配，即同現實抗爭和逃避這種抗爭。《哥兒》、《疾風》等作品就貫穿著主觀反抗意識，而《旅館》、《倫敦塔》等又充滿著浪漫主義色彩。當然，批判現實主義一直是夏目漱石創作的主流。
在漱石第二時期的創作中，最引人注目的是「愛情三部曲」：《三四郎》、《後來的事》、《門》。這三部作品雖然寫的是愛情故事，但意義決不限於愛情範疇，其表現的實際上是明治時代知識分子的生活道路問題，描寫他們不滿現實而又無力鬥爭的狀況，其中不乏對明治社會的黑暗現實的揭露和批判。
夏目漱石的作品貼近現實，多為表現普通人的生活，描寫他們在戀愛、婚姻、家庭和社會中的各種問題，尤其是知識分子內心矛盾又找不到出路的痛苦心情，既富有濃厚的時代氣息，更秉有強烈的倫理道德意識和個人主義精神。
在藝術上，漱石的作品繼承了日本「俳諧」文學的傳統，吸取了日本民間文學「落語」的有益成分，風趣而幽默。夏目漱石還是日本文學界公認的首屈一指的語言大師。他的語言精確、豐富多彩、富有表現力，常常把雅語、俗語、漢語、西語等混融於作品之中，成為敘述故事情節、刻劃人物形象、描繪內心世界、反映現實生活、表達人生哲理的有力手段。
夏目漱石一生著有兩部文論、大量俳句、幾百首漢詩，若干隨筆和書信，但在文學上的最大貢獻是以他十幾部長篇小說和大批短篇小說樹起了「批判現實主義」文學的豐碑，給後來的作家以深刻的啟迪。
《貓之墓》這本書擇取了夏目漱石若干隨筆作品匯集成冊，這些隨筆具有鮮明的漱石風格，語言平實、質樸並帶著平民特有的詼諧色彩：其中有寫對故去友人的懷念（《子規的畫》），有寫生活中的黑色幽默（《貓之墓》），而這些隨筆也正是「日式美文」的經典代表，它們從細微之處探尋格致之美，由細膩之情感引發生活的哲思，看似平淡如水實則意味雋永。

目錄

子規的畫 001
貓之墓 005
蛇 011
元旦 017
聲 023
小偷 027
一幅古畫 035
《蒙娜麗莎》 039
昔 045
下宿 049
過去的味道 055
長谷川君和我 061
火盆 069
我和鋼筆 075
暖夢 081
信 087
致虛子君 107
處女作追懷談 115
我的個人主義 123
留級 159
入社之詞 169
我的過去 175
模仿與獨立 183
現代日本的開化 213
已逝的學生時代 229