鄭州人（簡體書）

試讀一：摘自《鄭州人•十街巷：一種鄭州史的文本結構》
商城路
我必須從商城路講起。
商城路算不上鄭州的一條主幹道，與形成交叉關係的紫荊山路和南邊平行的東西大街相比，它顯得氣派不足，不夠開闊敞亮，也不夠豪華時尚。但許多人偏偏就喜歡不太寬的街，喜歡樸素的街，喜歡生活氣息濃厚的街，喜歡站在道路這一側的商店中就可以顧盼到道路對側商店內顧客與貨品的街。商城路就有點這種味道。
好多次深更半夜從機場或車站接回客人（有時是雲水萬里異域歸來的家人），饑腸轆轆，都是來這條街的西段，找到那家24小時營業的“蕭記燴麵館”進食果腹的。先點上一碟素雞或者涼拌腐竹，一邊吃，一邊等待燴面的隆重登場。溫暖的夜燈之下對那一碗香滑豐腴的麵食和熱湯熱水的期待，就足以把人的腸胃系統連同心情，都調適到一種欣欣向榮的狀態。
清晨上班或趕早出發到外地出差，有時候喜歡捨近求遠繞路到商城路中段，去一家“伍德羊肉湯館”喝湯。一大碗公波濤洶湧的羊骨鮮湯，加幾片羊肺，幾絲羊肚，一牙鍋盔的碎塊，一撮鹽，幾滴入口後火燒火燎的辣椒油，一碗下肚，人們早上常有的那種困乏和惺忪頓時一掃而光，立刻產生枯木逢春的感覺。
之所以把商城路列在閱讀鄭州街巷的開篇位置，當然並非因為它以美食填滿街肆，可以滿足人們的朵頤之快。商城路的價值在於它像是鄭州城市歷史的一個提綱，它以景觀、設施、場所講述故事，可以獨立完成從3600年之前鄭州建城直至中共建政鄭州市成立新的人民政權這一漫長過程的歷史敘事。這條街上，既有這座城市初創時的遺跡，也保留了維持這座城市千年運營的中樞之地。
商城路最西端（與太康路和人民路交接）的位置是一個三角公園，內中古樹參天，遊人如織，土丘逶迤如同臥龍脊背，這是商城遺址的一個片段。它開宗明義地向人們介紹了鄭州城的前世身份和鄭州城名列中國八大古都的現實地位，它告訴人們，商湯建造的商代第一都城的城牆雖已荒圮殘敗，但賡續至今，從未完全退出過鄭州人的生活。
北順城街與商城路相交的位置即古商城西城牆與商城路相切的位置。1920年代末，馮玉祥駐守鄭州，為了方便城牆內外的聯繫，在這個位置新開一處城門，是為“天成門”，因此商城路這一段在民國時曾經名曰“天成路”。
商城路東段路北有一組占地十畝的精美古建築群——鄭州城隍廟，原稱城隍靈佑侯廟。鄭州城隍廟始建於何時缺少文獻記載，無從查考。可以查考的記錄是明弘治十四年（1501年）鄭州知州石純粹曾經主持重修。其時距今已有500年以上的歷史。鄭州城隍享受“靈佑侯”侯爵待遇，正與明太祖朱元璋稱帝后規定的州城級城隍應該享有的待遇吻合——都城城隍為王爺；府城高於州城，城隍封公爵；州城城隍封侯爵；縣城城隍則封為伯爵。
廟宇是明代的建築，但神主是秦漢英雄。鄭州城隍神乃漢高祖劉邦征戰四方逐鹿中原爭奪天下時的大將紀信。當年劉邦參加項羽的“鴻門宴”，多虧紀信和樊噲等人掩護他逃遁而去。劉邦被項羽圍困于滎陽，糧草斷絕，幾乎陷於滅頂之災，又是他謀劃詐降之計。紀信體貌與劉邦相去不遠，他強行脫下劉邦衣冠穿戴在自己身上，假扮劉邦模樣乘黃屋之車，懸王者大纛，大搖大擺出城投降，遠遠地高喊：“城中無糧，漢王投降！”項羽陣營一片歡騰之聲，為他們捉得劉邦終獲大勝歡呼雀躍。劉邦微服輕騎趁亂得以逃脫。紀信面見項羽，項羽發現自己上當受騙，而此刻追捕劉邦為時已晚，盛怒之下，下令將紀信以火刑處死。紀信面無懼色，開懷大笑，徑直投身熊熊火焰之中。
紀信赴難之地和瘞葬之所，現在稱紀公廟村，屬鄭州惠濟區管轄，離鄭州主城區不足十公里。
劉邦革命成功，自然念念不忘紀信。他下令厚賞追封紀信，修建廟堂歲歲致祭。文景二帝時，紀信被封為京城長安城隍神，以後全國陸續效仿，以紀信為神主的城隍廟至宋朝在全國已有數十座之多。直到明清，紀信仍是天下城隍第一神主，兼職護佑無數城池百姓平安，主掌幽明之間善惡報應。
鄭州是深受漢文化浸淫的地方，漢代文化遺存豐富而珍貴——漢闕、漢碑、漢墓、漢柏、漢代冶鐵遺址，都是“國保”文物。大量的漢畫像石、漢畫像磚圖案簡潔而生動，描繪了漢代人的社會生活，映照出他們的精神追求和審美情趣，展現著他們的流風遺韻。鄭州城隍廟也算是漢代歷史片段的一種展示方式吧。
城隍爺紀信在全國擁有龐大的“連鎖”體系，但他在天有靈，對鄭州城隍廟一定是情有獨鍾的。儘管他在這裡只能享受侯爵待遇，趕不上都城府城王爺公爵那樣的顯貴和排場。他在這裡浴血奮戰，在這裡慷慨就義，相信他一定會魂系中原不離不棄，願意端坐於鄭州城中，接受鄭州百姓的膜拜、追懷和親近。

試讀二：摘自《鄭州人•黃崗寺》
黃崗寺
曾經的萬眾傷心之地。在鄭州人的話語中，它代表了個體生命的退場機制和離席孔道。
黃崗寺不僅僅是一個地名，更是鄭州市民心靈史上一個特殊的空間節點和情感痛點。
黃崗寺乃鄭州西南的一個村莊，因古寺而得名。據說古寺即舊志上記載的顯聖寺，又據說顯聖寺很有故事，乾隆皇帝曾駐蹕於此，深夜流賊襲擾，關公顯靈護駕云云。稗文野史，無從查考，不提也罷。
黃崗寺在抗日戰爭期間經歷過一場痛擊敵寇的激戰，卻是信而有征、飲譽華夏的。1941年10月4日，日軍攻陷鄭州城。當月月底國軍第一戰區第三集團軍第十二軍第八十一師在黃崗寺一帶與日軍交戰，對日寇發起反攻。據有關史料記載，10月31日當天國軍將士在黃崗寺村寨內經過巷戰肉搏，擊斃日軍聯隊長小林大佐，以犧牲數十人的代價，殲敵數百人，當晚克復鄭州。經此一役，黃崗寺村寨彈痕累累，血肉模糊，卻從茲罡風烈烈，浩氣長存。
黃崗寺被更多的鄭州市民記在心中，主要原因則是解放後鄭州革命公墓（後改稱烈士陵園）在這裡完成營建。當時這裡地處郊外，和市區不即不離，遠近適中，鄰近鄭密公路，交通方便，土地貧瘠，不佔用良田，是大型墓園的理想選址。1955年，為褒揚革命先烈，開展革命傳統教育，鄭州市人民政府在黃崗寺村西蔔選土地近三百畝，建立鄭州市革命公墓，將鄭州解放戰役中分散安葬的烈士墳墓集中遷葬於此，之後許多豫籍烈士和在豫不幸犧牲的烈士都陸陸續續歸葬到這裡。這裡很快成為鄭州的紅色資源和精神聖地。
記得我上小學時就多次乘著敞篷卡車來這裡掃墓——初次參加掃墓的同學們不懂得“掃墓”一詞是一種祭奠儀式的專門代稱，以為掃墓就是打掃衛生，整理環境，上車時老師發現大家不約而同都從家裡帶來了新新舊舊各種形制的笤帚，一時忍俊不禁。破舊的嘎斯車從東郊出發慢慢悠悠、晃晃蕩蕩穿過整個城市抵達烈士陵園需要一個多小時，大家都覺得好遠好遠。在墓園中紀念碑前鞠躬默哀，垂手肅立，平生第一次感受到所謂的神聖感和儀式感，一種崇高的情感貫通頭腳，這是一個少年從未有過的生命體驗。拜謁一座座烈士墓丘時，從第一排居中的幾座墓碑上，我看到吉鴻昌、焦裕祿等熟悉的名字和照片，好不感動。吉鴻昌將軍的詩作“恨不抗日死，留作今日羞。國破尚如此，我何惜此頭。”剛剛學過，此時豪邁的詩句在耳畔自動播放；當年，焦裕祿的遺體被安葬在鄭州烈士陵園，後來根據蘭考人民的強烈意願才遷了回去。他的事蹟其時正在全國廣泛宣傳，一想到他，他那泡桐樹前微笑著扶腰直立的姿態就立即浮現在眼前。站在他們的墓前，以凝眸的方式敬禮，以靜默的方式對話，半個世紀過去了，烈士陵園當年的物理環境在記憶中已經漫漶不清，純潔少年的心理活動至今卻清晰不忘，常憶常新。
1960年代，黃崗寺又有新的基建專案，鄭州市政府在黃崗寺村東的土地上選址建設了鄭州殯儀館——市民普遍稱之為鄭州火葬場。這個時候開始，黃崗寺才真正成為全體鄭州市民不得不知曉、不得不面對、不得不思考的一個剛性的和冷酷的存在。開始，每年有數百個家庭在這裡痛不欲生送別親人，後來每年有數千個家庭上萬個家庭在這裡涕泗橫流，眼看自己親人的遺體投身熊熊烈焰，化為齏粉。如果說，各家醫院的婦產科算是這座城市新生命的登臺步梯的話，黃崗寺則是這座城市退場機制的象徵，火葬場則是這座城市法定的謝幕通道。
很多人都記得這樣一句玩笑話：所有的鄭州人都殊途同歸，我們都前進在通往黃崗寺的路上！一些人把人生最後一個運動專案稱為“爬煙囪”——他們在路經黃崗寺時有意無意中會看到火葬場高大的紅磚煙囪，上端富有節奏感地不時冒出一股青煙，消散在雲天之外。駕鶴西遊，升入天堂，這些說法都在黃崗寺的天光雲影中得到詮解。又有人開玩笑了：“多來黃崗寺看看，看了以後你的煩惱不用人勸，都會自動消失！”
黃崗寺真是一個神奇的地方，在村西，面對長眠于陵園中的先烈們，你可以強脊骨，提精神，長正氣；在村東，面對羽化于無形的故人們，你可以淡功利，消妄念，去燥氣。
隨著城區快速擴展，黃崗寺的相對位置日漸內化，火葬場的存在，讓周鄰區域骨鯁在喉，心神不定。殯儀館人流量過大，車水馬龍，火葬場面積太小不敷使用，服務能力供求失衡，這些原因都促成了殯儀館的遠遷。拆遷後空出來的地塊位於鄭州市南三環與嵩山路相交的一處大型立交附近，密植林木，形成了一處生態綠地。曾在這裡告別過親人的人，看到這種場景很是認同，覺得對傷心之地的最佳掩蓋和修復就應該是一抹蒼翠之色。或許空閒之時，可以來這裡的密林之中走走看看，以鮮花之奠，遙寄對親人的緬懷之情。
前幾天駕車從附近路過，突然發現這塊鄭州市民昔日的傷心之地上，一大片高密度超高層住宅樓拔地而起，已進入外部裝飾階段，色彩繽紛的售樓廣告佈滿專案臨街圍擋。廣告告訴大家，這裡是一片風水寶地，旺人旺業……
城市發展，總會有新的劇本，新的劇情。