崩來

第一部 神

當我醒來的時候，淵面幽暗，我感覺渾身疼痛，並暈眩。尚有記憶的最後一個景象，是這樣的：有整座斑橫的珊瑚山，光泡如水母，簇擁著一團巨大的白影，自極遠處，向我迴游而來。在一瞬刻裡，祂便靠近了我。抵著急流，我勉力睜眼，睹見了祂山壁般黑沉嶙峋，而無比龐然的背。我又睹見著祂腹間，波浪狀的表膚，上面有繁複廣鋪的眼瞼，有張有合，張開的如星辰，合起的如礁石。我於是，就那樣驚惶了許久。直至風暴終究漸漸地，離走於我的意識之際，我本欲開口，想要求問，祂是怎樣感受這片星空的，在這不可能更為恆遠的寂靜中。
或許，這樣的景象，早已發生過無數次了。只不過是，每次當我睡著，便會不自覺地忘記，忘得乾乾淨淨。不僅是這場相遇本身，我感覺自己，還會忘記更多的事情，我自己是誰，是從哪裡來的，這具身體的每一部分要怎 樣操作，諸如此類，我都將忘記。然後，當我再次醒來，我會挾帶著上一次睜開眼的時候，所看見的最後一個畫面，就好像剛誕生的嬰雛，在海的至深處，重新習認這個廣邈世界的一小角落，隨浪濤推擁，徐緩地浮近水面，長出四肢，仰頭指向繁星。
最初，總是在空氣沒那麼灼熱的時刻，我才會淋漓地，動用雙腳行上岸邊。有時，天上會有月光，間明或暗，我在牠底下晃搖身軀，將泥沙盡量甩落。有時，天會下雨，那就更方便一些，只需要坐在礁石上，任雨沖洗，一切即會簡潔得如在海中。我發現，若我躺在岸上，時間總是變得很短暫。但即便那樣，我會把握著夜晚，嘗試認識星座，將光度不一的天體，以無數種方法連起、區分，又再度連起來，那種動作，我感會，就像嘗試認識自己的前生那樣。
後來當我漸漸慣習了太陽，即使是白晝，有時也會在岸邊坐上一陣。只是那些時候，我總會覺得無趣，甚至是厭惡。因為，除了離得海洋更近，太陽，這顆星，與其他繁星毫無差別。但每當牠翻過山，照及海面，本來的星辰便要躲匿起來，再不容我所見。這使我漸漸覺得，太陽是一種絕黑的假象，牠掩蓋了天空的臉容。明明在夜裡，繁星再多、再璀璨，也遠遠少微於牠們之間，也不會破壞，那些深幽的間隙。牠們更為謙卑地眨亮，像是曉得，當自己的光穿越時間，傳抵這片海面時，牠們本身就早已消逝了。
從那陣，我也並沒真的想明白，如果牠們理解自己的短促，何以仍要這麼彆扭地，盡量顯得可見，且又如此赤裸而沉默，以供人說明。

我還會記得，在後來的世景，尚未潦草建成的最初時刻，我遇見了祂。那是災異即將到臨的日子，我沒再看過海，雨也沒有從天上降下，已經很久了。我直如屍體不動，癱臥在陰暗的石窟裡，感受風的方向，如此沉靜，以至於猜想自己，就是從那陣開始得了熱病。常常，我會滿眼昏花，那些僅有可見的景物，總是不受控制地，自動化開成燼。我感覺像失卻了晝夜，亦再難辨別，自己究竟是酣睡了，抑或醒著。
是一回，我從熱病的煎熬中起來，做了第一個夢:我離遠睹見一道人影，在水中行走，因為浪的緣故，我無法辨清他的容貌。不知為何，我很想向彼方探近身軀，逐漸傾斜著，只為把他看得，稍更廓清一些。直至，我感覺到水，就如此冰涼地漫過我頂，當有一束光箭劃過水面的聲音，我便知道，自己忽爾變成了那人。水中龐大的重力，一下子將我拽降，眼邊流過無數玻璃似的細小氣泡，莫名其妙地躁動，像圍牆、像風窩向內攏密，把我環繞，也使我感覺像流過了星塵。當中，我恍惚再一次看見了那白影，於是一瞬之間，我就被擊投在海的深淵裡。
不知過了多久，我確確切切地，看見了被浪潮沖上岸的，蒼白發漲的肉身。從彼遠處，橫經一大片沙漠，有一人朝我徐緩走來。我認得那身裝束，頭戴草冠、身披麻衣，在日曬之下像是透風那樣，綻映出琥珀色的雙眼，我總感覺，自己是認得他的。他來到我的跟前，忽以一種相類是跪拜的姿勢，俯伏在我死去多時的骸軀上，輕撫我額角那坨結滿鹽晶的髮，然後，吻住了的嘴唇。我並不能夠理解，那動作意味著甚麼，但看著時，我感到了哀傷。如果此般死滅，乃是我肉身的命，旱地上，我僅存的心，又該所向何方:在最起始，我便尋求，直至世界的末了。

傍晚，一細片暗紅色的雲，從遠空飄來。至雲趨近，漸漸像血潮那樣瑩亮，定住了風，祂雙足，便重新沾及了礁石。當冷硬的觸感，再度漫過胸膛上那道傷疤，前一次醒著的記憶，終於歸返於腦海之內。那時候，早已無法辨認任何物事，曾決意背向整個世界，緩拖著步伐，晃晃跌跌的步進，那沉黑地翻湧著，無際的浪裡。祂借了風，以供自己暫居，一邊沉降，一邊仰視著最後的星叢，彷彿在那更裡面，認出了自己。
也許是，天將要亮了。篝火漸微，暗影在映照裡，只剩餘一張無比模糊的臉容，嘴唇輕顫著，彷彿在喚呼祂的名字。然而昏聵，乃是成為神明的代價。故彼，祂轉頭望向身後，最荒遙的岸際，赫然目睹，那動作猶被永恆地剎定，祂自己靜止的肉身。從此以後，祂便長久說不出話來。
雨於是滂然降下；而時間，亦總已如此將我逮住。