兄弟連（簡體書）

1944年4月，美國把E連所屬部隊的6700名傘兵全部送往前線，由於飛機受到襲擊，幾乎所有傘兵都沒能在預定地點著陸。E連一邊尋找隊伍，一邊開展艱苦的戰鬥，死傷率高達150%（因為死傷後補充的人又再次負傷死去），但卻成功圍剿了希特勒位於貝希特斯加登的大本營。

斯蒂芬·E.安布羅斯（Stephen E.Ambrose，1936－2002）

美國著名二戰史專家、傳記作家，新奧爾良大學歷史系榮譽教授。曾任艾森豪威爾威爾中心榮譽主任、《軍事史學季刊》主筆、並且是“國家D日博物館”的創建者。

安布羅斯28歲時，獲美國前總統艾森豪威爾威爾賞識，並被指定為其作傳。1992年，《兄弟連》榮登《紐約時報》暢銷榜，使他躋身歷史暢銷書作家行列。他還曾擔任斯皮爾伯格的影片《拯救大兵瑞恩》的歷史顧問，並參與了HBO史詩性連續劇《兄弟連》的製作。

1998年，安布羅斯榮獲美國國家人文獎章。2000年，他獲得美國國防部杰出公共服務獎章。

★ 同名改編劇《兄弟連》是永恒的熒幕經典，曾創HBO昂貴迷你劇記錄，豆瓣評分9.6分，超10萬人評價。

★ 他們孤膽，他們並肩——八十年前，這支感動、激勵無數人的E連成立了。

★ 還原二戰中真實的人性和大量鮮為人知的細節。

★ 隨書附贈作戰地圖及珍貴歷史照片。

前言

第1章 “我們想要佩戴銀翼徽章”

托科阿營地 1942年7—12月

第2章 “起立，掛鉤！”

本寧堡，麥考爾營，布拉格堡，尚克斯營 1942年9月—1943年9月

第3章 “廁所勤務兵的職責”

奧爾德本 1943年9月—1944年３月

第4章 “希特勒，當心！我們來了！”

斯拉普頓沙灘，厄波特裡機場 1944年４月１日—６月５日

第5章 “跟我來！”

諾曼底 1944年６月６日

第6章 “開始行動”

卡朗唐 1944年６月７日—７月12日

第7章 療傷及任務被取消

奧爾德本 1944年７月13日—９月16日

第8章 “地獄公路”

荷蘭 1944年９月17日—10月１日

第9章 島嶼

荷蘭 1944年10月２日—11月25日

第10章 休息，恢復，重新裝備

大莫米昂 1944年11月26日—12月18日

第11章 “他們把我們包圍了——這幫該死的混蛋”

巴斯托涅戰役 1944年12月19—31日

第12章 崩潰邊緣

巴斯托涅 1945年１月１—13日

第13章 攻擊

諾維爾 1945年１月14—17日

第14章 偵察

阿格諾 1945年１月18日—2月23日

第15章 “世間美的感受”

莫米昂 1945年２月25日—4月２日

第16章 開始認識敵人

德國 1945年4月２—30日

第17章 喝希特勒的香檳

貝希特斯加登 1945年５月１—8日

第18章 軍人夢寐以求的生活

奧地利 1945年５月８日—7月31日

第19章 戰後生涯

1945—1991年

鳴謝和資料來源

譯後記

《兄弟連》試讀

皮科克走時，約翰·馬洛尼神父正用吉普車把喬·托伊從巴斯托涅的救護站接回來。他在路邊把托伊放下。托伊開始穿過田地向前線走去。溫特斯看到他時，他正往前線走，胳膊吊在胸前的吊帶裡。

“你去哪兒？”溫特斯問，“你不必回前線的。”

“我想回來和弟兄們在一起。”托伊邊答邊繼續走。

１月３ 日下午，溫特斯帶領２、３ 排和從第１０ 裝甲師配屬來的一支火箭筒分隊離開了有利的位置。他把１ 排留下暫時歸Ｄ 連， 因為Ｄ 連和１０１師的大多數連隊一樣，人員已不足編制的一半，守住主防線感到人手不夠，需要支援。２ 排和３ 排開始往回撤，準備撤回到俯瞰福瓦村的那片樹林裡。

３點３０分，先頭分隊決定抄近路橫穿空地，在天黑前趕回散兵坑。其他分隊緊跟其後。德軍看到了他們。

他們剛鉆進樹林就注意到，德軍大炮已轟炸過這裡。散兵坑四周到處是彈坑和炸落的樹枝。彈坑很大，分明是重炮炸的，可能是１７０ 口徑的。不等有人下令，所有人都立即動手，加固散兵坑的防護。

利普頓抓過一把斧子，跑向離洞口５０ 米外的小樹。這是離他近的樹。聽到德軍的大炮打過來，他因為來不及逃回自己的洞裡，於是就跳進一個敞開的小洞，那是個別人挖了一點就丟棄了的洞。洞太淺，即使平躺著，利普頓頭部鼻子以上的部位仍露出地面。所以他看到批炮彈在樹林裡爆炸。

聲音震耳欲聾，十分恐怖。地面像地震一樣搖晃。火箭炮分隊的人由於沒有散兵坑，兩人當即被炸死，數人受傷。

喬·托伊中士在外面叫士兵們躲好。他回憶說：“人們常說你若能聽到炮彈打來，你就沒事。我沒有聽到炮彈。”一顆炮彈就在他上空爆炸。落下的彈片打斷了他的右腿，打中了他的肚子、胸部和雙臂。（胸部的彈片單獨做了兩次手術才從背後取出。）

轟炸突然開始又突然停止。這是Ｅ 連在本次戰役中遭受到的嚴重的一次轟炸。樹林裡到處都有人呼救。利普頓估計會有步兵來襲，就跑回洞裡拿槍。他聽到隔壁洞中有人呻吟。原來是一棵直徑１６ 英寸的大樹倒在洞口。利普頓想挪動那棵樹，但挪不動。有士兵過來幫忙，從樹邊挖了個口，二等兵謝普總算從裡邊爬了出來。

托伊大聲喊救命，想要別人把他拖回自己的洞裡。瓜奈若中士個趕過來，動手拖他。

轟炸又繼續了。德國人計劃得很好。正如他們所料，停火時大家都走出散兵坑，救護傷員。一顆炸彈在瓜奈若頭上爆炸。彈片擊中他的右腿，把腿炸爛了。幾分鐘後，炮火停息。

利普頓走出散兵坑。戴克中尉叫他。“我聽到他那低沉的嗓音，”利普頓回憶說，“他離我２５ 碼左右，沒戴鋼盔，沒帶武器。‘利普頓中士，’他衝我喊，‘你收拾一下這裡，我去找人幫忙。’說完他就走了。”

利普頓把未受傷的戰士召了過來。“有些伙計已經快瘋了，有些則異常平靜。”他派一部分人照顧傷員，一部分人組織起來準備回擊步兵，因為他肯定會有步兵來襲擊。然後利普頓就回去照看瓜奈若和托伊。

利普頓俯視著瓜奈若。瓜奈若仰視著他說：“利普頓，這次瓜奈若敗在他們手下了。”馬拉其也來了。據他回憶，瓜奈若和托伊清醒而平靜，既沒喊也沒叫。“喬說：‘給我一支煙，馬拉其。’我就點了支煙給他。”

我們的談話停了下來。我催他講下去。“我不想談那件事。”馬拉其說。又是一陣沉默。然後他接著說：“喬吸著煙，看著我，問：‘天哪，馬拉其，在這裡，人想死該怎樣做？’”

抬擔架的兄弟先到瓜奈若身邊。他被抬走時衝著托伊喊：“我說過會比你先回美國的！”

“莽漢”康普頓中尉指揮著２ 排。他和士兵們很親近，軍官們認為是過於親密了。“康普頓是我的密友，”馬拉其說，“他不喜歡軍隊裡的等級差別。對士兵比對軍官更親。”他跟瓜奈若和托伊特別親近。

康普頓走出洞時看到周圍都是血。離他近的傷員是他的朋友瓜奈若和托伊，他倆的腿耷拉著，血把四周的雪染得鮮紅。

康普頓向後方跑去，喊叫衛生員或其他人來幫忙。他後終於在救護站平靜下來；因為他被查出患有嚴重的戰壕足病，撤離了前線。

康普頓１９４４ 年６ 月６ 日在布雷庫爾莊園獲得銀星獎章， 隨後在諾曼底受傷，在荷蘭再一次負傷。從１２ 月１７ 日到１ 月３ 日的這段時間裡，無論德軍怎麼轟炸，他都挺住了。但當看到排裡的許多人陣亡，兩個好友被炸得遍體鱗傷時，他卻幾近瘋狂。

皮科克離開了，戴克出走了，康普頓也走了，一名替補來的中尉因患戰壕足病自己去了救護站（到這個時候連裡的人幾乎個個都患上了這種病），還有一人自傷了手———朝自己手上開了一槍。在這種情況下，營長不得不注意精神崩潰的問題。溫特斯在一次接受采訪時說出了自己的感受：“在巴斯托涅這個地方，到了那個地步，我知道只有我來了。早晚要我接管的，只是希望情況不要太糟。但我從來不擔心自己會精神崩潰。我覺得自己遲早會受傷。但崩潰，不會。”

他停下來，想了一會兒，繼續說：“但你沒有看到身邊每天、每天、每天都有人受傷，沒完沒了———不知道還要持續多久。會永遠這樣下去嗎？我還能再回到家嗎？”

他說，對軍官們來說，沒有覺睡，食品又不夠，還得在壓力很大的情況下不斷做出超出自己職責範圍的決定，精神崩潰也就難怪了。

當時美國陸軍規定，步槍連應該在前線長期作戰，步兵師裡的步槍連更應該連續長期作戰，傷亡人員由單個士兵替補。這就意味著替補來的新兵並不是和當初帶他們一起訓練，並且和他們一起來到國外的人並肩作戰，而是和陌生人一起作戰。這也意味著老兵們只有被打死或受重傷才有望逃離危險。於是，正如溫特斯指出的那樣，就造成了一種“遙遙無期”和“毫無指望”的情緒。

戰場是一個混亂顛倒的世界。毫不相干的陌生的人卻拼命要殺你；若你成功了，非但不用抵命，還會受到獎勵，給你榮譽，為你慶功。戰場上，白天躲在地下，晚上活動。人們討厭健康；戰壕足、肺炎、拉個不停的痢疾、斷腿倒是珍貴的禮物。

在這個混亂的世界裡，保持戰鬥力是有時間限度的。有些人很快就精神失常；陸軍的心理醫生發現，諾曼底戰役中，周步槍連就有人患上不同形式的精神病，不是逃跑就是不得不被撤離前線（當然，也有很多人後來又回到了原部隊）。有些人雖看不出精神崩潰的症狀，但卻失去了戰鬥力。平民想象不出戰爭能使人產生多麼強烈的情緒：恐怖、害怕、氣憤、悲哀、疑惑、無助、無用，每一種情緒都消耗人的精力，逼人發瘋。