明亮的色彩與炙熱的心，荷蘭後印象派大師一生中只賣出一幅畫，生活全依靠弟弟接濟，十年燃燒生命，血淚鑄就不朽名作！「有些人的靈魂懷著火焰，卻沒有人藉此取暖，路人除了看見煙囪中冒出的一點煙之外渾然未覺，兀自前進，我們能做的只有讓火焰繼續在體內燃燒，然後等待……」──出自梵谷寫給弟弟西奧的信身為傳教士，他的宗教熱誠反而招來教會反感；想做個戀人，卻又總是在求愛時碰壁。即使被戀人接納，也受到雙方家長的反對，他滿腔的愛無處可去，卻越來越炙熱，終於化為大火，將自己熊熊燃盡。▎〈吃馬鈴薯的人〉（De Aardappeleters）陰暗、深綠的畫面色調中，油燈是唯一的光源，農夫一家人擠在狹小空間中，以憂愁嚴肅的表情分食著馬鈴薯，微微扭曲的肢體是費力支撐起生活的結果。年輕時，梵谷曾懷著宗教熱誠走入礦區布道，礦工們艱苦、危險的生活觸動了梵谷的心靈，對中下階層的刻畫貫穿了他繪畫生涯中的大部分時光。也許因幾乎是自學成才，梵谷早期對人體結構的掌握並不夠精準，也可能，因為梵谷此時總是畫礦工、農夫、妓女，而這些人因為貧困與過度勞動的緣故，早已使得肌肉骨骼的生長變形。▎〈唐吉老爹像〉（Portrait of Père Tanguy）老人從容和藹端坐畫面中央，身後數幅繪畫滿溢日本浮世繪風情，輕柔、粉嫩，豔麗的用色與從前的梵谷大不相同，他來到巴黎，發現人在創作的路上也需要同伴的友誼與刺激。〈唐吉老爹像〉創作於梵谷受弟弟西奧邀請前往巴黎以後，唐吉老爹是當地深受藝術家喜愛的畫具店老闆。梵谷在巴黎結識了許多藝術家朋友，置身在當時正興起的印象派與新印象派潮流中，也因為愛上浮世繪的大膽設色，梵谷用色逐漸明豔，這樣的特徵便展現在他為唐吉老爹畫的肖像之中。▎〈向日葵〉（Sunflowers）梵谷畫了一系列的向日葵，當中並非沒有飽滿盛開的輕盈花朵，但我們印象最深的卻總是另外幾張中焦黃、猙獰的垂死姿態，委靡、花瓣零落，卻充滿生命力地怒張著，對抗過度明亮的世界。南法的陽光多麼刺眼。約從搬到亞爾左右開始，梵谷陷入對黃色的狂熱愛好之中，此後經常可以在他的作品中看見大片黃色，以及完美襯托黃色的深藍色。在巴黎時，好友高更向梵谷要了兩幅〈向日葵〉，他在亞爾再次描繪這個主題，也抱著能以此打動高更的念頭。▎〈綁繃帶的自畫像〉（Self-Portrait with Bandaged Ear）邀請高更造訪亞爾並未迎來好結果，這對朋友並不適合「
──伍迪．艾倫第一本親筆自傳──被譽為當代偉大電影創作者的著名藝術家極具娛樂性、誠實、豐富、精彩的自畫像《紐約時報》、《洛杉磯時報》、《出版商週刊》、《今日美國》暢銷書 「我的一生中曾經幫夜總會的諧星和電台寫笑話，在夜總會自編自演，幫電視台寫笑話，在俱樂部、音樂會和電視台演出，擔任電影編劇和導演，擔任舞台劇編劇和導演，百老匯演員，導演歌劇；從電視上與袋鼠拳擊到舞台上指導普契尼歌劇我都做過。這讓我得以參加白宮的餐宴，在道奇球場與大聯盟球員一起打球，在紐奧良的狂歡節遊行和典藏廳中演奏爵士樂，到全美各地以及歐洲巡演，與國家元首見面，遇到各種才氣橫溢的男男女女，聰明機智的傢伙，傾國傾城的女明星。我出書了。如果我現在立刻死去，我沒有什麼好抱怨的。」 這是美國名導伍迪．艾倫第一本親筆自傳。他以戲謔的筆鋒寫出生命中遇到的人、起伏的事業生涯、熱愛的各種藝術作品，並正面回應糾纏他三十多年的醜聞和謠言。 1935年，伍迪．艾倫出生於紐約布魯克林一個平凡的猶太家庭。他成長於充滿歡樂的大家庭，在青年時學習魔術及各種運動；不分晝夜地沉醉於充滿紐奧良風格的爵士音樂之中，熱愛美術館和劇場表演，並成為優秀的脫口秀演員和單簧管演奏者。他最享受的時刻，是穿越在一個又一個詼諧的點子中，在鏡前獨自練習魔術手法，獨自吹奏樂器和重複聆聽鍾愛的唱片，那些獨自一人、無須面對現實的時光。如同他在書中寫道：「與其活在大眾的心中或思想中，我寧可活在我自己的公寓裡。」 在這本坦率、不時令人發噱的回憶錄中，這位著名的導演、諧星、作家和演員，全面且非常個人化地審視自己騷動紛擾的一生。從布魯克林的童年開始，早期擔任席德．凱薩電視綜藝節目的寫手，與喜劇大師一起工作，伍迪．艾倫講述他在獲得認可和成功之前，早年做脫口秀的艱辛歲月。憑藉著獨特的說故事的魅力，他從誇張喜劇如《傻瓜入獄記》（Take the Money and Run）開始回溯細數其電影製作歷程，並藉由經典作品《安妮霍爾》（Annie Hall）、曼哈頓（Manhattan）以及《漢娜姐妹》（Hannah and Her Sisters），一直到他的近期作品如《午夜巴黎》（Midnight in Paris）等電影，回顧他身兼作家和導演長達六十年豐富多產的職業生涯。過程中，他討論了他的婚姻、他的羅曼史和真摯的友誼、他的爵士樂演奏，以及他的著作和戲劇。我們從而了
