櫻花寓言－美麗田039

新井一二三在東京的老家，家人把她當成外國人，移民加拿大時她想要做外國人，朋友卻認為她是道地的日本人，在北京學中文，一口標準的普通話，讓人幾乎忘了她的東京背景，到了香港工作，她想念的是日本家鄉的鯖魚壽司與河童髮型，坐上台北的計程車，司機問她：你是香港人嗎﹖

一個用中文寫作的日本人──新井一二三，在世界各地交了幾個好朋友，有時候她被認為是「不明國籍」的人；有時候文化「雜種」的生命力，反而讓她成為清晰明確的人。有些人，隨著年齡，自然而然地成熟，可是新井一二三不一樣，她為了尋找真正的我，跑到很遠的地方去打滾，也許你可以認為她很有「異國情調」，然而青春歲月裡所付出的勇氣和傻勁，她跟大家一樣，流了許多酸眼淚！

每個人都有機會選擇自己想要的生活方式，對新井來說，她選擇了自己想要的人生，新書《櫻花寓言》裡，我們讀到的文化差異、對家鄉的鄉愁、對愛情的想法、朋友的故事……都是青春歲月裡的一則勇氣寓言。

幸福的女人

「女人有漂亮和不漂亮，聰明和不聰明之別。最幸福的是既漂亮又不聰明的女人；第二是既漂亮又聰明的女人。比較不幸的是既不漂亮又不聰明的女人。」說這句話的當然是男性，是我的一位香港朋友。
如果是十年以前，我大概馬上要罵他說：「性別歧視！你這個男性沙文主義的豬！」但我已經不是天真無邪的大學生了。世上有各種各樣不同的觀點，而且每個觀點說不定真的有哪怕一點點真理。簡單而言，這位香港男人認為女人最好漂亮而不要聰明。從他的角度來看，既漂亮又不聰明的女人「最有資格」過幸福的日子。
男人喜歡漂亮的女人是古今中外鐵的規律，就像女人總是喜歡好看的男人一樣。強逼人家去改變「本能」是浪費時間的。然而，這位香港朋友之所以認為「女人不要聰明」，是值得我們去探討的問題。

記得前些年我認識一位來自英國的「男性沙文主義的豬」。他說：「我覺得最性感的女人既漂亮又不聰明，其次是既漂亮又聰明，第三是雖不漂亮卻聰明。最糟糕的是既難看又笨。」顯然，美女，尤其是「白痴的美女」對男性永遠最有吸引力。不同的是，在西方不少男人認為智力性感，有時能補充或代替外表之美。
美女經常生活在男人的想像裡，在現實生活當中很少出現。這是只要打開眼睛看四周馬上能知道的事情。十幾、二十來歲的姑娘個個都很好看，那是年輕生命力所導致，是一種曇花一現之美。過了三十，接近四十，大部分人失去那種魅力。這不是個別人的錯誤，而是上帝的安排。
最近我見到了一個老朋友，我們是十年前在北京認識的。當時她二十幾歲，黑油油的長頭髮，苗條的身材，圓圓的眼睛，是我見過最漂亮的北京姑娘。這次重遇，我知道她後來嫁給香港生意人去了美國，讀了時裝設計。現在她是有錢人的太太，在美國、香港都有房子、汽車。
她今天仍然是個美女，打扮得也很瀟灑。但十年的時間，在美女身上比凡人身上更加地明顯，這是上帝不公平的地方。現在第一次見她的人肯定覺得她很美。還記得她那個迷人高峰期的人卻認為：哎！美女也會衰老。不必說，美人自己最清楚。
她是聰明能幹的女人，不甘心專門做有錢人的太太，她想要有自己的事業。只是，她先生太有錢了，太太賺不賺錢都無所謂。這種令人羨慕的條件，對她來說反而是壓力。「我去幹事業，不一定能成功。反正人生只有幾十年，何必那麼辛苦？讓我老公買一個農場，在安安靜靜的環境裡面做自己喜歡的事情不就行了嗎？」然後她馬上又說：「但我想在生活上有個突破。」
我想起來香港朋友說的那句話：最幸福的是既漂亮又不聰明的女人。北京美女之能夠擁有現在這麼好的條件，相信跟她的美多多少少有點關係。如果她不聰明，也許更容易滿足於現狀，不去想什麼事業不事業。
知識和智力不一定使人更幸福。反而，一個人越聰明，想得越多，越有不幸福的理由，這道理恐怕不分男女。只不過是有些人還以為女人有選擇過「不聰明人」的日子。說起來也很奇怪，我不少女性朋友自身很聰明，在事業上又有成就，卻說：「如果我生女兒，最好不要她太聰明讀太多書；一個女人越聰明越受苦。」
俗話說「難得糊塗」是否有道理？但這是我最不喜歡的一句話，雖然人想得越清楚，也許離幸福更遠。我記得曾經認識一位來自捷克的「男性沙文主義的豬」跟我說過關於幸福：「幸福？那是女人和小孩的玩意兒！」我想男人大概比女人浪漫得多，他們相信世界上有「幸福」這個東西。女人則更現實，心裡想：「幸福的女人？那才是小男人的幻想！」
 
蠋女傳說

「妳聽說過『蠋女』沒有？」泉田問我。
他是年過半百的日本作家，是我的前輩同行。昨晚他抵達香港，為的是蒐集報告文學的材料。今晨我專門跑來上海街，在他下榻的旅館附近，一起吃火腿通粉當早餐。
「你說什麼『女』？」我沒聽懂，反問了他。
「是『蠋女』，蝴蝶的幼蟲叫『蠋』，不是嗎？蠋女是把兩條腿、兩條胳膊給人砍掉，殘廢成蠋一般的樣子，然後在雜耍場或酒吧裡，淪落為展品的女人。」
蠋女？我一時目瞪口呆，反應不過來。
但在我腦海裡，當初模糊不清的鏡頭，逐漸開始有了焦點。
我忽然想起來問道：「那是不是在服裝店失蹤的新娘？」
「沒錯！果然妳也知道。」泉田破顏一笑，很滿意似地點了點頭。
蠋女，我確實聽說過，但是好久以前的事了。大約在二十五年前，我當時是個東京的小學生，在課間休息時同學們交換的鬼怪故事當中，有一個是關於沒腿沒胳膊的殘廢女人。
而且整個故事，據說，是在香港發生的……
一對新婚夫婦，剛在日本辦完婚禮，飛往香港度蜜月。他們一到飯店放下行李，就手拉手地出去逛街。在街上的服裝店，新娘看上了一件連衣裙，高高興興地帶到試衣間去，新郎在外面等著她。穿上了好衣服，年輕的新娘一定會特別漂亮。
不過，等了五分鐘、十分鐘，新娘遲遲不出來。一開始，新郎看著手錶說服自己，陪女人買衣服是要有耐心的。然而，過了二十分鐘，新娘還是沒有出現。心裡感到不安，他不管三七二十一，闖進女試衣間。他擔心新娘生病了。
未料，裡邊沒人。難道新娘突然間蒸發掉了？新郎找售貨員問，可是語言不通。他跑到警察局去，可是沒人理他。後來，他只好去日本領事館投訴。可是官員跟他說，香港是「魔都」，每天好多人被綁架失蹤，他的新娘恐怕找不到了。
過幾年，他在日本收到一則消息。九龍寨城的一家地下酒吧，有不可告人的展覽，是把兩條腿、兩條胳膊都給砍掉的幾名「蠋女」，其中一個是日本人，容貌很像當年失蹤的他太太……
「沒想到，隔了這麼久又再聽到蠋女，都二十五年了。」我吃著火腿通粉跟泉田說。
「我這次來香港，就是為了採訪有關蠋女的情況，不知妳能不能幫我？」他一本正經地說。
「什麼？你以為真的有蠋女？那是多年前小孩子瞎編的呀！」我說。
「不見得，」泉田斷然否定我的話道，「蠋女的故事，過去二十多年，在日本一直有傳說。女人給綁架的情況，有好幾個不同的版本。有時候，罪犯只砍掉女人的兩條腿，以圖不讓逃跑。無論如何，每一個案件都發生在香港，我估計有事實根據。」
「那麼，在香港為什麼沒有人講呢？」我很吃驚地問。
「大人失蹤，警察不一定當案件處理嘛！特別是新婚夫妻，吵架之後跑掉的新娘，並不是少見的。」
「是這樣？」
「對。成了蠋女，給人看見，才是案件。可是，那種展覽一定屬於地下世界。誰敢去報警？最近又有日本婦女在香港失蹤了。有人去離島的地下酒吧看蠋女，其中一個小聲用日語說：救救我。恐怕是她，這是很可靠的消息。」泉田的表情和語氣都挺認真。
這位作家，我是兩年前在紐約唐人街，替日本電視台拍紀錄片時認識的。泉田從前在那裡住過一段時間，跟當地幫派分子很熟，因此導演請他來幫忙。我始終搞不明白，他是如何深入華人地下世界的？他不太會說中國話，卻寫過幾本報告文學的書，都跟華人黑社會有關。
如果不是泉田，而是別的日本作家提到蠋女，我肯定一笑置之。小孩子亂講，還可以理解。大人去當真的，簡直是開玩笑。然而，泉田這個人，是有神祕的消息來源的。
「我只是想見一、兩個蠋女而已。但是，看來妳沒有線索。」他說。
「不好意思。」我對前輩是要講禮貌的。
「別客氣。不過，既然有妳在，能不能幫我打一通電話？雖然常來香港，我是完全不懂廣東話的。」
我們離開茶餐廳，走路到泉田住的地方。那是一家小旅館，主要為大陸人服務，房間裡只有單人床和上面放著電話機的一把椅子。從窗戶往外看，對面是賣棺材的商店。
「你打這個號碼，找陳先生，說東京湯先生的朋友有急事。」泉田告訴我。
我按照他的指示去辦事。泉田站在旁邊繼續道：「告訴他， 請盡快到上海街××× 號三樓第四號房間找我。」掛了電話，盡了作為後輩的責任，我要走了。至於那陳先生是誰，泉田怎麼樣跟他溝通，都不關我的事。
在香港住了兩年多，我第一次聽到這般奇怪的故事。今天的香港是連狗肉都不讓吃的英國殖民地，怎麼可能有殘廢女人的展覽？即使世上真有蠋女一回事，在香港綁架日本遊客，風險大得不合算吧！
可是，看泉田的樣子，他似乎有理由相信，在香港能見到日本蠋女。
回到家，差不多中午了。我發現有一張傳真信，是一家報館的編輯傳給我的。
「有個叫桐林榮子的日本人要找妳，說是妳的老同學。她現時住在香港，家裡的電話號碼是二七八六四四××。」
桐林榮子，這個名字我記得很清楚。她是我初中一年級時候的同班同學，個子長得特高，手腳很長，從小就學跳芭蕾舞。平時走動，榮子都顯得非常優雅，極像在迪士尼動畫片裡的小鹿 Bambi。
在我印象中的榮子，一直停留在十三歲。因為我們要升初二的春天，她考上了英國皇家芭蕾舞學校，離開日本，到倫敦留學去，轉眼之間，至今二十年了。
沒想到，榮子如今在香港，而且知道我也在。這麼多年沒音訊的、青梅竹馬的老朋友，能在異鄉重逢，這種機緣，實在難得。
我正要給桐林榮子打電話的時候，電話鈴先響起來。一接，就聽到泉田的聲音。
「我有些消息了。這邊的兄弟們說，香港確實有蠋女。不過，要看展覽，非得到香港境外不可。而且，那種展覽是流動的，在同一個地方，不會超過兩天，很難找。」泉田說。
「那你怎麼辦？」我問他。
「一個辦法是，去她們所住的地方。聽說多數蠋女住在高級住宅區，平時有人會好好照顧她們，也不奇怪，一次展覽能賺好多錢。」
「蠋女住在高級住宅區？」
「對。不過，今天我要先去一個離島，是在中國境內的。據說，新機場工地的工人，晚上閒著，坐船去那裡玩。即使看不到蠋女，一定會很好玩吧！」
「有人帶你去嗎？」
「已經安排好了，下午就出發。明天早晨，我再給妳打電話，請妳吃龜苓膏，是宿醉的特效藥。那個時候，妳幫我寫香港高級住宅區的清單，行不行？」
泉田的故事，越講越奇怪。這位前輩，不管在什麼地方，總是對奇怪的事情有特殊的嗅覺。
我先把蠋女的影像從腦海裡掃出去，拿起剛才的傳真信，要給桐林榮子打電話了。
「哈囉！」接電話的是啞嗓的小夥子，讓我感到稍微意外。
「請問，榮子小姐在家嗎？」我用英語問。
對方不說話，好像在找榮子了。
過了兩分鐘，我聽到一個日本人的聲音說：「喂？是妳嗎？」
「榮子？」
「是啊！多少年了，我真的很高興……」說著，榮子感動得哭出來。
「不要哭了，妳為何這麼傷感？」我有點摸不著頭腦地問。
「因為，在這裡，我的生活太慘了、太孤獨了。」
「妳來香港多久了？還在跳芭蕾舞嗎？我沒想到妳離開了英國。」
「芭蕾舞……以我現在這樣的身體，不可能再跳了。」
「怎麼？妳生病了？我記得很清楚，初中時候，去看妳的演出，細細長長的腿和胳膊，動得多麼美麗。」
「咳！不用提了，都是過去的事情。生活對我太殘酷、太不公平了。來了香港以後，我完全變成了另一個人，如果妳現在看到我，不會相信跟當年是同一個人。」
「妳別對自己太刻薄了，都二十年了，大家都是中年人，誰也無法保持年輕時候的身材。」我安慰榮子說。
「不僅是年齡的問題。我整天給關在家裡，偶爾被帶出去，只有給人笑的分兒。我活得太苦了……」她又哭出來。
「榮子，我們見面，好好聊天吧！」
「可是，我是不方便出去的，除非妳能來這裡看我。對了，妳今天有空嗎？正好老頭子不在香港。」
「妳住在什麼地方？」
「在港島南區，離赤柱不遠的舂坎角。」
「高級住宅區呢！」
「咳！反正我哪兒都不能去，有什麼用？能跟妳見面，我非常高興，不過，妳一定要答應我，看到我現在的樣子，妳千萬不可以笑。再說，妳也千萬別告訴在日本的朋友們，否則，我的自尊心絕對受不了。」榮子囑咐我。
掛上了電話，我覺得莫名其妙。當年的小鹿 Bambi，顯然出事了，不能跳芭蕾舞，而且在香港的高級住宅區，整天都被關在家裡。剛才接電話的小夥子到底是誰？榮子所說的老頭子又是誰？
一個鐘頭後，我在開往舂坎角的計程車上，很難打消不祥的預感。在榮子告訴我的地址，有俯瞰赤柱灣的、西班牙別墅式的一棟小樓房，附近沒有民房，也沒有商店，環境特別安靜。下了車，按門鈴之前，我先做深呼吸。門鈴一響，我聽到有人從二樓蹦蹦地跑下樓梯來。不一會兒，房門往裡頭打開。
我看到一個異常肥胖的女人站在那兒，我差一點沒叫出來，刻意用平靜的語氣道：「好久不見了，榮子。」
在飯桌上擺滿了各式各樣的西方菜，一看便知道是放了很多黃油、奶油的，卡路里和膽固醇應該都很高。
榮子告訴我說，她還在英國、沒到二十歲的時候，跟一個瑞士銀行家談了戀愛，他年紀比她大十八歲，如今是過了五十歲的老頭子。結婚以後，榮子放棄芭蕾舞，在十五年裡生了四個小孩。老大是兒子，現在十四，正在變嗓子，聲音沙啞了。
「最小的還在吃奶，我哪兒也不能去。反正，胖了四十公斤，找衣服穿都不容易。老頭子說，我太難看，帶我出去要給人笑。」榮子搖動著高大的身體說。
他們搬來香港已有十年，榮子每天在家裡，燒菜、看孩子、懷孕、生孩子，一年比一年胖。
「妳別客氣了，請多吃一點東西，都是我親手燒的正宗瑞士菜。」榮子說。
看著滿桌油膩的飯菜，我忽然想到泉田，明天早上，他請我吃龜苓膏，會幫助消化嗎？