中魔的人們

「中魔的人們」如何透過「靈感的鑽石孔眼」觀看世界

《中魔的人們》是赫拉巴爾的代表作。在1964年出版後，赫拉巴爾的聲名大振。書中收錄了〈中魔的人們〉、〈鑽石孔眼〉、〈亞爾米卡〉等11篇短篇小說。這些小人物善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂。他們貌似無知，但是他們的想像力卻足以將某些不愉快的、討厭的、危險的、憂傷的或是悲劇的現實改造成一種富有美感的享受。

〈中魔的人們〉這一篇具體說明了赫拉巴爾這位作家獨特的小說創作風格，現在人們一提到赫拉巴爾，腦海裡首先浮現的便會是他的Pabitele（巴比代爾，又譯中魔的人們）。 Pabitele是赫拉巴爾自己創造的一個捷語新詞，用以概括他小說中一種特殊類型的人物形象。他闡釋說：

Pabitele是這樣一種人，他們善於從眼前的現實生活中十分浪漫地找到歡樂，「善於用幽默，哪怕是黑色幽默來妝點自己的每一天，甚至是悲痛的一天」。他們通過「靈感的鑽石孔眼」觀看世界，他們看到的汪洋大海般的美麗幻景使他們興奮萬狀，讚歎不已，於是滔滔不絕地說了起來，在沒有人聽他們說時，他們便說給自己聽。他們講的那些事情既來自現實，又充滿了誇張、戲謔、怪誕和幻想。

赫拉巴爾創造出言行舉止如此這般的「巴比代爾」人物形象，在捷克的讀者中引起了心領神會的共鳴。這是用他畢生身處一個普通勞動者地位的親身體驗，以及他對社會生活非凡的洞察力，而從現實生活中挖掘出來的，這種最具捷克個性、富有特殊魅力的人物形象。

博胡米爾．赫拉巴爾（Bohumil Hrabal, 1914~1997）是20世紀下半葉捷克先鋒派作家最重要的代表；米蘭．昆德拉譽為「我們這個時代最了不起的作家」。

赫拉巴爾49歲才出版第一本小說《底層的珍珠》。他雖然有法學博士的學位，但先後從事過倉庫管理員、鐵路工人、列車調度員、廢紙回收站打包工等工作。這些工作經驗為他的小說創作累積了豐富的素材，其作品大多描寫普通、平凡、默默無聞、被拋棄在「時代垃圾堆上的人」。他的一生都和這些人在一起，收集他們的語言精華及故事，在作品中創造出一群平凡而又奇特、光芒四射的人物形象。

Pabitele，中魔的人們，是赫拉巴爾自創的新詞，指身處極度灰暗之中、又能「透過鑽石孔眼」看到生命之美的人。正如同名的短篇小說集《中魔的人們》中的小人物，看起來豪放開朗、詼諧風趣，但他們就像中了魔法的人，眼中的世界往往跟現實形成強烈反差，因此更顯得他們處境悲慘。

代表作《過於喧囂的孤獨》被捷克《星期》周刊選為「20世紀捷克小說50大」第2名，僅次於《好兵帥克歷險記》。這部醞釀了20年才寫就的小說，於1976年完稿，但遲至1989年才正式出版。赫拉巴爾曾說：「我為寫這本書而活著，並為它而推遲了死亡。」

赫拉巴爾的作品經常被改編為電影，目前有《底層的珍珠》、《售屋廣告》、《剪掉辮子的女人》、《我曾侍候過英國國王》、《中魔的人們》、《溫柔的粗人》、《天使的眼淚》、《過於喧囂的孤獨》和《沒能準時離站的列車》。其中《沒能準時離站的列車》的同名電影，於1966年獲奧斯卡最佳外語片獎；《售屋廣告》改編的電影《失翼靈雀》，於1969年拍攝完成，卻在捷克冰封了20年，解禁後，隨即獲得1990年柏林影展最佳影片金熊獎。