其實我不想說

十二歲的黑人女孩梅笠，說了一段深刻於心中的祕密往事。在那個城鎮與梅笠一向親密的媽媽突然離她而去；爸爸不再給她溫暖的擁抱；最好的朋友雪莉也漸漸令她感到不耐。她似乎失去了前進的方向，整個世界對她來說，似乎是被下了詛咒一般，一切都不對勁，直到蕾娜這位白人女孩在學校出現才有了改變。同樣失去了母親，她們吸引著彼此，而且保守著彼此的祕密……
一場跨種族的友誼，一場追尋回歸自我的過程就此展開。

賈桂琳．伍德生（Jacqueline Woodson）非裔美籍，目前居住在紐約市，是全職作家。她所關注的觸角多半延伸至社會邊陲，那些跨種族戀情或友誼，但伍德生善於用故事描繪各類棘手且凝重的社會議題，透過她的巧手將這些極可能成為新聞的事件，變成富含藝術性與文學性且深具震撼力的小說。用如同呼吸般自然的方式，將故事沉重的內涵，漸次往讀者內心深處推進。在一九九四年創作了《其實我不想說》之後，逐漸找到書寫方向與自我風格。
譯者簡介
柯惠琮
柯惠琮，畢業於臺灣大學外文系。曾在書店的兒童館服務。因對兒童文學的喜愛，取得波士頓西蒙斯學院（Simmons College）兒童文學碩士學位。翻譯作品有《其實我不想說》、《野地獵歌》、《柑橘與檸檬啊！》（以上皆由小魯文化出版）等。

交換心底的祕密
文／柯惠琮
《其實我不想說》（I Hadn’t Meant to Tell You This）是本安靜而誠懇的小說。而本書從一九九四年出版以降，讀者的反應卻讓作者賈桂琳．伍德生（Jacqueline Woodson）怎麼也安靜不起來。首先，她接到來自美國各地的小讀者來信，不斷詢問書中主角梅笠（Marie）和蕾娜（Lena）的黑白友誼何去何從，她們的近況如何等後續性問題，讓伍德生不得不把蕾娜的故事獨立出來，提筆寫出《Lena》（一九九八年出版），以饗欲罷不能的讀者。再來，是來自各地獎項的肯定，讓伍德生更確立自己「說出弱勢者的故事」的創作方向。兒童文學評論家麥可．卡特（Michael Cart）也在他重要的美國青少年小說史論述《From Romance to Realism》（一九九六年）中，稱許伍德生，「將可能演變成新聞報導般的平板故事，巧手變換成藝術性與文學性可觀而深具震撼力的小說。」然而，到底是什麼樣的故事，讓這本短小輕薄的小書，悄悄地在小讀者群、評論界，以及伍德生自己的生命中，引起這麼大的迴響？
故事的開頭，十二歲的黑人女孩梅笠，說了一段她所居住的城市故事。住在那個黑人為中上階層，而白人為中低收入戶的泉溪鎮（Chauncey）；與梅笠一向親密的媽媽突然離她而去；爸爸不再給她溫暖的擁抱；最好的朋友雪莉（Sherry）也漸漸令她感到不耐。她似乎失去了前進的方向，整個世界對她來說，似乎是被下了詛咒一般，一切都不對勁了。
直到一個白人女孩——蕾娜，走進了梅笠的生命。蕾娜衣衫襤褸，滿不在乎的氣質，馬上引起學校裡黑人女孩的注目。她的神祕氣息尤其吸引梅笠。蕾娜的神祕氣息，來自她與眾不同的個性：她抽煙；她膽敢對學校最受歡迎的女孩頂嘴；她不修邊幅；最慘的是，她還是個不被黑人族群認同的白人。然而當梅笠發現蕾娜的母親在數年前得到乳癌去世後，她們彷彿找到自己失散的手足般。同樣失去母親的傷痛，將彼此的經驗串連，而這場跨種族的友誼，就這樣漸次滋長。
於是，兩個女孩，一黑一白，一富一貧，她們反抗著社會為她們量身訂做的那個黑白分明、階層嚴格的價值。她們藉由探索彼此，從而發現自己，發現身為人的本質。她們不顧一切的抗爭，為彼此開發了另一種生存的可能性，並且，最後透過心底祕密的交換，她們各自似乎也完成了一個痛苦的成人儀式。而最後，梅笠選擇以「說自己的故事」的方式，將她與蕾娜的友誼與經歷公諸於世，期望跟她們一樣的少女們，不再感到寂寞與惶恐，此舉更加強化了故事本身的魔力與無遠弗屆的影響力。
伍德生對於女孩的描述可謂精準誠實。少女到了某個年紀，便開始意識到自己身體的變化和存在感，與人有形與無形的接觸，都會左右她們的心情，尤其是最親密的人。本書中，兩女孩的祕密就是由這個人人可感知的過程，漸續開展過來。梅笠誠懇而充滿意象的敘述風格，與她母親自世界各地捎來的明信片裡，那些不成句但情感豐沛的字句，交互穿插於書頁中，使得全書讀來充滿詩的節奏與韻律。
在此，若著墨過多，將破壞讀者享受祕密的權利，以及如讀詩般的樂趣。不如就此打住，讓梅笠以自己的聲音，引你進入她們兩個女孩的祕密世界吧！