龍蛇馬羊

如果說中國人以「龍」為圖騰，那麼這個圖騰的形成過程應是一個全民的創造過程。
唐人故事中，認為人與虎是可以轉化的，虎其實是人，只不過披上虎皮；人又可以化為虎，只要有了虎皮。
但不管二年蟬也好，十七年蟬也好，牠們在地球上不同的地方活動，按照幾乎一樣的日程活動。在「夏至」快到來的時候，地球上有樹木的地方就一片蟬鳴。真是生物界的奇觀。
為了保護已成稀有動物的老虎，世界各國都按照大家簽訂的公約採取各種措施。香港早幾年已經不許賣虎骨虎鞭，就是「虎骨木瓜酒」也不能賣了。這個大轉變，許多人的觀念還轉不過來，但善於打虎捕獸的何廣位，原來已經自然而然的轉上了新的軌道。
十二生肖依次排列是：鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗、豬。它們的共同點都是為人們熟悉。
貝多芬的小提琴協奏曲非常動聽，一本貝多芬的傳記說，他在林中散步時聽到了鳥語，就有了那個開頭的動機。聽了那夜半的鳥語，我多相信了幾分。
伯樂從未見過這樣奇麗的景象。這老頭楞在那裡半天，癡望＃。心中還有一絲念頭：射吧。可是射哪一匹？你能佔有那一群？他的手還緊緊捏著箭。他心中突然有響雷似的一問，自己問自己：即使你能佔有這一群，把這一群駿馬拉回去，變成聽話善媚的庸馬，那又有甚麼意思？
羊群其實是在努力擺脫它們的被動狀態的。「群」是一種一致的選擇，未曾不好，重要的是它們會愈來愈懂得判斷與選擇。
西方社會中，兒女長大了就獨立生活，形成老年人孤獨，於是寄情於寵物。富裕的老年人甚至立下遺囑，把家財給予寵物。這說法能夠解釋老年人對寵物的情感，卻不能夠解釋非老年人也同樣珍視寵物。
差別還是源於觀念。中國人把社會的等級觀念搬到這上面，便把寵物視為助手或家奴，西方人把平等的觀念移到這上面，便視寵物為朋友。

十二生肖紀年
每逢農曆年的交替，人們的話題常會觸及這一年的「生肖」。香港當局近年對此似乎也表現出很大的興趣。一九七二年辛亥，屬豬年；明年壬子，屬鼠，都發行了郵票。人人討厭的灰溜溜的老鼠，在郵票上畫成了花瓣也似的形狀，眼睛與鬍子繪上金色，正合著常話所說：「往臉上貼金」。還多找一隻，配成一對，以求畫面的對稱。不過，好些人要端詳了半天，才恍然大悟：「這是老鼠」。因為一下子不易看出，這就是平常心目中可憎的鼠輩。
用十二生肖來記憶年份，在古老社會中，大概是一個既不得已又行得通的辦法。試想想，古老的時候，人們還沒有文字，要以一個符號來表示某一個年份，那困難有多大。於是乎，找若干種常見的動物，說這就是這一年的代表，大家都很容易明白。
甚至到了現代，也能體會得出這種方便。我小的時候，家鄉的阿叔阿嬸們，都不問誰是哪一年生，只問屬甚麼生肖。只要知道哪一個人是屬甚麼的，就甚麼問題都能解決。今年是鼠年，剛出生的當然是一歲。如果有個少年人也說他屬鼠，他自然是十三歲。年青那一個，當然是二十五歲。這樣一路推算，結合具體那個人的模樣，可以一望而知他多少歲。
在鄉下習慣了這種計算法，到香港來，我居然常常使人驚異，因為我一下子就能說出某人的年齡，只要他說出生肖。鄉下人有鄉下人的神奇處，我為此頗為自得。