; ……按照上天的意愿, 我將不再做一個詩人, 新的魔鬼已潛入我的心坎, 我降低身份寫樸素的散文。 ——普希金:《葉甫蓋尼·奧涅金》 普希金不僅是一位偉大的詩人,而且是一位偉大的戲劇家和小說家。 一八一三年,普希金還是—個十四歲的少年時就開始寫詩,他的抒情詩、
敘事詩和詩體長篇小說《葉甫蓋尼·奧涅金》的成就是眾所周知的;然而
他開始寫小說卻在一八二七年,那時他已經是一個飽經人生滄桑、獲得巨
大聲譽的近三十歲的中年詩人。正因為這樣,他的小說幾乎—開始就達到
很高的思想水平和藝術水平。 普希金的第一篇小說《彼得大帝的黑人》是寫他的外曾祖父非洲黑人
漢尼拔的故事的,然而小說的主要意義卻在于塑造了一個雄才大略、勤勞
睿智、以身作則、愛護下屬的彼得大帝的形象。普希金選取彼得大帝改造
俄國這一題材不是偶然的,在同一個時期,他還寫了著名的長詩《波爾塔
瓦》,詩中表現了彼得大帝戰勝瑞典軍隊的功績。普希金寫彼得大帝主要
是出于對當時俄國沙皇統治的不滿。一八二五年十二月黨人起義失敗後,
沙皇的統治更加黑暗。普希金一方面寫了像《致西伯利亞的囚徒》這樣戰
斗性很強的詩歌,表達他對十二月黨人政治理想的堅貞不移,另一方面想
重溫彼得大帝時期的一些開明措施,借以和當時沙皇的黑暗政治作對比,
希望沙皇尼古拉一世能夠改革政治。因此我們從《彼得大帝的黑人》中所
看到的彼得大帝乃是一個親自參加勞動、勤于政務、平易近人、對下屬關
懷備至的俄國皇帝的形象。 一八三○年秋天,普希金由于辦理財產過戶
手續來到他父親的領地波爾金諾。他在波爾金諾住了三個月。在這三個月
中,普希金勤奮寫作,創作出了一系列光彩奪目的作品。這一時期被文學
史家們譽為“波爾金諾的秋天”。在這一時期的創作豐收中,最引人注目
的就是《別爾金小說集》。在《別爾金小說集》所包括的五篇小說中,普
希金廣泛地描寫了二十年代俄國的社會圖景和各色各樣的人物,其中有貴
族、外省地主、軍官、小官吏和城市小手工業者等等。普希金對現實生活
作了廣泛的典型概括,真實地表現了各種人物的精神面貌,故事讀來親切
動人,使人如親臨其境,既開闊了眼界,又得到一次很好的藝術享受。 《暴風雪》和《打扮成農家姑娘的小姐》都是一幅色彩絢麗的農村風
俗畫。盡管兩者色調有所不同,但是作者讓我們看到了十九世紀初葉俄國
農村的風貌和地主莊園的生活。《射擊》描繪的是軍官生活,《棺材店老
板》表現的是城市小手工業者的內心世界。而《驛站長》在《別爾金小說
集》中卻是獨樹一幟,它破天荒地在俄國文學中深刻成功地塑造了一個小
人物的形象。他是十九世紀俄國文學中的第一個“窮人”,第一個“被傷
害與侮辱”的小人物。驛站長雖然是驛站的“主宰者”,但他的官銜(十四
級文官)卻是俄國官階中最低的一級。這一“官銜”只能使驛站長免遭那些
“持有驛馬使用證”的旅客的毆打(還不是絕對的)。他成天忙忙碌碌,應
付來往客人各種不合理的要求,得到的只有無窮無盡的呵斥、辱罵和最粗
暴的對待;驛站長的女兒被旅客拐騙,這更不是絕無僅有的遭遇。普希金
指出了社會上對驛站長這種人物的看法的不公正,對這種小人物寄于滿腔
同情,這是普希金作品的民主性和人道主義的突出表現。 一八三一年創作的《羅斯拉甫列夫》是一篇愛國主義的小說。它是針
對俄國作家扎戈斯金所寫的《羅斯拉甫列夫,亦名一八一二年的俄國人》
而創作的。扎戈斯金的小說所體現的假愛國主義、對一八一二年俄國歷史
狀況的歪曲,以及在進步知識分子臉上抹黑的企圖大大激怒了普希金。普
希金以這篇同名小說對扎戈斯金進行了反擊。他在小說中揭露了那些嘴上
高喊愛國主義、實際上卻準備逃往後方的上層貴族;他塑造了一個有思想
、有抱負,為反擊侵略者而不惜犧牲生命的真誠的愛國主義者波利娜的形
象。《羅斯拉甫列夫》是俄國文學史中反映一八一二年戰爭的優秀作品之
一,這一類作品除了托爾斯泰的巨著《戰爭與和平》外,是不多見的。 《基爾查里》在普希金的小說中是值得一提的。它記錄了普希金對當
時歐洲革命運動的關注。一八一二年戰爭之後,許多遠征法國的軍官回國
,給俄國帶來了資產階級革命的思想,這些思想對普希金有重大影響。普
希金作為一個進步的貴族知識分子,他的進步思想正是和當時歐洲的資產
階級革命運動相聯系的。二十年代初,南歐革命運動蓬勃興起,西班牙、
意大利、希臘的革命運動對普希金都發生了積極的影響,普希金流放在基
什尼奧夫的時候,和希臘民族獨立運動的領袖亞歷山大易普息蘭梯還有私
人交往,因此普希金對希臘革命運動充滿了同情。《基爾查里》的素材正
是普希金在那個時候開始收集的,這篇小說從一個側面反映了當時希臘的
革命運動。 一八三三年秋天,普希金又一次來到波爾金諾,他在那里完成了長詩
《銅騎士》,童話詩《死公主和七勇士的故事》、《漁夫和金魚的故事》
以及小說《黑桃皇後》。 《黑桃皇後》是普希金最優秀的小說之一。小說描繪的已不是鄉村的
莊園生活和京城的社交活動,它向我們展示了一幅俄國封建資本主義社會
驚心動魄的畫面,其中的主人公既不是京城里的花花公子,也不是鄉下的
地主老爺,而是一個頭腦里浸透資本主義毒汁的冒險家。這個冒險家赫爾
曼具有“拿破侖的面貌”和“摩非斯特的心靈”,他一心追求的是發財,
而為了發財他就不擇手段。他準備做那行將就木的八十歲老伯爵夫人的情
夫,他騙取伯爵夫人的養女麗莎維塔的愛情,最後竟至拔出手槍,逼死毫
無反抗力量的老伯爵夫人。他到賭場里去,憑著三張必勝的紙牌,頭一筆
賭注就下了四萬七千盧布,然後一再加倍,完全是一個不顧死活的賭徒。 應該說,普希金選取賭徒這樣一個角色,對于表現資產階級的唯利是圖、
資產階級的冒險性和瘋狂性是非常有力的,也是很典型的。此外,這篇小
說在藝術上也達到了很高的成就,它結構嚴謹、情節生動、描寫準確、技
巧嫻熟,這就使它成為一篇非常優秀的杰作。 普希金小說最重要的主題是農民起義,這和他進步的貴族革命思想是
分不開的。早在皇村學校讀書的時候,他就接觸了進步思想,拉季舍夫的
革命著作《從莫斯科到彼得堡旅行}劭對他發生了很大影響。青年時代,他
和十二月黨人有密切來往,思想是一致的。十二月黨人盡管沒有一個統一
的綱領,其成員的思想不盡相同,他們的政治主張也互有差別,但在反對
專制制度、反對農奴制、主張解放農奴這一點上則是一致的。普希金一直
很關心農民問題。他還在流放米海洛夫村的初期就已注意到農民起義領袖
拉辛和普加喬夫這兩個歷史人物。一八二六年他寫過《斯堅卡·拉辛之歌
》。—八三。年他到波爾金諾的時候,正值霍亂蔓延,農民處在水深火熱
之中,“虎烈拉起義”在醞釀中,他目睹農民處境的困苦,這促使他寫了
《戈留欣諾村的歷史》。這篇作品沒有寫完,但從他的創作提綱中我們可
以看到普希金是準備寫農民暴動的,他在提綱中多次提到農民“暴動”。 普希金很清楚,這樣的作品不可能通過沙皇書刊檢查機關的檢查,因而沒
有把小說寫完。後來普希金聽到他的朋友納肖金告訴他—個白俄羅斯小貴
族由于訴訟失敗被奪了田產,走上搶劫的道路,他便于一八三二年開始寫
作《杜勃羅夫斯基》。在這部小說中,普希金寫了由破產小貴族領導的農
民起義。農民由于不堪忍受大地主的壓迫而放火燒死了沙皇的官吏。但是
普希金并不以此為滿足,他早就考慮寫一部表現普加喬夫起義的小說。他
做了許多準備工作,看了許多有關普加喬夫起義的檔案材料,親自到奧倫
堡、喀山、別爾達等普加喬夫起義活動過的地方去考察,訪問了參加或目
睹普加喬夫起義的老人,收集有關的民謠,終于寫出了《上尉的女兒》這
樣直接反映農民起義的小說。在普希金筆下,普加喬夫并不像沙皇政府所
宣傳的那樣是個殺人不眨眼的魔王,不是到處燒殺劫掠的強盜,而是一個
富有人情味、知恩報恩、賞罰分明、作戰勇敢、善于指揮、性格豪放的農
民起義領袖。這個農民起義領袖的形象和民間傳說中的普加喬夫是接近的
,是符臺人民心目中所理解的普加喬夫的。從這部小說中我們還可以看到
普希金對這次農民起義的理解。普希金敏銳地看到普加喬夫起義的歷史原
因和反農奴制本質。他正確地把這次起義看成是全社會的運動。他在《普
加喬夫史》中指出,“所有的平民都擁護普加喬夫”,“只有貴族公開地
站在政府一邊”。在《戈留欣諾村的歷史》中,他還直接指出地主的殘酷
剝削壓榨是造成農民貧困的原因,農民暴動是地主逼出來的。他清楚地看
到貴族的利益和人民利益的對立。這些都表現了普希金深刻的歷史洞察力
,表現了他對農民起義的同情。處于十九世紀上半葉的貴族詩人普希金這
樣公正地描寫農民起義領袖,他用幾部小說從各方面反映農民的生活和斗
爭,這是極其難能可貴的。這樣的小說在世界古典文學中并不多見。 普希金是十九世紀俄國批判現實主義文學的奠基人,在詩歌、戲劇、
童話、小說等各方面都開辟了新的天地。特別是小說領域,在普希金之前
,俄國可以說還沒有一個小說家,沒有一部有深刻影響的、足以傳世的杰
作,是普希金第一個寫出了像《別爾金小說集》、《黑桃皇後》、《上尉
的女兒》等這樣成功的小說作品,是普希金開了俄國現實主義小說的先河
,奠定了現實主義小說的基礎,開辟了道路,因此普希金的小說創作在俄
國文學史上是具有特別重大的意義的。 我們從普希金全部小說中選出這些名篇奉獻給廣大讀者。這些小說除
了《杜勃羅夫斯基》,都是普希金已完成的作品,而《杜勃羅夫斯基》雖
未完成,但故事已很完整,而且是普希金小說中很重要的一部,因而選人
。從這部精選的普希金小說集中,讀者已可領略普希金小說的魅力,相信
會有越來越多的讀者喜歡普希金的小說,并從中得到教益和藝術享受。 馮春