星移記：羊毛記起源真相

APPLE TV+年度科幻劇集
《末日地堡》原著小說三部曲之1
2013年全台書店排行榜No.1
系列三部曲總銷售突破20萬冊

《別相信任何人》作者S. J. 華森　極力推薦：
──這哪是小說？根本就是毒品！
一碰就血脈賁張，有如被萬瓦電流穿透全身，神經幾乎崩斷。
你會被故事黏住，而故事裡的人，你一輩子忘不掉。

《波西傑克森》作者雷克萊爾頓　狂熱按讚：
「無與倫比的天才！你絕對找不到更好看的末日故事！」

《失竊的孩子》作者凱斯唐納修　重磅好評：
「《羊毛記》真的有料，真的好看到爆，看了你就會明白，網路上那些High翻天、散播速度比瘟疫還快的狂熱五星口碑是怎麼來的……如果你到現在還沒讀過《羊毛記》，那你鐵定是那種完全跟不上網路流行、無可救藥的『老派讀者』。其實，《羊毛記》根本就是為你量身打造的，看了你就知道什麼叫做『老派說故事魅力』。」

英國「每日快報」：
「驚悚刺激的故事，加上對人類文明的深刻省思，令人永難忘懷……《羊毛記》地堡故事三部曲足以媲美《1984》和《美麗新世界》。」

2049年，奈米科技已經登峰造極，發展出比細胞更小的微型機器人，可以進入人體組織血液，執行醫療。
只不過，這種「奈米微型機」既然可以救人，以人類的智慧，當然明白那也可以用來殺人，而且當然更有興趣用來殺人。
於是，世界各國爭先恐後發展奈米武器，而不知不覺中，全球已經逐漸陷入奈米戰爭的陰影。
在美國，有一個人最先警覺到奈米戰爭一觸即發，恐怖份子即將威脅到美國的優勢地位。他是資深參議員瑟曼，任期跨越四任總統。其實，地球上權力最大的人，並不是美國總統，而是潛藏的保守勢力。瑟曼，正是這股勢力的代表人物。
為了鞏固權力優勢，瑟曼開始黑箱作業，操弄媒體掩人耳目，以推動能源法案為幌子，暗中進行一個範圍遍及全球的毀滅計畫。
再過不久，大氣中將會瀰漫著無以數計的奈米機，彷彿無所不在的懸浮微塵，殺人於無形，全球人類即將滅絕，只剩瑟曼建立的、象徵美國五十州的五十座巨型地下碉堡，幾萬個美國人像種子一樣被儲存在碉堡裡……幾百年後，地球會成為一個新世界……
只有極少數人可以活著，其他全部消滅，誰死誰活，由瑟曼他們一小撮人決定……

作者簡介
作者簡介
休豪伊　Hugh Howey

一九七五年生於美國，深愛海洋。高中畢業後開始替人維修電腦，累積資金，後來，他到南卡羅萊納州唸大學時，買了一艘破舊的小帆船，就住在船上。大三那一年，他忽然輟學，獨自駕船往南方航行，徜徉於加勒比海群島之間，途中並遭遇兩次颶風。回國後，他開始擔任遊艇船長，繼續展開長達七年的海上冒險生涯。第七年，他認識了一個女人。為了她，他終於離開海洋，回到陸地，買了一棟房子，從此有了一個家。
除了海洋，唯一能夠激起他熱情的，就是讀書和寫作。他開始到書店擔任店員，同時每天都利用早上和中午午休的時間寫作，持續不斷。沒想到，這股寫作的熱情，卻為他創造出比海上冒險更驚人的生命旅程。
二○一一年夏天，為了悼念一個朋友，他寫了《羊毛記》，並自費出版為電子書，沒想到這個故事竟然就此引爆狂熱口碑，開始在網路上瘋狂流傳，很快就竄上亞馬遜電子書總榜＃１，而這股狂潮也迅速蔓延全球各國。「異形」大導演雷利史考特也深受震撼，迅速搶下電影版權，準備和「辛德勒的名單」編劇史蒂夫柴里安聯手打造年度大片，後由Apple TV轉手接下版權，於2023年推出科幻史詩劇集『末日地堡』。

譯者簡介
陳宗琛

曾譯《奇風歲月》《天鵝之歌》《北與南》《你一生的預言》《呼吸》《永恆的終結》《神也鬥不過愚蠢》《羊毛記》三部曲等作品。現為鸚鵡螺文化負責人。

【內文試閱】
這不是小說……
這是英國權威科技媒體「物理學報」2014年8月27日的真實報導：

「獵殺癌細胞的奈米機器人真的存在！」

成千上萬比人體細胞小的「奈米機器人」進入人體，有如一支配備毀滅性武器的大軍遍布全身，追蹤腫瘤，獵殺癌細胞。這聽起來像科幻小說情節的敘述，卻已經成為活生生的存在！
美國加州大學戴維斯癌症中心（University of California Davis Cancer Centre）研究人員證實，多年來，他們致力於研發一種「多功能抗腫瘤奈米顆粒」，名為「奈米紫質」（Nanoporphyrin），目前，他們的研究已經取得突破性的發展，「奈米紫質」即將進入臨床應用階段，用來偵測癌細胞，消滅癌細胞……

¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬____________________________________________________________________
星移記

瑟曼微微一笑，彎腰湊近唐諾，桌子上方的燈光灑在他臉上，這時候，唐諾忽然注意到瑟曼臉上出現一條條細微的陰影。那是皺紋的陰影。唐諾從來沒發現瑟曼臉上有皺紋。要不是因為此刻頭頂上的燈光，平常很難看得出來。從正面看，瑟曼臉型精瘦，下巴方方正正，比從側面看年輕。瑟曼是個直來直往的人，今天他能夠坐上這個位子，靠的並不是暗箭傷人，而是光明正大正面迎戰。
「你在喬治亞大學唸的是建築，對吧？」
唐諾點點頭。他常常會忘記，他很熟悉瑟曼的一切，可是瑟曼對他並不是那麼了解。畢竟，如果有人一天到晚上報紙頭條，想不認識那個人都難。
「我大學拿的是建築學位沒錯，不過上研究所之後，我就改攻土地規劃，拿到碩士。我想，與其設計房子給人住，還不如投入管理眾人之事，貢獻會比較大。」
聽到自己說出這種冠冕堂皇的話，唐諾不由得皺起眉頭。那是研究所時期的陳腔濫調，自己居然還念念不忘。他有點納悶，自己幹嘛這麼憂國憂民？幹嘛不跟別人一樣吃喝玩樂把妹，快活過日子，把那些陳腔濫調拋到腦後？他一直很困惑，為什麼瑟曼要召見他們這些菜鳥議員？唐諾剛接到邀請函的時候，本來以為這只是禮貌性的拜會，後來，當他聽到米克炫耀說參議員也要召見他，他又覺得，這次召見大概是傳統的例行公事。而此刻，他開始懷疑，瑟曼召見他們，只是一種政治操作。瑟曼想藉此籠絡他們這群喬治亞州的菜鳥眾議員，等到有一天，他推動的政策需要眾議院支持的時候，這群菜鳥手上那張票就可以派上用場。
「唐唐，告訴我，你保密的功夫到不到家？」
唐諾忽然感到背脊竄起一股涼意。他硬逼著自己乾笑兩聲，掩飾內心的不安。
「我不是已經選上眾議員了嗎？」
瑟曼微微一笑。「這麼說來，你大概已經領悟到保密的訣竅了。」說著他舉起手上的水瓶，擺出一個敬禮的動作。「那就是，不管別人說什麼，一概否認。」
唐諾點點頭，仰頭灌了一口水。他不確定瑟曼說這些是什麼用意，不過他已經開始不自在了。他感覺得到自己即將面臨所謂的「密室協商」，而當初競選的時候，他曾經口口聲聲承諾選民，如果他當選，一定會徹底杜絕密室協商。
瑟曼往椅背上一靠。
「一概否認，就是我們這一行的奧祕。」他說。「如果政治像烹調，那麼，一概否認就是祕方調味料。少了這種調味料，再好的食材也吃不出滋味。每次碰到新進的議員，我都會告誡他們，『不管事情是真是假，都要用同樣堅定的態度一概否認。有些網站和名嘴一定會跳出來批判，說我們黑箱作業，不過這樣一來，民眾反而會一頭霧水。』。」
「呃，有道理。」唐諾不知道該怎麼答腔，只好又舉起水瓶喝了一大口。
這時候，瑟曼忽然又揚起一邊的眉毛，一動也不動的盯著唐諾，過了一會兒，他忽然問了一個莫名其妙的問題：「唐唐，你相信有外星人嗎？」
唐諾嘴裡的水差點從鼻孔噴出來。他趕緊抬起手掩住嘴，咳了兩聲，擦掉下巴的水。但瑟曼還是一動也不動。
「外星人？」唐諾搖搖頭，濕濕的手掌在大腿上擦了幾下。「不相信。呃，我是說那種會綁架人類的外星人。我不相信有那種東西。瑟曼先生，你為什麼會問這個？」
他懷疑瑟曼可能是在試探他。瑟曼為什麼會問他能不能守口如瓶？是不是瑟曼想拉他參與某種組織，所以必須先考核他夠不夠格？這時候，瑟曼依然沒吭聲。
「外星人當然不存在。」唐諾終於說。他盯著瑟曼的臉，觀察他的表情是否有什麼微妙變化。「我說得對不對？」
老先生露出笑容。「關鍵就在這裡。」他說。「不管外星人的傳聞是真是假，一般社會大眾還是一樣說得繪聲繪影，一口咬定有外星人。如果我告訴你外星人真的存在，你會感到意外嗎？」
「當然會。我會很驚訝。」
「很好。」瑟曼到桌上的檔案夾往前一推，推到桌子另一邊。
唐諾瞄了檔案夾一眼，然後猛然抬起一隻手。「等一下。真的有外星人？你跟我說這些，用意是什麼？」
瑟曼笑起來。「當然沒有什麼外星人。」說著他放開那個檔案夾，兩隻手肘撐在桌面上。「太空總署的人拚命巴結我們國會議員，拚命想爭取預算，這樣他們才有辦法把太空人送上火星。你應該見識過他們那種嘴臉吧？我可以告訴你，人類永遠不可能登上另一個星球。下輩子吧。另外，也不可能有外星人會到地球來。他們幹嘛要來？」
唐諾忽然感到困惑。十幾秒鐘前他還覺得自己很清楚外星人究竟存不存在，但剛剛他卻被瑟曼搞糊塗了。不過，他明白瑟曼說這些用意了。真相與謊言看似黑白分明，但實際上，如果你說話的時候半真半假，有真話有謊話，那不管什麼事都會被你說成灰色的，別人根本搞不清楚。他低頭瞄瞄檔案夾，發現那和剛剛米克拿在手上的檔案夾看起來很像，這時候，他忽然想到，科技如此發達，而這個政府卻還是很沈溺於一些老舊過時的東西，比如檔案夾。
「這就是一概否認，對吧？」他打量著瑟曼的表情。「現在你就是在示範什麼叫做一概否認。你想把我搞糊塗，對不對？」
「不對。我是在提醒你，科幻小說不要看太多。就是因為科幻小說看太多，那些蛋頭科學家才會一天到晚做白日夢，想到別的星球去殖民。你知道那要花多少錢嗎？簡直荒唐，那些人大概不懂什麼叫做成本效益。」
唐諾聳聳肩。他並不覺得那很荒唐。他把瓶蓋放回瓶口轉緊。「追求開闊的空間，本來就是人類的天性。」他說。「尋找沒有人煙的空間，開拓我們的世界。我們的國家不就是這樣建立的嗎？」
「我們的國家？美國？」瑟曼大笑起來。「我們到美洲，並不是要尋找沒有人煙的空間。當初這裡已經有很多人，是我們帶來的病毒害那些人生病，是我們殺了那些人，這裡才變成我們的空間。」瑟曼指著檔案夾。「而這也就是為什麼我會想出這個計劃。這件事我希望你能參與。」
唐諾把水瓶放到桌上，拿起那個檔案夾。此刻，他忽然覺得那張鑲皮的桌子看起來有點怵目驚心。
「這是委員會通過的法案嗎？」
他心中不免還存有一絲奢望。今年他才剛選上眾議員，如果在第一年就能夠參與法案制訂，以後他會身價非凡。那種渴望是很強烈的。他翻開檔案夾，往旁邊傾斜迎向窗口的光。窗外，一片風雨欲來的天色。
「不是。不是那種法案。這是『終站』計畫。」
唐諾點點頭。這就對了，難怪剛剛瑟曼會一直跟他扯什麼保密，什麼一概否認，難怪喬治亞州的眾議員幾乎都到齊了。「終站」是一個暗號簡稱，真正的名稱是「控管清除中心」。那是一個大型廠區，準備用來儲存全球各地的核廢料。在瑟曼剛提出的能源法案裡，這個計畫就是最核心的部份。當然，網路上有很多光怪陸離的傳言。瑟曼曾經拐彎抹角提到幾個網站，故意要引起大家的注意。某個網站說，那裡將會是下一個「第五十一區」，秘密研究外星人。有網站說，那裡是研發「新型超級炸彈」的祕密基地。甚至有人說，那裡是一個祕密集中營，專門用來收容那種瘋狂收藏槍械的自由派份子。網路上，什麼稀奇古怪的傳言都有，正好可以用來掩蓋真相。
唐諾有點洩氣。「難怪，最近我那個選區的民眾一直打電話到我辦公室，他們提到的那些傳聞，我聽了真不知道該哭還是該笑。」他不敢告訴瑟曼，甚至還有民眾懷疑那裡是變種人的基地。「不過，瑟曼先生，我希望你知道，私底下我百分之百支持控管清除中心的計畫。」他抬頭看著瑟曼。「當然，雖然我不需要公開投票支持，但我真的覺得，時候差不多了，也該有人願意把自己家鄉奉獻給世人，不是嗎？」
「沒錯，為了全世界人類的福祉。」瑟曼喝了一大口水，往椅背上一靠，清清喉嚨。「唐唐，你是個頭腦很靈活的年輕人，很少人看得出來這計劃能帶給我們喬治亞州多大的好處。那真的可以讓我們脫胎換骨。」他微微一笑。「噢，對了，不好意思，小時候我都叫你唐唐，現在還可以這樣叫你嗎？我是不是應該稱呼你唐諾？」
「都沒關係。」唐諾沒說真話。其實現在他很討厭別人叫他唐唐，只可惜，到了這個年紀，要求熟識的人改變習慣，好像比登天還難。接著他又低頭看著檔案夾，翻開目錄頁，這時候，他忽然看到底下有一張草圖，嚇了一大跳。那張圖……他很熟悉，可是，怎麼會出現在這裡？那是很久很久以前的東西了。
「你看過財務分析了嗎？」瑟曼問。「這計畫一夜之間就能夠創造出多少工作機會，你知道嗎？」他手伸到半空中打了個響指。「四萬。就是這麼多。光是喬治亞州就這麼多，其中有很多會在你的選區。運輸、裝卸的工作機會。現在，這個法案已經通過，當然別州的國會議員也開始有動作了。鼻子比較靈的，開始會來找我抱怨，說當初我怎麼找他們──」
「這張圖是我畫的。」唐諾忽然打斷他，從檔案夾裡抽出那張草圖，拿給瑟曼看，那動作彷彿他真以為瑟曼會很驚訝這張圖會出現在檔案夾裡。唐諾心裡想，這會不會是瑟曼的女兒幹的好事。安娜。也許安娜做這件事，是想跟他開個玩笑，或是打聲招呼，或者，想跟他表示什麼……
瑟曼點點頭。「嗯，我知道，不過，這張圖是不是還需要再補充一下，細部要再加強一下？你覺得呢？」
唐諾打量著那張建築草圖，心裡有點納悶，瑟曼到底想試探他什麼。他還記得那張草圖。那是大四那年，他在綠建築課堂上臨時趕畫的，沒什麼驚人之處，只不過是一座巨大的圓筒型建築，大概一百多層樓，用玻璃和水泥建造，露台上有花園。圖上的建築物有半邊是剖面，顯示裡面各種不同功能的樓層，比如住宅樓層，工作樓層，商業樓層等等。他還記得，班上其他同學的設計圖，結構都很大膽前衛，唯獨他設計得很簡略，完全著重實用功能。平坦的屋頂上種滿了植物，這根本就是「減碳」概念的老套。
整體來說，那設計單調又乏味。杜拜的沙漠裡，新世代的高科技摩天大樓到處林立，要是旁邊出現自己設計的陽春大樓，那會是什麼情景？唐諾簡直不敢想像。所以，他就更猜不透瑟曼怎麼會對他的設計有興趣。
「細節要再加強。」他嘴裡喃喃嘀咕瑟曼剛剛說的話，一邊繼續翻閱檔案，看看文件裡會不會有什麼線索。他急著想搞清楚整個計畫的來龍去脈。
「咦？」唐諾忽然看到一頁建築機能需求清單。這種清單，通常只有在委託建案裡才看得到，是客戶寫給承包商的。「這檔案好像是一個營建計畫。」他注意到裡面有一些術語，看起來似曾相識，可能他從前學過，不過已經忘了，比如「內部人員移動流量」、「配置圖」、「暖通空調」、「水耕系統」──
「這棟建築裡不會有陽光。」瑟曼彎腰湊向前，辦公椅嘎吱一聲。
「我不太懂。」唐諾舉起手上的檔案夾。「你究竟要我做什麼？」
「我的建議是，採用我太太用的那種燈。」他一手舉起來，手掌拱成杯狀，另一手指著杯狀的中心點。「每到冬天，她都會用那種燈讓盆栽裡的小種子發芽。貴得要命，花了我不少錢。」
「你說的應該是植物燈。」
瑟曼又打了個響指。「不過錢的問題你不用操心。需要什麼儘管說，技術問題我會找人幫你。我會派工程師給你，甚至整個技術團隊。」
唐諾繼續翻閱檔案。「這到底是做什麼用的？為什麼會找我？」
「這東西，可以稱之為『備用建築』，說不定永遠用不著。不過，他們要求，控管清除中心附近一定要蓋這玩意兒，否則，他們絕對不會讓我們把核廢料放進去。就好比，當初我們家房子剛蓋好的時候，地下室窗戶位置太高，如果我不改建，把窗戶位置降低，房子絕對不可能通過檢驗。那窗戶是……呃，怎麼說……」
「逃生窗。」唐諾脫口而出。
「對了，逃生窗。」說著他指著檔案夾。「這棟建築就像逃生窗。我們非建不可，否則整個清除中心就不可能通過檢驗。照理說，這座中心是不太可能遭受攻擊，或是發生輻射外洩，不過，萬一發生了，工作人員必須有地方可以避難。這建築就是避難所。而且，這建築必須蓋得百分之百完美，不能有半點瑕疵，否則，整個計畫就會立刻被腰斬。唐唐，雖然這個法案已經簽署通過，但那並不代表我們就可以高枕無憂。還記得幾十年前西部那個計劃吧？國會順利通過了，預算也有了，可是最後呢，還不是砸鍋了。」
唐諾知道瑟曼說的是什麼。那是一座埋在山底下的核廢料儲藏中心。媒體上已經有很多傳言，說喬治亞州控管清除中心的計畫，下場可能會和當年的計畫差不多。此刻，唐諾忽然覺得手上的檔案夾變得好沈重。瑟曼邀他參與的，是一個未來可能會失敗的計畫，這樣一來，他等於是拿他剛到手的政治前途當賭注。
「米克韋伯也加入了。他已經開始動手處理相關事務，負責後勤補給和規劃。有些地方，你們兩個必須通力合作。還有，安娜也很快就會來幫忙。她已經暫時辭去了麻省理工學院的工作。」
「安娜也要來？」唐諾不由自主的伸手想去摸水瓶。他的手在發抖。
「當然。在這個計畫裡，她是你的首席工程師。計畫裡有一些細節需要用到她的專長。空間座標。」
唐諾嚥了一口水，差點哽在喉嚨。
「本來，這件事我也可以找其他人來做。很多人可以找。但問題是，這計劃絕對不容失敗，你懂嗎？也就是說，這計畫必須由『自己人』來執行。那也就是為什麼我用的必須是熟人，必須是我信得過的人。」瑟曼十指交叉。「也許可以說，你選上眾議員，唯一該做的事就是執行這個計劃。我希望你把它做好。當初我幫你站台，就是為了這個。」
「我明白。」唐諾垂下頭，不想讓瑟曼看到他困惑的表情。選舉期間，他本來還擔心，瑟曼支持他，是因為兩家人的交情，也就是說，他等於在利用瑟曼。而現在看來，情況更糟，因為根本不是他在利用瑟曼，而是瑟曼在利用他。這位新科眾議員低頭打量著大腿上那張草圖。此刻，他忽然感覺，雖然他本來不是幹眾議員的料，歷經千辛萬苦才選上，可是現在，他甚至無法成為一位真正的國會議員。現在，他必須去做一件更令人沮喪的事。
「不對。」他忽然說。「我還是搞不懂。」他打量著那張草圖。「裡面為什麼要用植物燈？」
「因為我要你設計的這棟建築──是在地底下。」