超譯戴爾．卡耐基

【本書特色】
來自鄉下的農夫之子
對這個身材削瘦、臉色蒼白的年輕人而言，只見他穿著一件破舊、不合身夾克及褲子來自鄉下的農夫之子，要進入位於密蘇里州瓦倫斯堡的州立師範學院是沒有捷徑可言的。不像大多數原來是運動員的校園英雄人物。戴爾‧卡耐基在體能上絲毫看不出有任何本領。他追憶著說：「曾經有一位滿懷自信的文化講習會主講人，斷定我具有非凡的演說能力。」
而幸運的是，瓦倫斯堡學院是很重視學生辯論及公眾演說能力的。同時戴爾也觀察到獲勝者往往被視為學校的領袖人物。公眾演說總是吸引著城裡及學院的注意，而勝利者的名字也就廣為人知。
所以在母親的鼓勵下，戴爾在主日學裡做了幾場演說。另外他在中學時曾有些舞臺經驗――曾在《女巫的祕密》中飾演報童史努克斯。
「我那時是很差勁的。」他回憶說：「但後來我發現至少自己可以站著，並說出比一般演說者更具活力及熱忱的演說。」
然而，瓦倫斯堡州立師範學院演說優勝者並不是可在一夜之間誕生的。首先，與賽者必須先加入一個社區。只有藉著贏得社區內的所有比賽，才有資格參與社區間的競賽。
卡耐基參加了十二次比賽，卻屢戰屢敗。
之後，他告訴一名聽眾說：「在最後一次，我的希望粉碎……筋疲力盡……意志消沉……」他的沮喪無疑地引領他朝向一個如他父母般艱辛、疲憊的務農生活光景繼續前行。
當時的戴爾對未來不抱任何希望，並覺得自己是個笑柄。他對自己笨拙的外表及破爛的衣服感到非常自卑，因而無法專心於課業上。他認為自己是社會的遺棄者及女人避之唯恐不及的對象。而農場至學院間三哩多的路程，把他與住在城裡的學生群阻隔了；貧窮，也阻隔了他與其他人的交往。倘若戴爾不會在瓦倫斯堡成功，可能終究要步上其父親的後塵……還有什麼比讓他的餘生成為一個被貧困籠罩的密蘇里農人更糟呢？
似乎已是山窮水盡了。
當他在三十年後談及於第一次演說中的絕望情況時，卡耐基以半開玩笑的口吻說道：「是的，雖然我沒有找出舊獵槍或是那類的東西。不過，我真的想到了自殺。」雖然他的演說帶來了聽眾的笑聲，但他是很認真的。十六歲的戴爾對於預期的失敗感到非常難過。在一陣心靈探索後，他有了解決之道。
「沒這回事的！我要繼續比賽直到贏他一次。」每晚，他利用一些念書的時間去記林肯及戴維斯的名言，並在前往學院或由學院返家的車上，朗讀著前晚所學的演說。
一年後，戴爾‧卡耐基以戴維斯及林肯的「蓋茲堡演說」一文，在校內朗讀比賽中贏得了勒柏第青年演說家獎。他也創了學院的紀錄。
戴爾說道：「這是學院有史以來，唯一勝過女孩的男孩。」
他除了贏得辯論比賽外，也在他一直追求的學生團體裡獲得了顯要的地位。
學生們不僅已知曉他的名字，也在公眾演說課外找他。當然，其中也包括一些女孩子。
對卡耐基而言，學院公眾演說的獲勝，也帶給他一個新的開始。
以前，他因為明顯的與其他學生隔離而成為社會的失敗者；現在，他已被視為是知識分子的領導者。
他回憶說：「去年我在學院裡贏得了辯論比賽。我訓練的男孩贏得了公眾演說比賽，女孩贏了朗讀比賽。」
卡耐基可以不在意那些拒絕搭乘他的破舊汽車的女孩，和那些當他站在黑板前時卻在背後嘲笑他的男孩。公眾演說組織彌補了他所有社交魅力的不足。現在，他不用去找學生，他們自己會找上門來。
「當我離開學院後……」他後來評論道：「我只知道自己可能在訓練人們有效地發表演說方面，比某些人略勝一籌罷了。」
憑藉著這份才能，他獨自離開密蘇里農地，為尋求真正該做之事而努力。

戴爾．卡耐基(Dale Carnegie，1888.11.24〜1955.11.1)，美國著名的人際關係學大師，西方現代人際關係教育的奠基人。

第 1 章 來自鄉下的農夫之子
第 2 章 推銷員生涯
第 3 章 追求演藝事業之夢
第 4 章 在曼哈頓的沈浮
第 5 章 從摸索中站立起來
第 6 章 怎樣贏得友誼
第 7 章 人際關係的奧妙
第 8 章 友誼與婚姻
第 9 章 暢銷書旋風
第10章 傳承與告別

 

童年時代
哈曼尼教堂，這個曾在一八八八年十一月二十四日誕生下卡耐基的小市鎮，其實只是個位於密蘇里西北方瑪麗維爾東北約十哩處、臨近一○二號河廣大洪水平原上鄉村市集中的一所小教堂。他的最初記憶是一棟兩層樓高、兩旁及屋後都附有庫房的白色農舍。
雖然戴爾的父親詹姆斯說他們與既是鋼鐵大王、又是慈善家的安德魯‧卡耐基有遠親關係，但這種關連似乎所言非實。戴爾自己不曾在公眾場合或私下提及和百萬富豪的卡耐基有何親戚關係。他變更本姓的拼音法，顯然是為了生意上的關係。
戴爾在成長時期曾數度舉家遷徙。第一次是在他五歲時，由哈曼尼教堂遷至拜迪森。第二次是大約在他十二歲時，遷至哈曼尼教堂南方一哩處的莫瑞農場。最後一次是在一九○四年—―戴爾十六歲的時候，他們在堪薩斯南方約五十哩的密蘇里瓦倫斯堡居住下來。
農場臨近瓦倫斯堡，距城裡及州立師範學院約三哩。該學院相當於一所高級中學或初級學院。來自密蘇里的學生，將來願以教學為業者，可享有免學費的優待，而只需付食宿費。最後一次遷徙的目的是為了使戴爾能進入瓦倫斯堡州立師範學院，如此可省下一筆食宿費。
戴爾還有個哥哥叫克里佛頓。往後幾年，他很少提到克里佛頓。雖然他們一起上學，但兩人的關係並不密切。那些明知克里佛頓已是個成人的人，卻不對他抱有太高評價。一直具有學習欲求動機及進取心的戴爾，對克里佛頓的缺乏衝勁始終懷有深深的挫折感。在往後幾年裡，當戴爾已在國內享有盛名時，克里佛頓卻連個工作也找不到。尤其令卡耐基痛心的是，在年歲漸長時，克里佛頓還搬回父母家倚賴他們。雖然他試圖使他有進取心，甚至幫助他、扶持他，但每當看見哥哥性格上的缺失時，一陣沮喪與挫敗感便湧上心頭。
生活在長久的極度貧困中，卡耐基一家人在坎坷的人生道路上顛簸而行。當他回憶家人在這幾年如何努力地維持收支平衡時，戴爾並沒有誇大其辭。就如大多數的密蘇里農人，卡耐基家人擁有不同數量的乳牛、肉牛和豬，主要的農作物收成是小麥及玉米。那條為肥沃農地生產出翠綠農作物的河流，幾乎在每年的秋天，都會對那些想由土地謀生的農人們進行報復似的破壞。
年復一年，每當農作繁盛、小麥及玉米成熟之際，雨水亦尾隨而至。在採收的前幾天，一○二號河的棕色河水.湧過河堤，沖入卡耐基家的農地。棕色的水浪更新了土壤，也摧毀了正自土中茁壯成長的農作物。
七年中有六年，每當夏末來臨，對這個瘦小的男孩而言，他依然是穿著補釘及破爛衣服的慘狀。站在農舍外圍略高之處，戴爾看著河水蔓延過農地。起初幾乎感覺不到，然後，就在那一瞬間，急速而來的湍流沖過低處的平原，河水淹過仍在搖擺階段的小麥根部，擊碎了粗重的玉米莖。
每年的毀壞景觀依然如此熟悉。河水退卻後，他與父親掙扎著走過泥濘的農地，去搶救那些劫後餘生的作物。這家人又得再度舉債，再度沒錢買新衣。每當戴爾的母親操持家務並堅定地唱著聖歌時，詹姆斯‧卡耐基的愁容也逐漸地變得更為頑強與不屈。
詹姆斯‧威廉‧卡耐基在他的產業企業中一直未能遇到好運。有一年，當他的農地倖免於長年洪患時，他總算有了一次玉米豐收。他買了牛，用玉米把牛餵肥後再賣給屠夫。然而數以千計的中西部農人早已一窩蜂地搶著養牛，於是芝加哥市場的市價直落，在辛勤地工作了一整年後，卡耐基一家人只淨賺了三十塊美金。
詹姆斯‧卡耐基為了不願持續做一個失敗的農人，於是當農作物及牛繼續虧本時，他開始養騾子。然而養一隻騾子需要三年的時間，將牠用船運到田納西州的曼菲斯出售前還要予以馴養。於是，在第三年的年末，卡耐基家又虧錢了。
曾獲獎的名種豬是卡耐基家農場裡的另一種產品，然而這項冒險也結束於天災。戴爾追憶道：「年復一年……我們的豬死於霍亂，最後只好忍痛燒了牠們。現在，每當我合上雙眼，仍能憶起焚燒豬隻時產生的刺激氣味。」洪水淹沒作物，養肥的牛群只有些許利潤，一隻隻的豬又因不得已而燒毀。如果這加入的努力不是被下了詛咒，那麼這一連串的不幸，也實在荒唐得令人難以置信。某日，戴爾的父親買了一隻公驢，把牠安置在穀倉內。這隻公驢踩到一塊鬆弛木板的一端，那木板上釘有由木板另一端打入的長釘，釘子穿過公驢的胃，使牠當場斃命。
雖然他們很窮，但詹姆斯及阿曼達(戴爾的母親)卻常可找到一些東西贈給慈善機構。這可能是阿曼達堅定的信念及當地牧師鼓勵的結果。接受他們禮物的是一個住在愛荷華州坎薩布魯福斯教會之家的孤兒。幾年後，當戴爾在耶誕節前夕寄支票回家時，他也發現支票被捐給慈善機構。他的父母正在幫助一個為照顧子女而在生活中痛苦掙扎的寡婦。