一人靜

《草莓之夜》作者譽田哲也
挑戰人性暗黑之作
他們都曾見過她，卻只能看見她的一小部分……

推理評論人 冬陽
樂團 先知瑪莉
推理評論家 余小芳
推理作家 呂仁
推理作家 李柏青
推理作家 知言
文字工作者 臥斧
電影《共犯》原作&編劇 夏佩爾＆烏奴奴
推理評論家 張東君
資深出版人/推理迷 陳蕙慧
歌手 陳惠婷
現任警察人員 葉育忻
推理作家 寵物先生
――共同推薦

只要能活下去，當然可以不擇手段。
這個世界不就是這樣的嗎？

警員A：一名少女，消失在那黑暗中——彼時，或許我還不知道，真正的黑暗究竟有多深。
警員B：一時之間，我不知該說什麼才好。心中只有不斷來回交錯的問號。
偵探C：靜加，妳果然還活著嗎？
警官D：究竟是哪裡出了錯、哪裡不對勁，我已經無法指摘。勉強要說的話，一切都不對勁、一切都脫軌了。
警員E：事情好像終於連起來了。雖然還無法想像最終會是怎樣，但的確已有某種輪廓模糊浮現。

【闇一重】
任職地方派出所的小警員木崎至今無法忘懷那起槍擊案。
那天，他接獲調派，前往現場，卻在那裡發現同事大村佇立在現場，不管是眼神和模樣都非常怪異。而且，法醫在驗屍之後致電搜查本部，表示造成致命傷的子彈原本一度停在心臟前方，但不知為何，卻又繼續前進，直達心臟，才使得男子喪命。
然而，搜查本部並未重視這個疑點，只是以最快的速度循線逮捕疑犯，無事結案。但木崎卻無論如何放不下這個疑點。
子彈為什麼會繼續前進？第一個抵達現場的大村又看見了什麼？或者說――他看見了誰？

看似毫不相關的五樁殺人事件背後，隱藏著一個安靜又神祕的少女——
伊東靜加，妳到底是什麼人物？

不管是誰，一定都有黑暗面。
但是，沒有人看得見，她黑暗之外的模樣。
《草莓之夜》作者譽田哲也令人驚嘆的小品神作。

作者：譽田哲也（誉田哲也）

1969年生於日本東京，學習院大學經濟系畢業，31歲時決心成為小說家，2002年以《黑暗天使紅鈴：妖之華》獲得第二屆《MU》雜誌傳奇小說大獎優秀獎出道，隔年以《ACCESS》獲得第四屆「恐怖懸疑小說大獎」特別獎。
早期作品以傳奇與恐怖驚悚小說為主，擅長以多重視角切入故事，逐步引出整個事件的樣貌。這個特色在2008年發表的《一人靜》中發揮得淋漓盡致，2012年由WOWOW電視台改編成六集電視劇，由新生代美少女演員夏帆挑戰內心複雜多面的女主角伊東靜加，深獲好評，並為此劇拿下第39屆放送文化基金獎。
另著有「姬川鈴子系列」（《草莓之夜》等）、「魚住久江系列」（《甜蜜的謀殺》等）、「武士道系列」（《武士道十六歲》等）、《超能力師事務所》、《野獸之城》等書。多部作品改編成影劇，是目前日本炙手可熱的暢銷作家。

譯者：劉子倩

政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士，現為專職譯者。譯有小說、勵志、實用、藝術等多種書籍。

「一人靜」是日文對植物「銀線草」的稱呼，因所開的花酷似靜御前（名將源義經的愛妾）之曼妙舞姿而得名。而在《一人靜》中，我們亦藉由五樁命案窺見一名少女在闇夜中所跳的，名為「犯罪」的舞蹈，而當讀者自以為對她勾勒出某個典型形象時，最後一章又重新賦予她一個新面孔──花朵宛若再度沉入黑夜，令人捉摸不定。譽田哲也巧妙利用連作短篇的時序與散落各處的伏筆，讓一個人物即使身為配角也能活靈活現，的確是角色塑造的翹楚。
──推理作家 寵物先生

在陰暗受罪的人，終究迷戀上陰暗。
美麗卻淒涼，歡愉也悲哀。
—— 先知瑪莉

故事圍繞非單一事件的相關者，透過不斷撤換的核心謎團，直探生命及社會底層的晦暗，並反覆勾勒出神祕女子的諸多形象。作者運用短篇連作的形式，通過多重視角及不同時間序列編排，貫串錯落於各處的伏筆，最終將結尾回歸懸疑，令人驚嘆不已。
──推理評論家 余小芳

精彩絕倫的故事，六篇小說，六個獨立案件，橫跨十三年的時間軸，真相只在一個少女的身上。譽田哲也以簡潔、冷硬的筆調，寫警察、黑道、私家偵探等錯綜複雜的關係，節奏明快，驚心動魄，誠為「意圖使人不睡覺」的佳作！
──推理作家 李柏青

透過六個旁觀者的自述，交織結構出主角的愛恨情仇。每個角度都是真實，卻丟出更多的懸念。旁觀者清？沒讀到最後一句，別說看透了這個故事。
──推理作家 知言

寫實派的平穩架構下，述說著略帶異色曲折的故事，讀來十分暢快。
── 歌手 陳惠婷

毒液是在何時滲入的？一個女子的罪與罰在「真相」揭露時，我們彷彿能捕捉住一抹純淨的光。嘆息卻是止不住的。
──資深出版人/推理迷 陳蕙慧

藏身在殺人劇幕後的小惡魔，打破了成人社會的常識與規則，讓警界頭痛不已，也讓案件墜入五里霧中。本書作者塑造了一位酷似日本娃娃的美少女，她不屈服於自身命運，毫不留情向施暴者反擊，成為了命案裡最可怕的共犯。
──電影《共犯》原作&編劇 夏佩爾

看似毫不相干的兇殺案，卻各自少了一塊關鍵的拼圖，透過幾名在地小警察的偵查，最後拼出了一位謎樣少女的輪廓，儘管還原回事件的真相，卻已喚不醒她那黑暗的靈魂，無法傾聽她最真實的心聲。我們是否也曾忽略了那些看起來不起眼的小案子，而錯過了瞭解兇手內心的機會呢？
──電影《共犯》原作&編劇 烏奴奴

推薦序

 《一人靜》
／現任警察人員 葉育忻

頭一回幫日本的小說寫推薦序，是答謝臺大的學姐一直以來在防制生態犯罪領域給我的幫忙，但在我翻閱譽田哲也先生這一部「一人靜」的第一頁開始，第一句即理直氣壯地寫著「警察只不過是有點特別的公務員」，心生莫名的認同感，一股作氣地把它看完，直到最終章回落幕才蓋上試讀本，感覺就好像去督勤一般，翻閱了同仁每日每週每月每年所填寫的工作紀錄簿一樣詳實，但不枯燥乏味，讀來還有人性細膩的回甘，值得一讀。
從警僅僅十年，內外勤資歷和這份工作帶來的人生閱歷，在業界中並不算是資深的老鳥，也不敢當說自己的歷練和表現可以自詡為臺灣警察的代表，只能在此抒發讀後感。
簡單講，在享受這本小說當時，讓我起了「同病相憐」的感覺。
「病」，在讀到小說中許多躍然紙上的各種職務、階級的角色（該叫他們學長嗎），舉手投足和思緒自索中，都不約而同的跟我一樣，得了只有警察會有的「職業病」；這裡的職業病暫時不講長久工時、長期壓力、生活不規律帶來的各種生理疾病，而是講我們被磨練出來的第六感和社會角色衝突。眾人皆知在臺灣，大眾對執法人員皆抱著「期之如聖賢、驅之如牛馬、視之如盜賊、棄之如敝屣」心態視之，而警察同仁也在工作角色和自有人格之間衝突，常常在許多議題上不能表達自己故有的立場、許多場合不敢發表自己的好惡，漸漸的「心中的我」越來越小，反而，工作帶來的權威和執法尊嚴像打嗎啡一樣，成了無法抗拒的內化慣性，習慣以警察的角度看待人生的人事物。小說中的各位警務人員，都充滿的人性情感與執法尊嚴的對抗以及在意社會角度檢視的對立。我必須替各位讀者慶幸，這種警察人員說不得的苦衷你們不用去體驗感受，但卻能在這本小說中讀到，只有條子專屬的無奈和自嘲。
說完職業病，接著說我憐惜什麼呢。
我憐惜書中每一個角色，憐惜讓我聯想到的每一個真實人物，書中的各種橋段我不是承辦過這類的大小案件，就是在跟前輩們喝茶聊天時聽到的社會大小事，書中最令人感嘆的莫過是伊東靜加的反社會人格，外表純潔美麗，長的像是日本娃娃的女孩子，竟然因為成長過程的黑暗抑鬱點滴，栽植出邪惡的膽大心細，帶來一連串的刑事案件，這在真實生活中還真是令人難過地並不少見。
我不清楚作者是否當過警察人員，但筆觸的寫實和對人務的刻畫，讓我這個在街頭打混過的小警官，在閱讀時常發出驚嘆的讚賞，讀到精彩處還拿筆畫了重點。
本書描述的舞臺都在東京的各個區域，作者描寫到東京都是一個欲念橫流的城市，也正是這樣的土壤，才能種出這樣的故事。
最後，筆者經歷過地方分局、刑事警察局和專業警察單位的歷練，其實對警察這行業的看法，跟作者在書中所作出的觀察，相去不遠，但原因絕對不是我們這個職業好理解，我歸類為是我們太好觀察吧。
誠摯推薦給您這部講述真實生活中正在發生的矛盾的故事。

《一人靜》解說
／冬陽

 《一人靜》（ヒトリシズカ）是日本作家譽田哲也在小說月刊《小說推理》連載的作品，二○○八年十月由双葉社集結出版單行本，為帶有懸疑（suspense）、犯罪（crime）、冷酷（hard-boiled）色彩的推理短篇連作小說。二○一二年十月改拍成六集日劇，新生代演員夏帆飾演貫串全劇的女主角伊東靜加，由民營衛星電視台WOWOW製作播映。
 在木馬文化出版《一人靜》之前，台灣書市已譯介了多部譽田哲也的犯罪推理小說，包括以《草莓之夜》為首的姬川玲子系列、魚住久江系列，以及獨立作《超能力師事務所》、《野獸之城》等。本作中出現的警察辦案、黑道關係與描繪人物內心陰暗面的書寫，皆與前述作品互通聲息，可視為作者的創作特色。不過，《一人靜》與眾不同的敘事架構和角色性格的勾勒方式，讀來別有他作沒有的趣味。
 故事從東京都新小金井派出所執勤員警木崎信吾的工作實況開始，因轄區內發生槍擊死亡事件而被調派至偵查總部，雖然順利逮捕犯案凶手，死者身上不尋常的傷口引發了木崎的懷疑與不安，最終查出一位行動詭異卻又不便揭發的神祕女子伊東靜加。
 若不是木崎的好奇心使然，事件理應在為妹妹復仇的行凶者吉井淳也的認罪自白後畫下句點。也就是說，若將〈闇一重〉視為完整的短篇警察小說，是全然沒有問題的，但伊東靜加的出現強烈暗示了事情應有後續：她何以做出如此怪異殘忍的舉動？為什麼從此與家人不告而別？沒能在第一時間進入警方嚴密的調查搜索網、行蹤如鬼魅般飄忽的靜加等同在此向眾人宣告，這不過是一連串事件的序幕而已。
 於是，在展開第二個故事〈螢蜘蛛〉前，讀者便容易搶先敘事者西新井警署巡查長山岸潤哉，從字裡行間細心留意可能是伊東靜加的女子出沒蹤影。同樣是以警察辦案為基礎，作者譽田哲也卻在此時為山岸增添了理性調查以外的私人情感（姬川玲子系列中也可見到這樣的安排，尤其是《無形之雨》），即使是「負面影響最小的結局」，仍然讓靜加再次溜出警方的視線範圍。最後以「一隻巨大的蜘蛛」來形容攀爬在鐵架上的靜加時，一方面點明了篇名題旨，另一方面則暗示她布局如蛛網的謹慎老成性格（別忘了，當時她還不到十五歲），並埋下「柔弱女性受黑幫分子掌控」的伏筆。
 到了第三個故事〈腐屍蝶〉，情節開始有了重大轉折。主述者自警察組織跳脫出來，由曾任職刑警的私家偵探青木久則協助昔日對他多所照顧的長官伊東孝俊找尋離家失蹤的女兒，也就是伊東靜加。這時，靜加首次成為明確的調查目標，只不過並非與前兩起刑事案件相關的嚴謹犯罪搜索，而是從「平凡女中學生」以及「警察之女」的角度開始觀察、挖掘，直到和前一案的敘述者山岸潤哉見過面後，始急轉直下。
 現代犯罪推理小說普遍會以偵探或犯人的視角描寫與另一方的角力關係，複雜些的還會採取雙線以上敘事，在層層交錯中營造懸疑驚悚氣氛。譽田哲也在此設計出不論是調查方青木久則或被調查方伊東靜加都始料未及的狀況，進而讓讀者在期待靜加的神祕面紗即將掀開的同時，眼睜睜看著私家偵探渾然無所覺地走進死亡陷阱。又因為是突如其來的威脅，靜加隨機應變式的設局乍看之下似乎給了讀者更多資訊線索好找尋她的下落，卻又讓事件更顯撲朔迷離，掉進另一個死胡同。
 調查角色一一失去與伊東靜加的連結後，父親伊東孝俊很自然地步上敘事舞台。按照一般犯罪偵查程序，孝俊早該是約談問訊的對象，只因伊東靜加這個名字不曾出現在警方的會議與報告上，遲至故事的後半才露面出場。不清楚女兒為何失蹤、也不知女兒在多起刑案中扮演關鍵角色的孝俊，在〈罪時雨〉娓娓道來的過去產生了爆炸性的效果，讓黑道分子南原義男與伊東靜加的羈絆正式浮上檯面，並補述了第一個故事〈闇一重〉幫派分子小池基文的死亡之謎，幾乎可以確定這全是靜加縝密實施的復仇行動──動機業已明朗，埋伏在南原身邊的靜加將會採取什麼方式結束這一切？最終能不能全身而退？
 至此，我們來回顧一下前四個短篇的最後一句話：
 
 「一名少女，消失在那黑暗中──彼時，或許我還不知道，真正的黑暗究竟有多深。」〈闇一重〉
 「伊東靜加──妳到底是什麼人物？」〈螢蜘蛛〉
 「靜加。妳果然還活著嗎──」 〈腐屍蝶〉
 「幫派分子小池基文在小金井警署轄區內遭到槍殺，就在一個月之後發生。」〈罪時雨〉
 
 透過四個不同的「我」，有感嘆，有疑惑，有憐惜之意，有口氣冷靜的恍然大悟，從結構工整的起承轉合中拼湊出伊東靜加八到十五歲所經歷的超齡成長，自旁觀的立場見證該被呵護長大的青澀女孩如何默默走上冷酷無情的險途末路。〈死舞盃〉並沒有給予靜加颯爽痛快的了結，從南原夫婦身旁帶走與自己有血緣關係的妹妹南原澪，反倒成為她苟活人生必須守護與贖罪的對象。最後，在〈獨靜加〉中，當我們看到木崎信吾晉升警部補、伊東孝俊以警視階級退休，這些人都走在既定穩妥人生路的時候，靜加只能無人相識的身分孤獨寂寥地離開人世，著實令人唏噓。
 「我們耗費十七年，真的有稍微釐清這一連串事件嗎？越調查就越搞不懂。查出的越多靜加反而離我們越遠……最後終究還是無法逮到她……這是怎麼回事呢？」故事的最後，木崎信吾這番話正表明了譽田哲也創作《一人靜》的核心主題，並讓本應接受制裁的犯罪者在讀者心中持續迴盪發酵，清晰地保留住她那值得再多點認識與同情的身影。