犬之力（上）

作者簡介 
唐‧溫斯洛 Don Winslow
《紐約時報》暢銷書作者、雷蒙．錢德勒獎得主，著作甚豐，作品包括《Cool》、由導演奧立佛．史東改編為電影的《野蠻告白》、《The winter of Frankie Machine》，以及獲得高度好評的《犬之力》等書。
溫斯洛出生於羅德島小鎮，身為水手與圖書館員之子，自小就浸淫在書香與口述故事的世界裡。在大學取得非洲研究學位之後，他曾經作過電影院經理與私家偵探，又返回學校取得軍事史碩士，隨後的行跡遍佈亞非與歐美，在這段期間也出了首部小說《A cool Breeze on the Underground》，初試啼聲即獲愛倫坡獎提名的殊榮。
作品《生死交鋒》無論是書籍與電影都大有斬獲，也讓他終於得以成為全職作家，並且吸引了麥可．曼恩、馬丁．史柯西斯、勞勃．狄尼洛、李奧納多．狄卡皮歐等人的目光，希望能將他的作品搬上螢幕。
溫斯洛已婚、育有一子，現定居在南加州。

譯者簡介 
吳宗璘
台灣大學語言學研究所肄，曾任職媒體與從事設計業，曾獲華航旅行文學獎與南瀛文學獎，現居義大利專事翻譯。

日本權威排行榜「這本推理小說了不起」海外部門第1名！
（2010年版‧寶島社，2009年獲選作為《第44個孩子》）
史蒂芬．金盛讚推薦：讓我欲罷不能，能有此等令人動容的精采巔峰之作，夫復何求。

丹尼斯．勒翰(《隔離島》作者)
詹姆士．艾洛伊(《黑色大理花》作者) 一致擊節讚賞！
薇兒．麥克德米(《人魚之歌》作者)

媒體名人盛讚
《犬之力》將在你的心頭留下深長幽影。勇猛無懼、充滿悲憫、優美激昂，處處可見無悔熱情，筆法洗鍊，考據確實。
——丹尼斯．勒翰

在變化惑亂的道德地景映襯下，《犬之力》集各種人性反應之大成——憤怒、憐憫、愛情、挫折、忠誠、枉然。精采萬分！
——薇兒．麥克德米

自始至終，文字強度始終濃烈如一，驚懼與悲涼交雜，完美精煉的地獄情景，充滿悖德狂行。
——詹姆士．艾洛伊

犯罪小說迷書架的必備書，激推！
——《週日獨立報》

唐．溫斯洛的經典作品《犬之力》實在太了不起，很難不成為他的書迷。
——伊恩．藍欽

一本宛如鬥牛犬般的犯罪小說，一旦鬆開繩鏈，攻擊力道毫不留情，足可將人碎屍萬段……佈局勻稱，節奏明快，諜報風格、政爭手法……令人不忍釋手。
－—《華盛頓郵報》

絕對無法以隻字片語輕率論斷本書……這是一本鉅著，字數與牽涉範圍都同樣驚人……主角堅毅決心的刻畫熱情動人，其個人所肩負的十字架，更讓這本小說成為發人深省的難忘作品。
——《每日電訊報》

這是黑階與灰階地帶的各種角色、腐敗的機構與人物，有瑕疵的改革家與瘋子所激盪而出的大片漩渦，各式各樣的暴力與絕命艱險交錯、絕無僅有的繁複織錦。繼詹姆士．艾洛伊之後，唯一能夠以此等猛烈企圖、赤裸披露美國夢醜惡不堪核心的大師之作，溫斯洛也在此一鉅著中巧妙添加了深刻的政治層次，本書必將成為經典。
——《衛報》

在《犬之力》一書中，唐．溫斯洛創造出一幅活生生的地獄景象，血腥暴力至極，足以讓但丁在墓裡起死回生。本書真正的玄妙，就是溫斯洛想要說服我們在那毒品、性，與背叛的亂流之下，依然有那麼一絲人性存在——只是——瞬然即逝。
——約翰．哈維

挑動人心……淋漓逼真……每一個角色，都是聲息可聞的真實人物，就連那些即將遭到命運之輪所輾斃的小人物也是如此……震撼又具知識性，以特殊的人物面貌呈現所謂的毒品『問題』……巧妙遊走於紀錄片與小說邊界之間的故事，相當反映真實。
——《邊緣波士頓》網站

捨不得讀完的一本書……重大社會議題，徹底揭露真相，驚心動魄劇力萬鈞、懸疑之程度無人出其右……展卷細讀毒品地下世界的行為與觀察，行文流暢優美，今年絕對不可錯過的犯罪小說。
——《亨茲維爾時報》

令人不忍釋手，如特快列車般的驚悚小說……年度最佳小說之一。
——《巴爾的摩太陽報》

全面剖析政治與經濟層面問題，發人深省……緝毒人員和大毒梟、政府高層和宗教領袖、積極參與者和無辜旁觀者的角力演出，一連串的驚恐事件撲奔而來，令人目眩神迷。
——《匹茲堡論壇報》

驚悚……節奏明快……大格局史詩之作。
——《丹佛郵報》

精采故事情節，宛如本書主題毒品一樣，令人上癮，無可自拔。
——《紐約郵報》

一場激烈的暴力之旅……坐立難安……錯綜複雜，引人入勝……高潮不斷……近來描繪西半球毒品市場的最佳犯罪小說。令你拍案驚奇……此等佳作難得一見，只要一翻開書頁，必定震撼人心，讓你大開眼界。
——《一月雜誌》網站

史詩級的視野與恐怖快車的衝擊力，本書絕對是引人入勝的佳作。我一氣呵成讀完，不忍釋手。唐．溫斯洛出品，必屬佳作！
——S.J.羅贊

第一章

一九七五年

墨西哥，西納羅亞州，巴迪拉瓜托

罌粟花怒放如火。

豔紅花朵，赤色烈焰。

阿爾特．凱勒心想，只有在地獄裡，花朵才會如紅火般綻放。

他坐在赤紅山谷的山脊上，向下張望，彷彿像是要在熱氣蒸騰的湯碗裡仔細看個究竟—雲煙裡什麼都看不清楚，但是阿爾特很清楚，那是從地獄升起的景象。

反毒戰爭，是耶羅尼米斯．博斯的罪惡畫作。

農人在花焰田前匆匆忙忙，手裡緊抱著少許家當，等一下，士兵就要帶著火把燒村。這些農夫把小孩推在前頭，自己身上扛著食物袋、價格不菲的家族照片﹐還有些毛毯與衣物。他們身穿白色襯衫和草帽，上面全都沾滿黃色汗漬，他們，彷彿像是塵霾間的鬼魂。

阿爾特心想，要不是因為他們的穿著打扮不一樣，不然，這裡還真像是越南。

當他發現自己襯衫袖子的顏色是丹寧靛藍、而非軍綠色的時候，不免還是有些心驚，原來這已經不是鳳凰作戰計畫，而是兀鷹作戰計畫，這裡也不再是第一軍團戰區的茂盛竹山，而是滿佈罌粟的西納羅亞山谷。

而且，他們的作物也不是稻米，而是鴉片。

阿爾特聽到直升機旋翼發出低沉聲響，轟，轟，轟，他向上望，就像當年越南的那一大群人，他覺得心中產生了共鳴，對，但他想起了什麼？好問題，最後，他下定決心，有些記憶還是深藏就好。

頭上盤旋的直升機與定翼機彷如禿鷲。噴灑任務由一般民航飛機執行：而直升機負責保護執勤飛機，畢竟還是有流竄的鴉片工人會拿出AK-47步槍、進行零星攻擊，他們依然想要為自己的收成奮戰到底。阿爾特很清楚，如果能有好準頭，光是AK步槍即可打下一台直升機，打中尾部旋翼，它就會像小孩生日派對裡的玩具一樣、急速墜落，打中飛行員，哦，那麼目前為止，他們還算運氣不錯，沒有任何直升機被擊落，也沒有鴉片農夫受到嚴重槍傷，或者，他們不習慣向直升機開槍。

理論上，這些飛機都是墨西哥的——兀鷹作戰計畫是一場墨西哥的大秀，是第九陸軍軍團與西納羅亞州的聯合行動——不過，這些飛機的費用都是由美國緝毒局買單，值勤任務的也都是緝毒局的簽約飛行員，他們大部分都是中央情報局先前派駐在東南亞的幹員。他心想，好生諷刺啊—曾經為泰國軍閥載運海洛因的美國空軍小孩，如今卻對著墨西哥的罌粟田噴灑落葉劑。

美國緝毒局本來想要使用橘劑，但是墨西哥人卻悍然拒絕，所以他們改用另一種新配方，也就是大多數墨西哥人都能接受的24-D除草劑，阿爾特忍不住竊笑，因為當地的鴉片農早已在罌粟田旁、用這種東西除草。

所以，已經有現成的補給品了。

阿爾特心想，是啊，這是墨西哥人的作戰計畫，我們美國人只是過來這裡當「顧問」。

就像越南一樣。

戴上不同的棒球帽而已。

這場美國反毒戰爭已經在墨西哥拉出一條戰線，現在有萬名墨西哥軍人正挺進巴迪拉瓜托附近的這個小村落，協助的對象除了州立司法局州警小隊、也就是眾人所熟知的州警之外，也包括了類似阿爾特之類的十多名美國緝毒局顧問。大部分的士兵都是赤腳前行；其他則是騎馬，彷彿是率領畜群的牛仔。他們的任務很簡單：向罌粟田撒毒，燒光殘株，驅趕這些宛如風中枯葉的鴉片農，奮力摧毀西墨西哥的西納羅亞州山區的海洛因大本營。

西馬德雷山脈具有海拔、雨量﹐以及泥土酸度的最佳組合條件，使其成為西半球最適合栽種罌粟花的地區，由其所取製的鴉片經提煉後﹐將成為氾濫美國各大城市街頭﹐便宜又夠嗆的褐色海洛因，也就是俗稱的「墨西哥泥巴」。

他心想，好個兀鷹作戰計畫。

過去六十多年來，墨西哥的天空裡不曾出現過真正的兀鷹，這種動物在美國領空消失的時間更久了。但每一場計畫都需要一個名稱，否則我們不相信那是真的，兀鷹計畫亦然。

阿爾特對於鳥類稍有研究。兀鷹是（或者曾經是）最大的獵食性鳥類，就他所知，一隻大型的兀鷹可以吃下小隻的鹿，不過，必須先有其他動物先殺死鹿隻，兀鷹再急撲而下、坐享其成。

我們正在捕食獵物。

兀鷹作戰計畫。

越南記憶再次湧現。

從天而臨的死亡。

又來了，我再次蹲伏在樹林裡、在潮溼的山區裡打顫，設下重重埋伏。

一切重演。

不過，現在的目標，已經不是準備要逃回自家村落的某個越共份子，而是西納羅亞的老毒梟頭子，派德羅．阿維萊斯，西納羅亞的大領主。派德羅持續把鴉片運出山區，已經長達半個世紀之久，他早就在此落地生根﹐成為西岸黑手黨海洛因穩定的供貨來源，甚至連美國黑道巴格西．西格爾後來還拉著情婦維吉妮亞．希爾親自到訪。

西格爾開始和年輕的派德羅．阿維萊斯做起生意，派德羅也順勢讓自己當起老大，地位迄今不墜。不過，近來有些年輕後輩開始挑戰他的權威，他的聲勢也開始下滑。阿爾特心想，這是自然法則，年輕雄獅終究會取代老獅的位置。阿爾特這段時間住在庫利亞康的飯店，常被街上機關槍吵得無法入眠，這種街頭火拚不時上演，也讓這個城市有了「小芝加哥」的封號。

嗯，也許過了今天之後，他們就不需要再你爭我奪了。

逮捕老派德羅，由你劃下句點。

而且，還讓你成為明星。但一想到這裡，阿爾特不禁有些內疚。

阿爾特篤信這是場神聖的反毒戰爭。他自小在聖地牙哥的洛根區長大，親眼目睹海洛因在街坊之間橫行肆虐，尤其是貧窮的社區。所以他提醒自己，目標是掃蕩街頭毒品、而非為了自己的仕途。

不過，瓦解派德羅．阿維萊斯的惡勢力，能讓他前途一片光明，也是不爭的事實。

說白了，可以升官。

美國緝毒局是剛成立的機構，才不過兩年的時間。尼克森總統向毒品全面宣戰之初，需要前線作戰的士兵，緝毒局絕大多數新進人員，都出身於先前的麻醉藥物和危險藥物管理局；他們泰半出身於全美各地的不同警政單位，而緝毒局一開始並沒有從「公司」——也就是中情局，挑選太多幹員。

阿爾特正是其中之一，所謂的「公司特務」。

對於中央情報局過來的那些人，警察總是喜歡取這種綽號。從執法人員的角度看來，這些幹臥底的著實令人討厭，而且也難以令人信任。

不該這樣，阿爾特心想，兩者功能基本上是一致的，都在收集情資。你找到自己的線民，好好佈線經營，根據他們所提供的情資展開行動。先前工作與現在任務的最大不同之處在於：新工作要逮人歸案，以前的任務則是殺人滅口。

鳳凰作戰計畫，暗殺越共組織成員的縝密計畫。

阿爾特並不算實際參與真正的暗殺工作，他在越南的工作主要是收集初步資料並進行分析。其他的人，大部分是中央情報局借調來的特種部隊成員，根據阿爾特的情資採取行動。

阿爾特回憶過往，這些人通常都在半夜出擊，有時候會出去個好幾天，再次回到基地的時候也都是凌晨，全都靠右旋安非他命提神。然後，他們消失在自己的兵營裡，一次睡上個好幾天，接著又再次出勤執行任務。

他只跟這些人出去過幾次而已。要是他的線民提供了大批越共集結的消息，阿爾特就會陪同特種部隊、共同進行拂曉伏擊。

他不是很喜歡這種任務，他經常嚇得半死。不過他還是很盡職，扣扳機，拖弟兄的屍體回去，他活著回來，依然四肢健全腦袋清楚，他看到了許多狗屁倒灶的事﹐希望永遠不要再想起來。

但，這場他媽的戰爭。

幹你媽的鬼戰爭。

阿爾特跟大多數人一樣，都是在電視上看到最後一批直升機從西貢的屋頂上撤退，他也跟大多數的退伍軍人一樣，當晚跑出去喝個酩酊大醉。而當新成立的緝毒局找上門來的時候，他也立刻跳進去。

他先找艾希談這件事。

「也許這是一場值得投入的戰爭，」他這麼告訴妻子，「也許這是我們能夠真正打贏的戰爭。」

現在，阿爾特坐等派德羅現身，一邊思忖就要大功告成了。

他的雙腿因久坐而開始發疼，但他依然動也不動，越南值勤時的工作習慣，至今未改。墨西哥人散落在他周邊的樹林中，看來也紀律嚴明—二十名來自墨西哥情報局的特勤幹員身著迷彩裝，手持烏茲衝鋒槍。

巴瑞亞叔叔穿的是西裝。

這位州長特助站在灌木叢間，但依然一身黑西裝、白色直扣式襯衫、黑色細領帶的正字標記裝扮，他看來從容自在，好個拉丁男人的氣度。

阿爾特心想，這個人會讓你想起四○年代老電影裡那些令人心醉的男演員，黑髮，上油後梳、如細筆般的鬍髭、消瘦英俊的臉龐，頰骨嶙峋，彷彿像是從大理石鑿刻下來的一樣。

漆黑的眼眸，宛如無月之夜。

表面上，米蓋爾．安赫．巴瑞亞只是個條子，西納羅亞的地方警察，麥紐爾．桑契斯．塞羅州長的貼身保鏢；事實上，巴瑞亞卻是影武者，是主導州長的人，巴瑞亞把兀鷹計畫視為西納羅亞州的軍事行動，他才是實際操控這場大秀的人。

還有我，阿爾特心想，如果真要老實說，我也只是巴瑞亞叔叔操控的一顆棋子而已。

★美國AMAZON網路書店讀者四顆半星絕讚好評
★早川書房「想要閱讀的推理小說」第2名
★日本冒險小說協會大獎受賞作
★日本周刊文春推理小说BEST10
★榮獲德國犯罪小說獎（2005年獲選作為《群》）