春申舊聞：老上海的風華往事

陳定山 原著
原名蘧，字小蝶，四十歲後改名定山。浙江錢塘人，為名小說家兼實業家天虛我生（陳蝶仙）的長子。是上海《小說月報》、《遊戲雜誌》、《女子世界》、《申報》副刊《自由談》的主要撰稿人。一九四八年陳定山來台後，長時期在報紙副刊及雜誌上寫稿，筆耕不輟，出版多部小說集、詩集、掌故集、畫論、畫冊等等。
其著作有詩詞集：《蝶野詩存》、《醉靈軒詩集》、《定山草堂詩二卷》、《定山草堂外集》、《蕭齋詩存》、《十年詩卷》、《定山詞三卷》等。掌故：《春申舊聞》、《春申續聞》。至於小說集：《留台新語》、《五十年代》、《蝶夢花酣》、《大唐中興閒話》、《春水江南》、《駱馬湖》、《隋唐閒話》以及號稱「黃金世界三部曲」的《黃金世界》、《龍爭虎鬥》、《一代人豪》等。

蔡登山 主編
蔡登山，文史作家，曾製作及編劇《作家身影》紀錄片，完成魯迅、周作人、郁達夫、徐志摩、朱自清、老舍、冰心、沈從文、巴金、曹禺、蕭乾、張愛玲諸人之傳記影像，開探索作家心靈風氣之先。著有：《人間四月天》、《傳奇未完──張愛玲》、《色戒愛玲》、《魯迅愛過的人》、《何處尋你──胡適的戀人及友人》、《梅蘭芳與孟小冬》、《民國的身影》、《讀人閱史──從晚清到民國》等十數本著作。

【代序】舊上海的故事—《春申舊聞》的英文評論／朱聯馥

【導讀】詩、書、畫、文俱佳的陳定山／蔡登山

十里洋場
譚鑫培五次蒞滬
泥城橋與新世界
黃楚九與大世界
袁寒雲遊俠北里
記雙闊庭
跑馬廳石翁仲
清道人書法
虹廟與未央生廟
赤腳財神虞洽卿
古園別記
小黑姑娘大鼓
淨土庵慧海和尚
董其昌是上海人
陳忠愍吳淞之戰
上海兵工廠之沿革
薛大塊頭與倪墨耕
野雞大王素珍與鄭曼陀
白渡橋史話
中國第一漫畫家沈泊塵
滑稽祖師王旡能
紫羅蘭庵軼事
徐園崑曲傳習所
黃包車的履歷
哈同花園之盛衰
王旡能補
黎錦暉明月歌舞團
與租界相終始的鴉片流毒
臨城劫案與吳崐山
中國的第一條鐵路
李春來傳
袁美雲被困芙蓉城
半淞園龍舟
上海小報之筆戰
章遏雲有功抗戰
樊樊山敬畏後生
宋漁父被刺軼事
帆影樓紀事
狄平子青卞隱居
上海外交開始的第一頁
八大書院與最早的學校
呂美玉與美麗牌香煙
周璇的瘋狂世界
賭博中的魔鬼—花會
閻瑞生與王蓮英
上海美術團體紀始
龍華桃花
法華牡丹
上海花市
小小豆腐乾與三友實業社
敵偽時期的金融奇觀
唐瑛與陸小曼
快車金四父女遺事
金廷蓀與五虎將
老牌明星王漢倫
五洲藥房項松茂
票怪沈田莘
中國化學工業社與方液仙
露蘭春與黃金榮
江小鶼與陳曉江
上海文廟談往
真偽城隍
小鳥之訟
申報紙與楊乃武、王韜
梅蘭芳到上海
持螯舉酒菊花山
大舞臺對過「天曉得」
陳夔龍過生日
《人間地獄》心影
胡蝶不老
吳昌碩與任伯年之成名
李薔華與馮文鳳
灘簧考
汽車物語
上海郵話
十三點
康克玲皇后
亂世佳人黑貓王吉
參加英倫的故宮書畫展回憶
狀元女婿與鴛鴦蝴蝶派
言菊朋被困蕪湖關
當年曾唱「雪兒」歌
地皮大王程霖生
上海年景
新正看戲
元宵燈話
闌珊燈事話仙霓
藝術判徒劉海粟
萬國商團
外僑商會在上海
賭國詩人
中國大菜
外國飯店群像
麥瑞與康悌浮弟
言茂源櫃檯酒
馬金鳳與琴雪芳
小兒科徐小圃
鏡花緣
關老爺
三麻子
黃慧如與陸根榮
冼冠生與陳皮梅
張溥泉書寒山寺碑
新豔秋命坐殃夫
新豔秋事補
記八一三抗日戰
內廷供奉汪益壽
上海青年會
小花園與吃素人
四大金剛
上海金石瑣談
趙子昂兄上海為僧
范杞梁招親
徐家匯吃烏龜
漢文正楷之由來
上海的《淳化閣帖》
馮超然請客賺湖帆
吳待秋煮畫療饑
吳子深情深陳美美
吳湖帆悼亡
王一亭晚節彌堅
太平軍時代的小刀會
上海梨園談往
孫譚汪南來的回憶
三大賢海上成名
麒馬優劣之我見
美術勝利的十年回憶錄

〈十里洋場〉
上海舊為戰國時代楚國春申君黃歇的封地，所以江號春申，地名黃歇。元代才置立上海縣治，屬松江府。直到清代還是一片荒灘，並不著名。道光年間鴉片之戰，兩廣總督林則徐焚毀英商販毒兩萬餘箱於粵。英人以兵攻粵，不勝，轉擾沿海一帶，進攻南京，清廷懾懼，與英議和，訂立《南京條約》，闢上海、廣州、福州、廈門、寧波為五口通商，是為外國人在中國有租界之始。上海以地理關係，蔚為全世界四大都市之一。但其初闢，所謂十里洋場者，僅以拋球場為中心點，南至洋涇濱，北至蘇州河，東至黃浦灘，西至泥城橋。彈丸甌脫，所謂十里者，乃周匝十里，非直徑十里也。洪楊之役，英將助曾李克復有功，英人自造銅像，立之靜安寺迤西，標名戈登路，時上海以租界關係，改屬松滬太道，置交涉司衙門於靜安東（今靜安寺路同和里口），然畏英人如虎，坐視其越界築路而不能止，於是靜安寺路成，而中英富商名園別墅，相繼矗立，其尤著名者為愚園、張園、哈同花園，而哈同花園為後起。法租界較後於英租界，其地區夾在上海縣城與英租界之間，形狹長如帶，其初亦僅東起黃浦，西迄八仙橋（今恩派亞電影院門口），南屆護城河（今中華路），北界洋涇濱（愛多亞路），後乃逐漸伸張，自霞飛路而西，與英人為長足競賽。英築大西路，法築海格路以環衛租界，虹橋路、徐家匯，無不為英法勢力範圍圈，碧瓦紅牆，鱗比櫛次，而上海租界之廣袤，乃數倍於城廂而不止。居於夷者習於夷，數典忘祖，視為固然。民國以來，國家兩度播遷，向義人民多入內地；而懷土之士，乍出洋場，憬憧以往生活之奢靡享受，往往能不忘情於夙昔，宴安為鴆毒之媒，厝火在積薪之上，可不信哉？可不懼哉？按上海租界根據《五口通商條約》於道光二十三年（一八四三）十一月十四日正式宣告開埠，但《租界地皮章程》公佈則在道光二十五年（一八四五）宮慕久道尹任上，租期九十九年。我國在第一次參加世界大戰以後，各國所占租界，多有陸續交還者，唯上海為世界四大都市之一，人口五百萬，英人乃鍥而不捨。民廿六年，日人侵華，已占上海，初亦觀望不敢徑入租界。及第二次世界大戰發生，日人偷襲珍珠港，上海亦同日進入租界，核之道光二十三年（一八四三）正為九十九年。當時頗有一般人士，詡為奇跡；不知依據公佈《租界地皮章程》，從道光二十五年算起，尚差三年。至民國三十四年（一九四五）中國全面勝利，租界亦全面收回，恰是九十九年。日本人不過做了我們為叢驅爵的先驅。雖曰天意，豈非人事哉？

〈譚鑫培五次蒞滬〉
譚鑫培初次蒞滬，遠在光緒五年，年三十五，隸金桂茶園，藝名譚金福，專演武生戲。時秦腔方盛於上海，有陳彩林者實執牛耳。彩林本隸京中勝春班，班為某內監所蓄，彩林恃寵勢，不赴某侍御之召，侍御銜之，遂飛章彈劾宦官不得私蓄梨園，班遂報散。彩林至上海，隸金桂，傾倒一時。譚不得志，明春回京，始蓄志研究皮簧劇，譚本充三慶班武行頭，父唱老旦兼老生，其音左嗓，故稱之為譚叫天，非美名也。譚早年坐科於金奎班，文武崑亂，皆所兼習，出科後拜程長庚為師，但程為安徽人，而譚籍湖北黃陂，鄉音不改。及後成名，宗譚者反以湖廣音咬字為正宗，而並誤皮簧為黃陂者，可謂數典忘祖矣。譚二次來滬，則已為光緒二十七年，藝名小叫天，搭三慶茶園，後改丹桂。老生武生兩門抱，時孫菊仙在滬，出演天仙，滬人喜孫之宏亮，而藐譚之靡靡，譚仍不得志而去。宣統二年，三次赴滬，出演丹桂，專貼老生戲，末久即遄返。民國元年四次赴滬，出演於新新舞臺，始以「伶界大王，內廷供奉」頭銜與滬人相見，並正名為譚鑫培，而年已六十五矣。同行配角，有金秀山（淨）、孫怡雲（青衣）、德處（小生）、文榮壽（老旦）、慈瑞全（丑），陣容之盛，煊赫一時，金秀山、德珺如均以票友下海，與孫菊仙合唱《二進宮》，向有「三羊開泰」之稱（內行稱票友為羊毛）。滬人以耳為目，不知重輕，而楊四立方出演於丹桂，紅極一時，楊本武丑兼唱老生，演《空城計》讀「昭烈」為「罩笠」，讀「馬謖言過其實」為「馬謖年過七十」，笑話不一而足。而滬人喜灑狗血，竟認楊四立為京朝南下，唯一老生，而視譚為瘟功。一日，楊貼《豬八戒盜魂鈴》，學唱各種生、旦、淨、末、丑兼翻四隻檯，滬人空巷往觀。譚本擅武功，不甘示弱，次日亦貼《豬八戒盜魂鈴》，滬人亦空巷而往。及唱，無學南北腔調，觀者已漸嘩矣。及登四隻檯，以年老失功，竟無法翻騰，而緣著桌腳子爬下。有小報界人劉束軒者，少年氣盛，在包廂中大呼倒好。時許少卿為新新舞臺主，亦恃勢氣盛，自後摑束軒頸，而風波軒然起矣。次日小報界無不攻擊譚鑫培，至於體無完膚，劉許亦相見公堂。譚大憤，不終約而北返，立誓不再至滬唱戲（按：余叔岩亦曾立誓不至滬唱戲）。
民國五年，九畝地新舞臺二次成立，虧蝕累累，其婿夏月潤（新舞臺老闆）、王又宸（新舞臺臺柱）親蒞北平，跪求老爺子幫忙。譚始允南下，演十天，票價樓上樓下一律五元，滬人始震動，傾市而出。新舞臺上下二千一百十五座，座無空椅，立無隙地，而譚年已七十矣。時楊四立亦隸新舞臺，唱倒第二，譚上演必誤時，楊輒拉長馬後，以延時間。臺下不知，以為楊好賣弄，則哄堂報以倒好。一日演《南天門》，臺下竟饗以茶壺蓋、銅板、橘子皮，楊至頭破流血，然亦無法不唱也。譚返平之明年，以金魚胡同那宅歡迎陸榮廷，派譚唱《洪羊洞》，譚時已抱病，唱畢，回寓未幾而卒，時民國六年丁巳，舊曆三月二十日也。譚前後來滬凡五次，《京戲近百年瑣記》稱為六次南下者誤。因譚初次北返以後，未幾即入內廷供奉，清制供奉賞四品白石頂戴，例不得出外演戲。庚子之亂，清后西狩，供奉伶人始有在外演戲以為糊口者。未幾回鑾，孫菊仙已逃滬，不敢返，而禁例亦稍破，則光緒二十六年以後事矣。故鑫培二十七年南下當為第二次，非第三次。

〈泥城橋與新世界〉
在新世界未建設以前，泥城橋以北，一片荒涼，跑馬廳蒿蘆滿目，土名蘆花蕩。洪楊時，英將戈登與洪軍即相拒於蘆花蕩，隔跑馬地而陣，至今石牌樓（在跑馬廳中）尚有兵燹之痕。上海第一個電影戲院即在於此，名「幻仙茶園」，門外設洋銅鼓音樂隊，以號召觀眾。其後日本魔術家天勝娘，亦在此表演。民國三年，黃楚九、經仁山始合股鳩工，建設新世界遊藝場，具陳百戲，凡大鼓、蘇灘、說書、電影、評劇、本灘、相聲、雜耍，無不畢備。又闢劇場專演平劇，為商場、茶室、彈子房、跑冰場，五光十色，應有盡有。遊者僅費遊資二角，而盤桓竟日，樂遊忘返者。其時北里嬌蟲，閒遊蕩子，無不以此地為集合所；而閨閣名媛，縉紳鄉老，亦無不以一遊新世界為時髦。其後，益增闢新世界北部遊藝場，兩廈巍然夾靜安寺路而立，時上海尚無隧道建設，黃氏特以鉅資運動工部局，准於南北新世界之間，下設地道，橫貫靜安寺路而過。隧成之日，萬人空巷，蘇、杭、寧、紹均趕赴參觀行揭幕禮，寧紹輪船、蘇杭火車均載客為滿。而經仁山以疾卒，經妻幹練勝於夫，綽號經大娘娘（玉蜻蜒以金大娘娘著名），遇事攬權，抑制楚九，楚九頗感棘手，思以辭職撤股為要脅。經大娘娘知其謀，預部署諸股東，及楚九提出，竟遭全體通過。楚九嗒然，自以半世英名，乃遭暗算於一婦人之手，不甘示弱，乃另鳩鉅資，創設大世界於法租界，人或嫌其荒僻，楚九曰：泥城橋市面自我而興，英租界受我惠多矣，我何不可分其餘潤，以澤法租界哉？諸君試觀，不出三年，八仙橋市面將超過泥城橋而不止。其後，八仙橋果為英法租界市區之交通中心，楚九信人傑哉。
楚九既脫離新世界，經大娘娘遂大權獨攬，聘孫雪泥為經理，萃陳百戲於北部而闢南部為旅社，穩紮穩打，營業利潤優厚於前，而名則稍殺。

〈黃楚九與大世界〉
黃楚九本業醫，精眼科，後創設中法大藥房，發明艾羅補腦汁，至今銷行遍全國。創辦新世界後，漸為上海名人，創辦大世界而名乃大噪，遂為上海聞人，無復有知其精眼科者。然有知其絕技而當面求醫者，無不著手成春。楚九富事業性，好大冒險，時上海投機之風尚不盛熾，見楚九作風，皆為之愕然，稱之為投機家。然楚九之事業實在值得佩服，只以頭腦新穎，遇事敢為，喜負債，能以少數資金博取大利，故當時老成持重者，乃不謂然。敵偽時期，金融墮落，海派之工商業始趨重於投機，與楚九作風迥異。國家二次播遷，上海商人流轉於重慶、香港、臺灣者，無不以投機、舉債為前提，終則倒風四起，本地人受其牽累，初則目為海派，繼亦從而效尤。或云：使楚九遲生十年，必大展所長，不知凡此皆楚九之罪人耳。楚九所辦實業，無不開風氣之先。魄力雄偉，與後來投機商，判若涇渭，世以成敗論英雄，固不足以知楚九。
楚九之失敗在於事業太多，負債太重，而其創建性之偉大，見事性之靈敏，有非他人所可幾及者。如創「百靈機」補藥，但用「有意想不到之效力」八字為標語，而收到廣告宏效，勝於十萬字之長篇。發行「小囡牌」香煙，以「小囡牌，人人愛」為標語，以提示人人有愛赤子之心也。又創日夜銀行，使暮夜需款者，不致有告貸無門之憂。但其事業之致命傷，仍在舉債，受利息之壓迫，終至尾大不掉，全體遂告崩潰。蓋其日夜銀行，專以優利吸收存款，一方則大量投資於房地產業，於牛莊路北京路一帶，廣建巨廈（包括現在的中法大藥房、新光大戲院、中國大戲院等大建築），而突然受到政府的廢兩改元政策，地產首先受到打擊，不能再向銀行錢莊做抵押。外商洋行及天主教堂，向以地產做抵押放款者亦緊迫催贖。上海金融於此崩潰，首當其衝者，黃楚九乃為犧牲於經濟改革之第一人。然日夜銀行存款，悉為散戶，既倒，圍日夜銀行而哭者日夜至千人，黃之功罪，固亦強半相當。黃楚九卒，大世界出盤於黃金榮老，其手下健將謀奪經理互相爭權，經理卒為唐家鵬所得。一夕，家鵬赴大世界，方下車，忽機關槍埋伏四起，掃斃家鵬於大世界門口。

〈袁寒雲遊俠北里〉
袁世凱帝制自為，寒雲公子以曹子建自比，而方其兄克定以曹丕。賦詩見志，有「劇憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層」之句，由是得罪父兄，放逐江南。洪憲敗，寒雲樂不思歸，為上海十里洋場風月盟主者十餘年，時以張學良、張孝若、袁寒雲、盧小嘉為四公子，寒雲輒以為恨。蓋其風流自賞，俊逸超群，固不作第二人想也。寒雲行二，名克文，雖出身世胄，而投身俠林，其行輩且較海上三大亨為高。故人有緩急，得其一言輒解，晚年侘傺，蟄居白克路侯在里，沉困於阿芙蓉城，幾以賣字謀炊為活，門客星散。弟子唯一楊慶山，相從不去，然其潛勢力固猶在也。余叔岩共舞臺一局，鎩羽北歸，金榮老闆曾與口約，他日南來，必以黃氏為東路主人。叔岩漫應之。既而南下，接沈少安亦舞臺公事，黃老闆大怒，申言欲與叔岩為難。叔岩聞之，彷徨無計，或云：唯袁二公子可解此圍，叔岩乃夜投侯在里，長跪請計。寒雲曰：吾不能與九餅角力（按：黃面麻，故以麻雀牌中九餅稱之），無已，令楊慶山為汝保鏢足矣。乃送叔岩於北洋大臣之子楊梧山家，而楊慶山日夜以汽車接送叔岩至大新界亦舞臺上戲。黃老闆果莫能誰何也。事後叔岩贈楊慶山以番佛百尊，寒雲大怒，標叔岩而出之大門之外。時警察廳長徐國樑亦為叔岩保鏢，適遭狙擊，徐斃於浴室。叔岩大恐北歸，嗣後不敢復南下，聲言上海人不懂戲，其實以得罪楊慶山故。
寒雲書法峭拔，或以腕力未遒病之。蓋其晚年皆在鴉片榻上，臥而仰書，懸筆上掃如畫帳頂。早年精於小楷，為其父書〈圭塘倡和詩〉，以珂版印行者，堪稱精絕。夫人梅真，貴池劉公魯胞姊，雍容華貴，與寒雲早年同有璧人之目。晚年困居於上海大東旅館時，猶拔釵沽酒以款客，林下丰標，瀟灑如昔，不幸萎謝。寒雲續有所歡，為平湖小家女，字眉君，失其姓，寒雲溺愛之，嘗為居平湖多時，後復毗離，平生所蓄僅餘之古錢，皆化青蚨隨之飛去，遂悔恨終身。寒雲中年多奇遇，嘗三宿靈隱酒家，後復至，則已成陰抱子矣，寒雲亦以為恨，嘗屬余為《靈隱感舊圖》並詩紀其事，詩在余《醉靈軒集》中，日久都不復憶。又天津天保班有雅秋老四者，豔絕塵寰，張宗昌、吳俊陞、張學良，莫不為之迷戀。章行嚴時為教育總長，亦一見傾倒，特親至姑蘇為製繡被一床，捧呈雅秋，每有私會，必陳繡被而後好合。一日，寒雲至，闢室於瀛州旅館以召雅秋，雅秋聞為四公子，竟抱繡被而至，效宓妃之留枕焉。好合方殷，行嚴忽至，瞥見被堆紅浪，宛然舊識，悔愧交並，當場昏厥。寒雲後值孤桐，必舉此事以為窘謔，行嚴但有荷荷而已。雅秋後嬪張宗昌為第七姨太太，偷近禁臠者仍大有人在，江小鶼、俞振飛皆嘗為入幕之賓云