反自殺俱樂部：池袋西口公園05

我總是像這樣自己找上麻煩。
不知為何，麻煩事的第一口滋味永遠那麼甜美，
無論之後會變得多棘手，任誰都不會在此停止。
——真島誠

進入二十一世紀的頭十年，除了由世界霸權美國發動的反恐戰爭牽動全世界的局勢外，最顯著的現象就屬資本主義無限衍生、分割人的欲望，並以各式新型態出現在社會每一角落。
特種行業的星探根據市場需求將女人分門別類；熟稔銀行、不動產運作的地面師以偷天換日般的手法無中生有；跨國企業KIDS FARM成功示範如何販售虛擬並營造人們的消費欲；自殺志工蜘蛛則反向操作，剝除每個人身上的一切有形和無形價值，一面將人「貶值」至生物最原初的生存狀態，一面嘲弄現代人對如釋重負的欲求不得。

多數人們在邁入社會的過程中，日漸失去了欲望的自我調節機制，然而阿誠總能在街頭上找到與他一樣反其道而行的夥伴。
擁有過人本領的星探大地，其成功祕訣反倒是不將女人看成商品；
飽嘗人情冷暖、大起大落的過氣歌星大叔，即便身陷汙泥仍懷抱著少年時的搖滾夢；
中國少女小桃為了在現代化的日本生存而當起按摩店的拉客女，但她怎麼都不甘心姊姊不明不白地死在令跨國企業大規模獲利的產業鏈下；
父母自殺的孤兒三人組在成長中不願選擇淡忘並步入正常社會，反而主動向自殺徒留的虛無和悔恨宣戰。
這些不合時宜的執著念頭反倒使他們在街頭求生存時不至於隨波逐流，不讓那些不知從何處衍生的欲望強加在自己身上。

或許在這個時代，人性得透過分辨出並順從自己的欲望，才能得以體現。

石田衣良
1960年生於東京，成蹊大學經濟系畢業。七歲時就想當作家，卻因為成功之路不容易，且對人有輕微的恐懼症，先在別的行業轉了幾圈，做過地下鐵工人、保全、倉管，還待過廣告公司，最後以自由文案工作者活躍於業界。寫作時喜歡聆聽古典音樂，所以作品非常具有音樂性，流暢起伏，高潮迭起。
1997年以《池袋西口公園》獲得《ALL讀物》第36屆推理小說新人獎。2001年的《娼年》及2002年的《骨音》分別為第126回及第128回直木賞候補作，2003年以《4TEEN》獲第 129 屆直木賞。作品題材廣泛，包括青少年犯罪小說、經濟犯罪懸疑小說、情欲小說、愛情小說等都是其創作領域。
《池袋西口公園》一書於1997年7月出版後，9月即躍上日販暢銷書籍排行榜第一名的寶座。同年12月，該書獲得日本推理小說新人獎，並於次年改編成電視劇（以及漫畫），並由當年尚未成名的宮藤官九郎擔任編劇，在日本青少年之間引起一股池袋西口公園熱潮。

譯者簡介 
林佩儀
無知少年時期喜歡日本偶像團體，因此一腳踏入日文的世界。輔仁大學日文系畢，工作數年歷經滄桑後，為了體驗日劇生活，進入早稻田大學日本語專修別科進修。其後受日本崇法文化影響，○七年秋天飛往南法苦練法文一年。譯有《池袋西口公園5》、《東京野餐趣》、《巴黎夢幻拱廊街》等書。

星探藍調

現在女孩子的市場行情，時時刻刻都在變化。
已經跟股價、匯率一樣——新宿蘿莉塔比前一天漲了三點，池袋三十多歲家庭主婦維持平盤，可接受AF 的五反田M女 上漲七點呈現漲停。自從泡沫經濟瓦解之後，這個市場的景氣一路攀升。所以說，如果你或是你女友想要迅速撈一票的話，還是先調查一下市場需求比較好。行情波動當然有高有低、起伏不定。
舉例來說，池袋某情色場所出現一個職缺，店家希望找個外表像高一女學生、穿上深藍色長筒襪和水手服也很可愛的二十歲女生，要是你手邊的貨色正好符合這樣的條件，店家不但會付你一筆豐厚的介紹費，還會按月匯給你佣金。
不是只有這種水手服女高中生才有高價，畢竟日本男人喜好的類型之廣泛堪稱世界之冠，結婚十五年、生了兩個小孩、擁有豐富人生閱歷的主婦，體重破百、腰圍超過一百公分的特大號女人，早就過了更年期的老太太等等，都有各自的市場。也就是說，天然資源不足的日本最終就得仰賴人力資源了。
雖然我不靠女人吃飯，情色市場的價格波動跟我也沒關係，不過我想，讓大家稍微瞭解一下這些事情也沒什麼損失吧。或許不曉得哪一天，有個絕世美女就這麼出現在你眼前也說不定。
那個女人或許會說：「我拚命點賺錢，讓你好好享受。」像這樣走運的時候，無論是勞力士的DAYTONA款、BMW新七系列、汐留高樓豪宅，你都能手到擒來。男人再怎麼努力也比不過豁出去的女人，這是不容輕易改變的人生哲理。戀愛也好，賺錢也好，輸贏顯而易見。
但是這般好運降臨的機率，幾乎跟你走在池袋車站前被隕石打中當場死亡的機率一樣小。對於你我這種沒有身價的男人來說，機率差不多就是這樣吧。話雖如此，有個我在秋天剛認識的傢伙，每個月都在池袋東口五叉路被性感隕石不斷擊中。
他的銀行戶頭裡全是店家匯來的錢，每天晚上床邊都睡著不同的年輕女生。不過他說，自己雖然有很多女人，男性朋友卻一個也沒有。
我當然是一邊流著口水，一邊成了他的頭號朋友。就算是宇宙的神祕碎片也好，我還是多少想沾點他的光。不過他的世界跟我們的其實沒有差別，畢竟組織與個人的鬥爭，是自二十世紀以來延續至今的普遍課題。
對了，差點忘了，男女之間的相處之道，也是歷經好幾個世紀都無解的謎題。不過關於這個，你還是去問問別人吧，我不是這個圈子的一員。
★
夏末秋初某日，我坐在公園長椅上聽著CD隨身聽。不過不是在西口公園，因為前天和大前天，我連續去了兩天卻一點靈感也沒有。一如往常，我總是在截稿前為了想不出點子而煩得要命。
我望著綠色大道上空緩慢流動的秋天雲朵，數著經過眼前的女生們身上的刺青（池袋地區年輕女生刺青的比例，比洋基隊松井選手的打擊率稍高一些）。
濃綠的櫸木行道樹一直延伸至遙遠的大道底端，左右兩邊是高度相同、四方端正宛如圍牆的辦公大樓，呈現出森林都會的氣氛。我並不討厭池袋東口的景色，但光是欣賞美麗的風景也不會有靈感。我想寫的是發生在眼前的街頭上、像是小魚一樣的市井小民的新鮮事，過了一個星期就不新鮮、不能用的點子更好。
我茫然地看著紅綠燈的變化，路人像泡沫般溢出十字路口，有人目標明確地筆直往前移動，也有人跟我一樣，看起來無所事事。不知不覺間，我的視線被一群跟我一樣想在五叉路口張網捕捉小魚的深海魚給吸引住了。
他們是貸款或0204廣告的面紙發送者、稍加打扮的街頭直銷者，還有一些不知是在發掘模特兒、AV女優或酒店小姐的男星探。這個十字路口是通往太陽60通的起點，人潮眾多、紅燈時間又長，是個方便搭訕的星探聚集地。
這天照例有許多男生跟在女生身旁攀談，一般的技巧好像是從左後方上前搭訕，如果對方停下腳步或回頭就等於是囊中物了。不過實際交談的姿態也有千百種，有人試圖碰觸對方的肢體，有人遞出名片拚命說明，也有人邊在記事本上抄下重點邊努力說服。觀察星探的舉動將近一個鐘頭左右，這時有個傢伙引起我的注意。
★
他的個子瘦小，穿著膝蓋處有破洞的喇叭牛仔褲，和一件像是多了層肌膚般的薄T恤（胸前印著QUEEN的字樣與A NIGHT AT THE OPERA這張專輯封面的圖樣），腳上是CONVERSE的經典款式CHUCK TAYLOR。微彎的捲髮給人弱不禁風的感覺。雖然如此，但不知為何，只要他上前攀談，就連急忙前往目的地的女生也會停下腳步，其中不乏穿著長靴、紅著臉不知所措的女子。
我心想如果可以問出他的搭訕技巧，說不定就是一篇不錯的文章。我寫的是街頭流行雜誌的專欄，讀者事實上是一群不受歡迎的男生，只能對著沒發生任何新鮮事的夏天興嘆。他們應該都懷抱著能夠在這一季好好發揮戰力的期待吧。身為其中一員的我，非常瞭解讀者在想什麼。
於是我拿下耳機，在綠燈時穿過斑馬線，朝著十字路口的對岸慢慢走去。
★
我一走近，坐在路邊護欄的星探立刻站起來，原本一臉無趣的表情瞬間堆滿笑容，那是足以融化對方心防的魔法笑容。
「這位是阿誠吧？」
奇怪，他怎麼知道我的名字？我的驚訝想必完全表現在臉上。
「我聽店裡的女生說過你，什麼太陽60通內戰啦、西口暴動啦。你今天在這兒幹嘛？」
關於這種酷到不行的傳聞，請不要背著當事人說，直接告訴我不就得了。就算僅限於這一帶，我好像是愈來愈紅了，但這樣一來就不太方便出入一些不正經的場所。我對個子瘦小的星探說：
「我好像不需要自我介紹了。其實我從剛剛就一直在觀察，你跟女生搭訕的手法在這個十字路口是最高明的，所以想向你請教一下。你應該知道我在幫雜誌寫稿吧？」
他認真地聽我說話，我一說完，他又是那張堆滿笑容的臉。
「等一下。」
星探的視線迅速在等待綠燈的眾多人潮裡穿梭。其中有個穿著露肩小可愛的性感肉彈，肩上刺著一道閃電，臉蛋普普通通，不過她那道深深的乳溝好像可以輕鬆夾住電話簿。然後他看了我一眼，聳聳肩說：
「那個就算了吧，現在巨乳的價錢不高。走吧，阿誠。」
他居然對那個我給了高度評價的女人不以為意，逕自往十字路口旁的咖啡廳走去。我對著他瘦弱的背影說：
「在池袋能賣出高價的是什麼樣的女人？」
他露出驕傲的笑容，回頭對我說：
「我現在接到的訂單是健康款與自俱款。健康款就是適合穿水手服的小胸部女生，自俱款是身高一百七十公分以上、擁有銳利眼神的女王。」
順道一提，自俱是自慰俱樂部的簡稱，也就是讓店裡的女生看著男生自己辦事。這種不需要實際接觸的情色花招正當道。怎麼搞的，避免肉體接觸的色情業居然成了流行？年輕男生都愛這個調調，也難怪出生率會低。
原來星探是依據款式需求來接訂單的，真讓人大開眼界。我趕緊跟上他的腳步，這種消息實在不容錯過。雖然連續三天都在夏末的暑氣裡度過，還是挺值得的。對著因大量排放廢氣而變得混濁的池袋天空，我這個愚蠢專欄作家深深地致上謝意。
我總是像這樣自己找上麻煩。不知為何，麻煩事的第一口滋味永遠那麼甜美，無論之後會變得多棘手，任誰都不會在此停止。麻煩就像一個既危險又充滿魅力的女人，當她在你耳邊呢喃，你絕對會立刻咬住不放。
接著大大地咬下第二口、雙頰鼓脹，這時才發現上顎被利刺弄傷了，但直到最後仍沉醉在甜美當中。所以我一點也不相信那些說自己比起飢餓的魚還進化的人。
★
這間咖啡廳打開了夏季時分始終緊閉的大窗戶，洋溢著露天咖啡座的氣息，無論是往太陽城走去的時髦人群，或是開過眼前的閃亮新款車，彷彿都觸手可及，街上的所有動靜可以看得很清楚。乾燥且略帶寒意的秋風溜進室內。我們走進座位半滿的店裡，選了一個看得見十字路口的位子，正要坐下時被人叫住。
「歡迎光臨，大地哥，你今天第一次來喔！」
女服務生無視於我的存在，一邊放下水杯，一邊用幾乎讓人融化的眼神注視著星探。她是個嬌媚的短髮女生，只要一微笑，眼睛就彎成細細的上弦月，有點像年輕時的佐藤珠緒 。這間店的制服裙襬綴有荷葉邊，帶了制服變裝風的味道。荷葉邊底下是一雙沒有穿襪子的光滑雙腿。
「小忍，給我兩杯冰歐蕾。」
只是被叫個名字而已，她就像隻小狗一樣高興，然後依依不捨、慢吞吞地回到吧檯。我深感佩服地問：
「要怎麼做，女人才會用那種眼神看我？」
大地露出困惑的表情。
「大家都這麼問，但其實我也不太清楚，應該沒什麼祕訣吧。只不過，我會做兩件事。」
我叫他等一下，同時拿出小筆記本和水性原子筆。採訪時，我多半不用錄音機。大地再度展露他的招牌笑容，可愛到連我這個男生都不自覺胸口一緊。
「我做的事根本不稀奇。首先，女生講的話不管多麼可笑荒謬，都要全部聽完。」
我一字一句抄下，想著這點自己應該也能做到吧。
「無論是一般的說教或煞有介事的道理，聽的時候都不能心存待會兒要跟她嘿咻的念頭。這聽起來好像很簡單，其實是最難的部分。」
女人在男人面前，的確習慣技巧性地展示性感。大地若無其事地繼續說：
「還有啊，女人的情緒不是偶爾會陰晴不定嗎？例如沒來由的興奮或落寞。這種時候就得默默在旁邊陪伴她、握住她的手，不管要耗掉幾個鐘頭。」
我抬起頭望著看起來懦弱膽怯的星探，心想若是沒人教的話，面對這種狀況我應該不知如何反應吧。怎麼看他都比我年輕，看來才能與年齡無關。
「對了，你幾歲啊？」
他微微一笑。
「二十一。」
果然比我年輕。不過這個答案還是讓我很驚訝。當我捲入街頭小混混之間沒啥大不了的紛爭時，大地正在磨練如何被女人愛戀的技巧。我好久不曾有過這種對自己的人生產生後悔的感覺。
「星探是怎麼賺錢的啊？」
大地在咖啡店裡也不斷檢視每個女人。他用發呆的表情無趣地說：
「我是特種行業的星探，所以只要將店家需要的女人類型帶去，就會拿到介紹費，每個月還能依她們的業績抽成。」
讀者最喜歡知道跟錢有關的事，尤其對於別人賺多少錢，更像對蒲公英的花絮一樣敏感。
「幾成？」
大地爽快地回答：
「一成。」
從認識這傢伙以來，就是一連串的驚訝。我的眼睛離開小筆記本望向他。
「光是把女生介紹給店家，就能持續收到一成佣金嗎？」
大地若無其事地啜了一小口咖啡。
「是啊。」
「那你手上有幾個女生呢？」
星探毫不掩飾地說：
「嗯，大約十八個吧。」
雖然我不喜歡打聽別人的薪水，不過這次是例外。握著原子筆的手停下來，我問了一個沒水準的問題。
「那一個月薪水大概多少？」
「有高有低啦，大約一百五十到兩百。不過數字不是重點，重要的是必須每天持續站在街頭，就算被女生拒絕很多次，也不能害怕對下一個女生開口。這倒也不是什麼大問題，為了賺錢嘛，難是難在星探的世界一向飽受批評。」
那確實是另一個世界。看來我完全選錯人生了。
「你有什麼座右銘嗎？」
大地露出讓人無條件投降的笑容。
「也不算什麼座右銘啦。當初還是菜鳥時，前輩曾經告訴我，無論晴雨、吃多少次閉門羹，只要每天都確實站在街頭，這會是個不管幾歲都能開賓士的工作。他叮嚀我絕對不要灰心，儘管往街上站就是了。」
大地說的這些我多少能瞭解。因為每天徘徊在骯髒巷弄尋找靈感的時間也占了我工作的大部分，實際上寫稿只占工作量的一半。我迅速記下重點，接著問：
「這樣啊，原來大地開賓士。」
他左右晃動細細的脖子說：
「我才沒有呢。我不適合開賓士吧，一點都不酷。」
我看只有有錢人才會說些像是「這跟賺多少無關」的話吧。不過，這話從穿著玻璃紙般薄T恤的大地口中說出來，莫名具說服力。
「這可以寫在專欄上嗎？二十一歲的小伙子，年收入兩千萬。」
他聳聳瘦弱的肩膀說：
「明天開始阿誠也可以站在街上試試，包你馬上賺到這數字。」
正想回他我絕對辦不到時，咖啡店外傳來聲音。
「啊，果然在這裡！大地，你聽我說——」
窗外站著一個像極樂鳥 的女人，粉紅色亮片運動裝、咖啡色捲髮，背著旅行一個禮拜也不成問題的大容量LV包包。她說了等一下之後，就繞到門口走進來。