商品簡介
一個高雄囡仔,為何逃離故鄉、遠赴巴西?
一位台灣留學生,如何展開刺蔣行動?
四二四事件之外的故事,台獨志工成長、奮鬥的軌跡
史明、黃文雄、鄭自才推薦
本書的主人公/作者張欽泰是228事件受難者家屬,成長於戒嚴時代的台灣,高三時書寫228觸犯體制禁忌,為了避禍前往巴西投靠他的大兄張瑞豐。航向巴西的旅途見聞、大兄的政治啟蒙與海外求學經歷,使他有機會重新認識台灣歷史,進而成為台灣獨立運動志工。
1970年4月24日,留學生黃文雄和鄭自才刺殺蔣經國未遂成為國際頭條,鮮為人知的是,為了阻止蔣氏政權接班和發展核武,同一時期張欽泰在美西也籌劃了以「鎮山」(意指刺殺小蔣)為代號的刺蔣行動。
雖然因為無法掌握蔣經國的確定行程,鎮山計畫最終失敗收場,但藉由描摹台獨志工種種親身經歷,讀者得以進一步認識海外台獨運動的實況,與戰後台灣人反威權的歷史。
本書同時觸及了至今較少人書寫的巴西移民史,用生動詳實的筆觸,引領讀者認識台灣人在巴西的故事。
作者簡介
張欽泰
1947年2月生於高雄,父親是228事件受難者,因作文書寫228觸犯政治禁忌,高中一畢業就搭船前往巴西投靠大兄,並在1966年赴美讀大學前,加入猶大兄主持的巴西台獨組織。1970年4月籌劃兩次刺殺──獨裁者蔣介石的接班人──蔣經國的行動,因資訊不透明等因素而失敗。此次之後,加入史明的獨立台灣會,五十多年來持續為台灣獨立運動奔走、奉獻。
學經歷:美國加州私立大學電子工程學士;巴西聖保羅州立大學電子、通訊工程碩士;聖保羅州立大學微波通訊博士班肄業;巴西聖保羅市通訊公司研發工作;美國加州理工學院實驗室研發工作;桃園鋁紙工廠工作;中南美洲電腦週邊、太陽能產業經銷代理商。
序
序一
鄭自才序
本書作者也是刺蔣鎮山計劃的執行者,由於私人的考慮,本書作者決定不用本名來發表,同時也把刺蔣計劃的參與者用化名來敘述。雖然如此,這個被隱埋將近半個世紀的真實刺蔣計劃終於問世。
有壓迫就有抵抗,壓迫愈殘酷抵抗就會愈激烈。1945年太平洋戰爭結束後,中國佔領軍開始佔領並統治台灣,中國軍政府對台灣的殘酷統治與壓迫迄今就不曾間斷,期間從1947年到1960年代最為慘烈。作者是生長在1960年代的高雄,雖然在他母親的呵護下成長,仍然感受到有形與無形的壓迫。父親在1947 年被槍殺,變成受難的家庭。在這種情況下所有台灣受難的家庭成員都想盡辦法要逃離台灣。作者的刺蔣計劃是真實的故事,他如何逃離台灣到巴西再到美國,然後1970年在美國西部計劃及執行刺蔣行動在書中娓娓道來。因為在當時就任台獨聯盟主席的蔡同榮沒有充分配合,致使刺客作者無法掌握蔣經國的確定行程,刺蔣計劃終於失敗收場。要瞭解台灣的歷史以及海外台獨運動的情況,本書是非常值得閱讀的。
1970年4月發生在美國西部的刺蔣鎮山計劃,以及黃文雄、鄭自才在Plaza Hotel, New York 的刺蔣行動是兩個同時平行發展的計劃。蔡同榮參與了西部的鎮山計劃,但卻在緊要關頭選擇失蹤與失連。New York Plaza Hotel的刺蔣案,蔡同榮並沒有參與但可能知情。在當時的情況下他也選擇失蹤,並沒有參與當天台獨聯盟的示威遊行。
雖然台灣人在美國西部Los Angeles 以及東部New York 的兩件刺蔣計劃皆失敗,但是在Plaza Hotel 開槍的黃文雄先生及在Los Angeles 執行刺蔣計劃的作者,都是勇敢的台灣人,都值得台灣人的尊敬以及敬佩。
2016 年3 月6 日
序二
黃文雄序
欽泰(這本回憶錄的主角和作者)我早聞其名(從前的運動戰名),卻到一年多前才有機會見到真人。他是巴西台灣移民台獨運動的健將,刺蔣後鄭自才偷渡到歐洲時所用的護照就是他安排的。數十年來他對台灣的關懷並未稍減。例如他那次回台,就是為了和幾位有心人一起商量,引進有益台灣農業與生態的新科技。
也就是在這次見面,我才知道,1970 年4 月24 日的紐約刺蔣失敗後,27日還有人在美國西部另有苦心的計劃與勇敢的嘗試,只因蔣美官方加強安全措施,無法真正執行到底。
有殺戮壓迫剝削就有反抗。試舉一例:如果換一個觀點,從最近漸受重視的諸多轉型正義案件中,除了冤錯案件之外,就不難看到有多少背景不同的人民,曾經有多少反抗暴政的各種想像、計劃和行動,即使未及實施就被關被殺。或如欽泰的故事,至今不為人所知。一部富有社會史意義的戰後台灣人民抗爭史,尚待出土:只要想像一下,如果史明前輩沒有出版他的口述史和回憶錄,記錄前輩和他的許多同志的努力,我們對這部抗爭史的瞭解,會缺多大的一角。欽泰的回憶錄又為我們添增一份珍貴的史料。
此外,較之美國,巴西台灣移民的故事至今少有人寫。欽泰也提供了不少生動的記錄。
所以,雖患眼疾又患流感,仍樂意寫這篇短序如上。
2016 年3 月12 日
目次
鄭自才序
黃文雄序
自序
第一章 逃離台灣的緣由
日本料理店目睹蔣氏子孫作亂
書寫228遭受戒嚴體制壓迫
逃離台灣、航向未來
第二章 航向巴西
香港見聞
獨立前的新加坡
印度洋戀曲與模里西斯人的啟發
南非赤道祭的台灣歌舞與語言反思
巴西南美風情與台灣史啟蒙
第三章 巴西見聞
親人重逢聖保羅與大兄的台獨經歷
巴西風情與台灣人的事業
入境隨俗
里約熱內盧見聞
巴西利亞見聞
第四章 巴、美經驗培養台獨運動志工
重新認識228與赴美求學
戀情與正義的抉擇
巴西台獨組織與巴、美經驗
第五章 刺蔣鎮山計畫始末
鎮山計畫推動的背景因素
鎮山計畫籌劃過程
419鎮山計畫執行實況與波折
424刺蔣案與其後的決定
刺蔣鎮山計畫第二次行動
台灣獨立革命軍
附錄
一、刺蔣鎮山計畫大事年表
二、台灣歷史與海外早期台獨運動
書摘/試閱
日本料理店目睹蔣氏子孫作亂
因為出生才32天,父親就因為228 事件遇害,刺蔣鎮山計劃的執行者張欽泰,自小由經營日本料理店的母親撫養長大。欽泰母親的日本料理店座落在鹽埕區最繁華的地段,緊隣的高雄港是台灣第一大港,報關行、台菜館、小吃店、戲院、酒吧、商店就在四周圍。料理店的佈置是樓下前段放著十幾張四人長方餐桌,中段是欽泰和母親的小房間、浴室和倉庫,後段一邊是清洗台、魚池、鰻魚池,一邊是兩個大鼎爐灶和六個中鼎爐灶,中間則隔著大長方型料理台。樓上有六間日式紙門隔間的榻榻米房間,一間有座椅的圓桌大廳,另有一間單獨隱密的榻榻米房間在洗手間旁邊。欽泰家的店當時是南台灣最大、最老牌的日本料理店,日式料理如:刺身(Sashimi)、壽司(Sushi), 鰻蒲燒(Unagi Kabayaki)、茶碗蒸(Chawanmushi)、壽喜燒(Sukiyaki)等,台菜如:紅蟳米糕、五柳(花)枝丶紅燒魚、皇螺、血蛤、九孔、日月貝等等遠近馳名,每日午、晚餐是座無虛席,生意興隆。
因為年幼即失去父親,家人對欽泰特別疼愛照顧,直到4歲,外祖母還經常讓他吸「無奶的老奶脯」。欽泰的小學導師曾講過這句話:「你們這群小鬼必定是二次大戰的冤魂投胎,個個調皮搗蛋。」與其他同學不同,欽泰倒是憨厚寡言、外和內剛。因為家境富裕,飯店工人中午送兩份便當,他便分一份給貧困的同學林吉雄吃。吉雄是孤兒,由不識字的祖父母負責撫養,常常有一餐沒一餐的,長得又黑又瘦小,但個性倔強,經常和同學打架,因此常被老師打手心罰站。吉雄和欽泰十分要好,課餘大多玩在一起。小學畢業後沒有升學,就到菓菜市場幫傭賣菜。
蔣家國民黨政權從1940年代開始推行「國語運動」,學生在學校被聽到講母語會受罰,並且鼓勵學生向導師檢舉誰講母語。欽泰和吉雄只和老師講北京話,在學校和同學都講福佬話,因此經常被別班同學告密,頸上掛著「要講國語」的牌子,被捉到朝會的升旗台上,面對數百位小學同學。遇到這種羞辱,多數同學會低著頭,只有他倆和少數同學會昂首面對。
吉雄下升旗台時總會說:「幹伊X咧!那些老師講什麼四川話、山東話,聽也聽不懂,他們就可以講方言母語?」;此時欽泰小小的心靈已開始質疑:為什麼蔣家國民黨政權要消滅台灣母語?為什麼蔣家國民黨政權扭曲小孩的人性去學習檢舉、告密?
1956 年欽泰小學三年級,一個夏天溽熱的午後,忙碌的晚餐營業時間尚未來臨,欽泰伏在料理店的餐桌上寫著功課,突然聽到「嘰」的一聲,一輛草綠色吉普車衝到「亭仔腳」(騎樓)外緊急煞車停下,後座的阿兵哥腰邊配著帆布槍套、套內插著一把手槍,先行下車,料理店女服務生阿珠喊著日語「伊拉雪馬雪」(歡迎),帶他往樓上日式榻榻米座,他快速巡視一下,急忙下樓恭請前座開車的人。此人高大年輕、身著便服,身旁依偎一個妖嬌女孩,身後又緊跟著另一個面貌較清秀的女孩,他右腰旁也配著一把黑色手槍、套在棕色的刻花牛皮槍套,就像西部電影牛仔那樣。他們點的都是最高檔日本料理,冰啤酒叫個不停,阿珠跑上跑下忙著服侍他們。
這天之後,每隔四、五天的傍晚時分,都可在飯店看到此人的蹤影。經常是不同的女孩陪著,阿珠還認識他所帶的幾個女孩,是瑞城舞廳或第一舞廳的紅牌舞女;此人最喜歡樓上那間隱密的房間,日式榻榻米房間的紙門底層不糊紙,一是通風,二是怕客人在內胡搗;後來聽說,此人頤指氣使、霸道惡劣,操著字正腔圓的台北國語,言語粗魯三字經不離口,女服務生送菜都是先喊「上菜了」就拉開紙門,數次撞見此人「鹹豬手」撫摸著女孩的胸部,或是大腿深處,見人來了還不知羞恥,不但不縮手,還國駡女服務生五字經。然而,到了1956年年底,卻突然不再見到此人來飯店了。
1957 年初,欽泰聽到店內的會計暗地裡傳說,此人是蔣經國的寶貝兒子「蔣孝文」,因為被「衛武營」官校開除了,所以才不再出現。幾年後,欽泰在高中三年級時聽左營眷村的同學説,他哥是蔣介石金孫蔣孝文在鳳山陸軍官校的學弟,1956 年蔣孝文沒經過考試就來讀陸軍官校,晚睡晚起,還嫌餐點不好吃,經常蹺課也不出操,開著校長的吉普車、配著私槍,帶著隨扈到處亂竄。年底在高雄市第一舞廳和人爭奪紅牌舞女開槍鬧事,還毆打、訓斥到場處理的警總、憲兵、警察等情治人員。事情鬧得太大,1957 年被陸軍官校開除, 蔣經國只好下令教育部特設法條,將蔣孝文送去美國舊金山避風頭。
當時欽泰心裡開始思考:是誰給一個平民可以配私槍到處耀武揚威的特權?是哪個「清廉的公務員」能讓兒子到處揮霍、玩女人?是哪個人有那麼大的權力,可以使國家的軍校屈服在他的淫威之下?誰正在培養蔣家第三代接班人?而這些也是我們面對國民黨所塑造的「偉人」假象時,可以思考、檢視的問題。
書寫228遭受戒嚴體制壓迫
欽泰母親的日本料理店,從來沒發生過黑道來鬧事、敲詐或恐嚇的事情,倒是白道的警察、稅捐處、衛生局、警備司令部、調查局等等,在每年的農曆年、端午節和中秋節三大節日,給他們的禮盒裏面,加藏一大紅包則是必要的。欽泰在家裏排行最小,十歲以後經常代表母親去送禮,陪同店裏的會計坐三輪車到某某大人的宿舍或家裏,大多是官太太開門一臉笑容,會計講幾句場面話,欽泰奉上禮盒接著說「謝謝XX先生的照顧」,然後又再趕下一攤的「送紅包場」。這些年節固定的送禮和紅包,欽泰母親還能預料要進貢多少;但是三不五時,督察、台北的長官或某個官員親友持名片來到店裡,欽泰母親還得陪著笑臉,任由他們白吃白喝。真是黑道無事,白道難纏,這就是當年台灣商家,受蔣家國民黨政權欺壓的真實寫照。
除了收紅包的陋習之外,國民黨政權的特務統治,也讓台灣人民的日常生活受到很大的侵擾。以欽泰家來說,每月例行的戶口檢查,一般家庭是管區警察持著戶口名簿白天檢查;欽泰家因為是列管的黑名單家庭,警察和三、四個特務往往在半夜二、三點才來不定期臨檢。我們小孩被挖起床後,倒回床舖馬上可以入睡,但是欽泰母親身兼家長,臨檢之後經常輾轉反側不能入眠,每日工作16小時之餘,還得忍受這群特務欺凌,不得好好休息。
欽泰母親是一位很堅強的女姓,228起義時丈夫被蔣家彭孟緝黨軍殺害,當時欽泰才剛滿月又過兩天,她獨自負起一個12人大家庭的生計,從不在人前掉一滴眼淚。但有時在戶口臨檢之後,撫著欽泰尚未入睡的頭,也不禁紅著眼眶說:「這群豬狗畜生,那一日才甭糟蹋咱。」
欽泰在省立中學初中喜歡柔道,和各中學的柔道學友組成小組合,跟眷村的小混混幹了幾次架,高一下學期只好轉到私立高中。1965年初,欽泰高三再五個月就畢業了,國文作文課出了「我的父親」這個題目,欽泰的國文還不錯,洋洋灑灑寫了一大篇,自認得個「甲」沒問題,沒想到隔天卻被國文老師叫去辦公室,指著那句「我的父親在228被壞人槍殺了」,問欽泰「什麼是228 ?」、「誰是壞人?」,欽泰回答說:「從小阿公、阿嬤和阿姑、阿姨就這樣告訴我。」欽泰長到十八歲真是不知道什麼是「228」,教科書上沒有、小說上也沒見過;父親的往事和死因是家裏的禁忌,問起家裏大人全是說「囝仔人有耳沒嘴」,並未告知細節,從小欽泰也很納悶「明明是224」怎會變成「228」呢?
隔天,欽泰被叫到教官辦公室,教官、訓導主任、國文老師、班導師四個大人圍著欽泰逼問同樣問題,欽泰也是同樣回答。欽泰警覺情況不尋常,下課回家馬上告訴母親這件事,欽泰母親馬上叫二兄騎摩托車請「黃先生」快來店裡。這位黃先生是調查局派駐在菓菜批發市場的某主任,下班經常來店裡坐坐,他是福建人,講的福佬話腔調跟我們有點差異;黄先生聽了欽泰的敘述,馬上打電話給「胡先生」請他趕緊過來,這位胡先生是浙江人,在警總上班,也經常來店裡走動。當晚,欽泰母親、二兄、黃先生和胡先生細密的商量了一會;二兄當晚告誡欽泰:「絕對不能再提228,你的事情搗大了會送去火燒島。」隔二天晚上,教官著便衣和訓導主任一起來店裡,黃先生、胡先生的長官和同事也來了,12人座的圓桌除了欽泰母親和二兄外,全是蔣家特務;眾人吃吃喝喝,聚會進入下半場的時候,二兄叫欽泰來桌旁行禮,二兄舉杯說:「我代表我母親感謝各位長官光臨,我家小弟年少不懂事,請各位包涵照顧。」欽泰母親也在散席時,送每位長官一盒禮品,當然,裏面也依職權大小分別裝著不同金額的紅包,這恐怖事件才平息下來。
隔幾天晚上夜深人靜時,欽泰母親悄悄的向欽泰說:「我們是黑名單家庭,你又在作文寫228闖了禍,現在事情暫時壓下來,將來你當兵難保被探出來,事情很大條,你已不能留在台灣,準備去巴西大兄那裏。」欽泰大兄張瑞豐年齡大欽泰14歲,1963年夏天、瑞豐30歲時,已帶著妻子和二子一女,從家鄉高雄港搭船前往日本。二次世界大戰之前日本侵略中國、韓國和東南亞諸國,作大東亞共榮圈的美夢;戰敗無條件投降之後,日本本土也是廢墟處處、滿目瘡痍,經濟瀕臨崩潰。1950年6月25日,韓戰爆發,盟軍以日本為軍需修補基地,加速日本工業復興,日本政府也進行農業移民巴西計劃,到1960年代,日本再度躍居亞洲第一大國。張瑞豐全家在日本東京獲得巴西移民簽證,從橫濱港(Yokohama Port)搭荷蘭籍的日本移民船,足足二個月才抵達巴西聖多士港口(Santos),隨即前往聖保羅市(São Paulo)市中心自由區(Liberdade)居住,並以日本Nikon相機技術員在巴西總代理公司上班謀生。
1965 年欽泰在台灣無意間觸犯蔣政權禁忌時,大兄一家已在巴西定居,欽泰母親因此安排幼子前去避禍。母親與欽泰夜談隔日,就派店裡會計開始申請出國證件,第一關是申請戶口謄本和良民證;第二關是出境證,第三關是護照,第四關是巴西簽證,關關都是欠東風過不了的難關,缺一不可。
當晚欽泰母親就帶欽泰乘三輪車往哨船頭的一條小巷,停在一雜貨店口,店門前三個年輕人圍著方桌抽菸閒聊,一見到欽泰母親,三人隨即起身,一人恭敬地說:「歐巴桑請坐,我馬上去叫洞伯。」洞伯是欽泰父親生前的好朋友,每年農曆年必來店裡向欽泰母親拜年,是哨船頭一帶的角頭老大,知道台灣漁船從日本走私洋煙的管道。欽泰母親認為,假如正常管道不通,欽泰不能坐以待斃,只好冒生命危險偷渡去日本。
1950年韓戰爆發,蔣家國民黨的高官權貴,已經開始流傳「反攻大陸無望論」,這是不能明講的,抓到會被冠上「匪諜」槍斃或送往火燒島當政治犯;但是高官權貴紛紛將子女送往海外,以行動來挑戰「消滅朱毛,反攻必成」的神話,蔣介石只好明令18歲役男不能出國。皇孫蔣孝文於1956年底在高雄舞廳開槍肇事,皇子蔣經國令教育部於1957年特別舉辦「高中畢業菁英公費赴美留學考試」,為蔣孝文量身訂作赴美逃避風頭的管道。然而,欽泰不是蔣家高官權貴之後,哪能有「走後門」的條件?
1965 年欽泰十八歲,已屆兵役年齡,怎麼能拿到警備總部的出境證呢?欽泰向戶政事務所申請的戶籍謄本,一個星期就拿到;向警察局申請的良民證,一般是二、三星期才知准不准,但是一個紅包,十天就下來了。再來向台北警備總司令部申請的出境證於二星期後被駁回,理由是「台端已屆兵役年齡,所請不准」;然而,欽泰知道去年某高官的兒子,滿十八歲才去美國,蔣家一定有其他條款給高官權貴的兒子。
當晚欽泰母親和欽泰帶著一盒禮品加紅包、一簍紅蟳,去到警總胡先生長官的宿舍,請教出境證役齡的問題,這位長官就拿出兵役法規的書本,指出「役男屆役年之翌年後,不得出境」條款,這個文字遊戲老百姓是看不懂的,白話文的意思就是「滿十八歲的役男,在明年1月1日前,可以出境」。於是,欽泰重新申請出境證,附上兵役法規的役齡條款,於三星期後收到警總的出境證。巴西大兄的依親證件也已寄到,後續的護照和巴西簽證也在1965年5月中順利獲得。
剛好荷蘭籍的日本巴西移民船「居家蘭加號」(Tjitjalengka),因為有二百多名台灣旅客要前往巴西和阿根廷,將要首度停靠基隆港載客;欽泰母親心疼幼子出遠門,就決定和欽泰一起去巴西。欽泰在5月底考完初中畢業考試,6 月初拿到臨時畢業證書,匆忙的準備出國事宜。
因為作文寫228 引來災禍的欽泰,此時對於什麼是228、父親是如何死的? 其實尚不清楚,帶著種種謎團,他就這樣前往巴西。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。