商品簡介
本書特色
1. 最完整、最全面的白冰冰自傳
本書為白冰冰自傳封筆之作,記載跌宕起伏的前半生、白曉燕事件以及近年從事公益、監製電影之人生歷程。
2. 獨家收錄白冰冰早期珍貴照片,回味台灣人那段打拚努力的好時光
收錄近百張白冰冰早期照片,她不畏命運努力拚搏的個人史,也是近現代台灣人堅韌生命力的象徵,從這些珍貴老照片,回味那一代人們努力不懈的精神。
3. 白冰冰最勵志人生哲學分享
臺灣俚諺中有許多對仗的雙聯句富含深意,不僅押韻好念又具有教化作用,而白冰冰尤其善於運用。她引用許多俚諺,於本書每篇文末處寫下自己對人生的體悟,將不向命運低頭、不認輸的人生哲學分享於大眾。
書籍簡介
過去的痛苦不曾遺忘,
躲在牆角痛哭的滴滴淚珠,
將成為一顆顆最璀璨的珍珠。
白冰冰一生哭著走過的路很多、受過的挫折不計其數,
但是,痛苦的時候,她不認輸;失敗的時候,她不放棄,
她始終相信命運掌握在自己手裡,只有堅強才能讓自己活得精采。
她出生貧寒,要做大小家務還要打零工,卻不以為苦,只為多賺幾塊錢工資幫助家計;雖以優異成績考上名校,卻因家境困苦,被迫賣掉學籍,十三歲到成衣廠當女工養家。
她為擺脫貧困進入歌壇,知道自己條件不好,利用工作之餘補習日語和英語增加外語能力;
努力參加日本松竹映畫的演員招考,從上千人中脫穎而出,成了「臺灣的山口百惠」。
隻身赴日發展,異鄉獨自生活的寂寞讓她憧憬愛情、投入婚姻,自以為找到一生的依靠;嫁入豪門後卻經歷家暴、丈夫外遇,她懷著身孕獨自返台,一切又回到原點……
她不認輸,四處尋找工作機會,母兼父職將女兒教得乖巧懂事,為了賺錢、為了更上一層樓,她主持節目、拍戲、走訪唱片行和各大夜市只為宣傳唱片……創下十二天沒睡覺的紀錄。
當事業再度竄紅,她孝順父母、費盡千辛萬苦將送養的弟妹全部找回一家團聚。沒想到伴隨成功而來的卻是一連串的災難――當街遇襲遭到刺殺、全家人於家中被闖入的歹徒劫持、女兒慘遭綁架殺害……
她幾度崩潰卻又堅強的化悲慟為力量,女兒過世後,公益活動成為她最大的志業,關懷犯罪被害人、進入校園幫助迷途中輟生、重返校園完成自己與女兒念大學的夢想;近年更以自身的演藝專業幫助陷入困境的藝人,成立經紀公司提攜努力向上的新進後輩……
白冰冰最全面、最完整的自傳,
記錄著她六十年血淚人的生歷程。
鼓舞著所有身處逆境的人,不該被跌宕起伏的人生所打倒,
依然可以堅強、充滿正能量,以優雅姿態活出微笑的人生。
作者簡介
白冰冰
歌手,主持人,演員,白曉燕文教基金會董事長。
一九九七年以《寂寞芳心俱樂部》榮獲捷克斯洛伐克影展最佳女主角獎、二O一三年以《那天媽媽來看我》獲金鐘獎最佳女主角獎、二O一五年首次擔任電影總監製,於二O一六年推出賀歲片《人生按個讚》並以此片榮獲馬來西亞金蝶獎最佳女主角獎。
名人/編輯推薦
專文推薦
小S、吳宗憲、林志穎、張國立、黃子佼 專文推薦
光禹、胡瓜、侯友宜、張小燕、楊子敬、胡自強 感動推薦
白冰冰小小的個子,身體裏卻有著一個巨大的身影,那個影子就是努力、毅力、不言放棄的精神。這個溫柔卻堅強的女性,值得我們為她喝采!
── 張國立/演員‧導演
冰冰姊的堅強在於她同時承受喪女之痛,而且是以如此殘忍的方式,但她同時又屹立不搖的帶給大家歡樂。到底是什麼樣的意志力支撐著她,我不但好奇也萬分佩服。
――小S
基本上她就是一部「行走的臺灣綜藝歷史課本」。她充滿戲劇性的一生,一次又一次地牽動著上億人的歡喜和悲傷!冰冰姊,是我看過最堅強的女人,她的字典裏,從來就沒有「放棄」這兩個字!
――吳宗憲
冰冰姊獨自走過的心路歷程,全都記錄在這本書裡,此外,她以自身經驗提醒所有處在逆
境中的人,挫折與苦痛終將過去!相信冰冰姊也能透過這本書傳遞更多愛的正能量。
――林志穎
只要能活著,就不應該覺得苦,擁抱生命的安排,踏過每個考驗關卡。《可以哭,別認輸》是冰冰姊用一生日月精華換來的,值得我們佩服與學習。
――黃子佼
推薦序
白曉燕事件發生時,我還是個高中生,但我已經不敢想像整個犯案的細節,她如何受苦,冰冰姐如何承受這一切!我總把這件事埋在我心裡的最深處,不敢觸及。
後來我當了媽媽,也訪問了冰冰姊,她跟我細說,她每天如何熬過漫漫長夜,想像著她女兒受的苦,她卻無法在旁保護她!當時身為媽媽的我,聽到的每一句話都刺骨,我實在無法想像這件事,如果是發生在我身上,我能像冰冰姐那麼堅強嗎?
冰冰姊的堅強在於她同時承受著喪女之痛,而且是以如此殘忍的方式,但她同時又屹立不搖的帶給大家歡樂。到底是什麼樣的意志力支撐著她,我不但好奇也萬分佩服。
女性的偉大常被人歌頌,但冰冰姊的故事,應該被永遠的流傳下去~
――小S
對很多人來說,可能很難把我跟冰冰姊聯想在一起,其實論輩份來說,我應該叫她一聲阿姨的(哈哈)。因為冰冰姊除了是演藝圈的前輩,還是媽媽的好友。
過去,在電視裡看到的冰冰姊,總是幽默風趣、帶給大家歡樂,直到那一年,冰冰姊因為愛女出現在娛樂版以外的社會新聞裡,才讓大家看到她最脆弱卻也最堅毅的一面。尤其在我也當上了爸爸後,深知那段過去對為人父母來說,會是多麼難以承受的椎心之痛。
這段冰冰姊獨自走過的心路歷程,全都記錄在這本書裡,此外,她也化小愛為大愛成立了慈善基金會,更以自身經驗提醒所有處在逆境中的人,挫折與苦痛終將過去!相信冰冰姊也能透過這本書傳遞更多愛的正能量。
――林志穎
臺灣綜藝超級天后,白冰冰,終於再度出書了!
基本上她就是一部「行走的臺灣綜藝歷史課本」。她充滿戲劇性的一生,一次又一次地牽動著上億人的歡喜和悲傷。
冰冰姊,是我看過最堅強的女人,她的字典裡,從來就沒有「放棄」這兩個字!也就是這樣鍥而不捨的精神,方能成就臺灣綜藝史上最璀璨的一頁。年輕時的困頓、婚姻的不如意甚至到後來頓失愛女椎心蝕骨的痛……都不曾將她打敗。
她將生命奉獻給舞臺,她的一生更是所有人應該學習的一課……
――吳宗憲
今天在拍戲過程中突然接到白冰冰打來的電話,那熟悉又開朗的聲音告訴我她要在北京出書,內容是白冰冰的故事,希望我能夠為她寫幾句勉勵的話。剎那間她那嬌小可愛的形象浮現在眼前。
記得是九年前和她一起演出電視劇《武十郎》,我們演的是一對逗趣的夫妻,第一次見面的我們就像老朋友一樣,默契非常好。其實對白冰冰的遭遇略有耳聞,知道她的人生過得很辛苦也慘遭喪女之痛。有時候我會觀察她在演戲的時候,為什麼能夠收藏起一切的悲傷,演的那麼活潑生動和富有喜感。後來熟悉了難免會聊到她的遭遇,我也是小心翼翼的生怕勾起她痛苦的回憶。可是弱小的她,從不躲避總是面對痛苦,並且用工作和樂觀去戰勝它。
白冰冰小小的個子,身體裡卻有著一個巨大的身影,那個影子就是努力、毅力、不言放棄的精神。她告訴我,未來她的人生就是獨自一個人,她不但要努力的好好活下去,更要把女兒活不夠的,一起活下來;除了要好好照顧自己之外,更要照顧很多其他年輕人,因此她成立了白曉燕文教基金會,建立了員警子女獎學金、助學金之外,還做很多關懷社會以及兒童老人的公益活動。今天的白冰冰不是為自己而活,而是為社會努力工作,她是一位有責任心有大愛的母親,她努力所做的一切,就是希望社會治安能更好,兒童安全無虞。
這個溫柔卻堅強的女性,值得我們為她喝采。我祝福她的新書可以獲得更多人喜愛及肯定,因為書裡面的正能量對社會一定會有正面幫助的。也要真誠的對白冰冰說,未來妳的人生絕不會是一個人,我們大家都愛妳!冰冰加油!
――張國立
早在李冰冰與范冰冰成名之前,臺灣早已有一位縱橫歌唱、戲劇、主持,家喻戶曉的全能藝人、天后巨星白冰冰。
冰冰姊,我們都是這樣親切的稱呼她!而巨星沒有架子,總是笑容滿面的面對我們這些演藝圈的後輩。多年來,她除了耕耘自己的事業有成更提攜許多年輕藝人,並跨足電影等相關影視產業,敬業樂業的勇氣與精神,是許多人尊敬的大前輩,也是學習追隨的目標。
與我一樣,她的個子比較濃縮,但她的內在涵養肯定能量巨大,每寸都是精華!況且,她經歷數十年,各地各種大小舞臺的演出經驗值,更累積出無敵力量!至於台下的她,有許多精采回憶也有不少坎坷路途,當下的喜樂或悲痛,我們來不及分享或分擔,但無論哪一種經歷,現在的冰冰姊都已經把它幻化為人生養分,以正向能量邁向新生的每一天!只要能活著,就不應該覺得苦,擁抱生命的安排,踏過每個考驗關卡,值得我們佩服與學習。
本書,是她用一生日月精華換來的,且讓偶爾多愁善感的我們,細細品味,認真吸收!冰冰姊,謝謝,您辛苦了!願未來每一天,都充滿燦爛陽光。
――黃子佼
序
二O一六年的六月二號我專程到北京舉辦我的新歌發表會,連續幾日奔波的行程,忙碌卻很充實。這是我第一次到北京出唱片,覺得很興奮又有成就感,因為這是我從事演藝四十二年來第一次唱華語歌,雖然已經出過幾十張的閩南語唱片,還是戰戰兢兢地以新人之姿,誠懇地到北京介紹我的歌。
我既是歌手也是演員還主持電視節目,這幾年也開始擔任電影的監製,甚至還因為主演的一些電影獲得過幾個最佳女主角的獎項。我喜歡自娛娛人,永遠是朋友圈以及螢光幕上的開心果。
我從事自己熱愛的工作並且在工作領域略有所成,但回首我的人生一路坎坷,甜頭嘗的少,卻遍嘗了酸苦辣。人們的祝福「一帆風順」從未在我的人生出現過,每走一步路,總是歷盡千辛萬苦。
從小家庭困頓、成長路坎坷、好不容易進入演藝圈卻又遇人不淑成了單親媽媽,辛苦的拉拔孩子長大、與我相依為命的女兒,卻又被獵人……狠狠的折翼了。我痛苦、我煎熬,好不容易走過來了,我成了很多傷心人的依靠,當人們傷心難過時,看看我、想想我,傷心的人們會懂得聯繫白曉燕基金會,接受我的幫助。
十九年前成立白曉燕文教基金會嘉惠社會、福利功德,用白曉燕的名字延續她的慧命,她活不夠的我會加倍勇敢活下來,等有一天我走了,她還永遠留在世界上綻放光明。紀念她的墓誌銘寫著「曉曦浮海復明人間光景、燕子歸山喚得天下太平」這兩行字闡明了我的心意。
大家說我是舞臺上的諧星,人生的苦旦,是一位勇敢的女性,是個傳奇,但是這傳奇是踏著血淚走出來的。我曾經怨天怨地,但最終於事無補,我只能努力的把心打開,讓陽光照進來。
忍字心頭一把刀,憑藉著堅忍的毅力,期望揮別傷痛,讓未來的日子過得更有意義,就像今天我出這本傳記,並非需要大家更理解我,而是希望用我小小的力量讓社會傷痛少一點、陽光多一些,能勸阻想作奸犯科的人,讓他們能明白,這對於受害人的傷害有多大,請勿以身試法,更希望能鼓勵有傷痛的人,想哭就痛哭一場,其實我們都不孤單,黎明終將趕走黑暗。
回首這十九年,我如履釘床,步步刺心。女兒離開後,我每天都哭泣,一直哭了十一年。十一年後的某一天,我突然發現不哭了,我慌忙打電話給友人訴說,她聽完歎了一口氣:「妳終於熬過來了。」
原來這樣椎心刺骨、痛不欲生的傷痕也可以用時間慢慢縫合;這樣淒風苦雨、千瘡百孔的日子也可以慢慢的熬過去。我又獲得了新生。
現在我每天為了工作及公益忙碌,朋友為我高興也捨不得我這麼辛苦,總是告訴我:「妳的這輩子過的夠苦了,真的該停下來好好享清福了。」但我總覺得,我體力還好,這個年齡正是智慧最成熟的時候,應該提供我的經驗與資源多幫助一些人,想當初我最痛苦的時候,也是有好多人伸出援手,現在正是我回饋的時候。
所以我想告訴大家,千萬別為情、為愛、為工作中的諸多小事傷心鬱悶,有些人甚至傷害自己或他人的生命,而釀成了永遠的遺憾!有一句話我一直謹記在心:「上坡路是難走的,圍牆裡跑不出千里馬、溫室裡種不出萬年松,重擔將會練出鐵肩胛,咬緊牙關向前邁進。●每個人的人生,都會遇到難走的上坡路,只要過了這個坡坎,就會看到新的風景,擁有更好的人生。現在的我已經翻過一個人生大坎,疲累一點又算什麼,讓愛我的人開心,讓自己過得更有意義,對我來說,是目前最重要的事。●
二O一六年的四月十四日,是我的女兒白曉燕離開我十九年的紀念日,當晚我情緒複雜睡不著,心血來潮為她寫了一篇紀念文放在微博上,沒想到引起廣大網友的關注,很多不知道當年事件的年輕人都到百度去搜索白曉燕事件的原委,並給我鼓勵及安慰,令我深深感動。
謝謝大家的關愛,感恩有你們。
白冰冰
目次
推薦序 小S
吳宗憲
林志穎
張國立
黃子佼
自序
Chapter 1 偃蹇困窮的童年
我考上大家夢寐以求的好學校,沒想到媽媽卻把我的學籍賣掉了。跟著介紹人來到一個有錢同學的家裡,把准考證及錄取通知單交給對方,對方給了我兩百元,又送我一包口香糖。那是我第一次吃口香糖。回家路上,一面走一面吹泡泡。泡泡破了黏在嘴邊,摳下來再塞進嘴裡再吹一個泡。我不停地吹著一個又一個的泡泡,我的升學夢,就像泡泡一樣幻滅了。
小時候,苦時候
屋漏偏逢連夜
做不完的家事
爛香蕉也有好滋味
小童工
小女孩的明星夢
我的學生時代
黃毛ㄚ頭勇闖江湖
是護士也是清潔工
生命的轉機
窮苦生活偏遇難關
冰冰姊的人生哲學1――「命由天生,福由自求」:有志氣肯打拼,窮人一樣也能出頭天
Chapter 2 進入歌壇,奮力唱出青春的歌
在香港,松竹舉行的演員招考有上千人報考,考試的科目是演技和武術。我哪懂什麼武術,只是想自己既然從老遠跑來一切就要拼了。被要求跳彈簧床,沒跳過的我勇敢奮力一跳,結果落地時,跨坐在彈簧床邊緣,一腳插在網子裡一腳掉出網外,脊椎骨真是痛死了,我卻裝著若無其事,含著眼淚趕緊爬起來。當場,松竹決定用我,並且要我準備到日本受訓。
我是白冰冰
斷線的風箏
日本我來了
嚴格的訓練
思鄉的心情
台灣的山口百惠
冰冰姊的人生哲學2――「田螺含水等後冬,無門也會開天窗」:機會是給隨時做好準備的人
Chapter 3 向成功的彼岸航行
我們感情在發展,又不像是在戀愛。事實上,我的日語程度不是很好,與梶原一騎在溝通上還有一些困難。但是,我對梶原一騎似乎有一種既崇拜又畏懼的心理,不管他說什麼,我大都是回答:「嗨!」轉眼八個多月過去了。他突然對我說:「結婚吧!」我愣了一下。梶原一騎伸出手指比著我,再比著他自己又說了一次:「結婚吧!」這次我聽懂了,低下頭,不自覺的說:「嗨!」
生命中的第一個男人
放棄大好前途
文化不同媳婦難為
漸行漸遠的婚姻關係
來得不是時候
哀莫大於心死
一切回到原點
血脈相連的寶貝
相依為命的母女情
冰冰姊的人生哲學3――「傘雖破,骨原在」:不向命運低頭也不怨天尤人,接受人生中的所有磨練
Chapter 4 重新奮鬥,走向成功
《唱袂煞》推出後,第一個月在市場上沒有動靜,我開始慌了,我覺得不能只靠別人幫忙,自己也要下工夫。
在夜市裡,我身披紅布條,寫上黃色的大字「白冰冰」。黃瑞琪拿著擴音器,大聲喊著:「歌壇新人白冰冰出唱片,唱袂煞,趕緊來買……」實在很像江湖賣膏藥的。剛開始覺得很難為情,可是想到既然無法上電視宣傳,又不能讓股東們血本無歸,只好放下身段,拚了!
緊握每個演出的機會
走紅的代價
擺脫貧窮
人逝情未了
螢幕初登場
我是歌手
愛拼才會贏
一夜驚魂
有愛有膽識的至情女子
明星犯法與庶民同罪
攀上高峰奪得
影后殊榮
終於找回送養的小弟
冰冰姊的人生哲學4――「甘願做牛,免驚無犁通拖」:只要願意承担勞苦重擔、就不必擔憂沒機會
Chapter 5 天倫夢斷
一九九八年二月奧運聖火傳遞活動正式舉行,從沒長跑過的我,在寒冷又下著雪的長野縣開跑。右手高舉著聖火,還得小心謹慎不讓煤油滴下來,否則滴到衣服燒起來就不妙了。小小的個子,參與在一群大個子運動員中,不服輸的臉上掛著堅毅的微笑,身心俱疲的我體力實在不支,靠著一邊跑一邊默念曉燕的名字,才順利完成了聖火傳遞的工作。
措手不及的暴風雨
治安小天使
以曉燕之名投身公益
整理遺物
溫暖的友情
艱困的人生歷練登上螢幕
努力練跑完成任務
冰冰姊的人生哲學5――「父母疼囝長流水,無時停」:深愛的人永遠放在心上,為了下一次相聚,讓自己活得更好
Chapter 6 給自己一個嶄新的人生
剛開始,大家都不看好我能順利把學業完成,以為我只是開玩笑炒炒新聞,而我自己盤算時間,若照這樣讀下去,可能要八年才會完成大學課業,在時間上已經非常緊繃的我,明知不可為還是多申請了兩科,全校師生看到最忙碌的我竟然一次選讀五科,都對我刮目相看。
重新出發
把曉燕生回來
以身作則,重拾書本
重返校園
空大畢業有感――憶曉燕
運用專長貢獻一己之力
人生六十才開始,此時努力並不遲
回顧
冰冰姊的人生哲學6――「大樹,會蔭影」:盡自己所能的影響服務社會、廣披大眾
後記
書摘/試閱
書籍試閱1
窮苦生活偏遇難關
屋漏偏逢連夜雨,家裡禍事連連,最後還是沒有讀書的命。
念完夜校初中部後接著再念夜校高中部,但卻在這時候爸爸做工時被壓傷,躺在醫院裡。接著,媽媽得了腎臟病,醫生說要開刀割掉一個腎臟。當時大哥在當兵、大姊已婚,我只好一個人扛下了全部的重擔,要到醫院照顧媽媽,還得趕回家為弟妹們準備三餐。
媽媽開刀那天,我在醫院急得像熱鍋上螞蟻,醫生要我簽手術同意書、護士要我去買血。我帶著弟弟站在手術房外隔著玻璃看不清裡面,想著媽媽躺在手術床上一動也不動的樣子,待會兒手術刀就會從媽媽已消毒好的肚皮劃開,心裡害怕的一直哭著,旁邊的人看了都不忍心。
那一陣子我要照顧住在不同醫院的爸爸媽媽,兩邊奔波也就無法再念書了。我向診所請假太久,等媽媽出院以後,我回到診所才發現我的工作已經有別人在做了,無奈只好離開。爾後為了生活奔波,全家移居臺北也就失去聯絡。
近年我回故鄉探望故人時,車子經過診所,赫然發現診所舊址怎麼變成了公路局車站,我趕忙下車問附近的人才知道女醫生於十年前身故,這裡改建成車站已經好幾年了。
話說一個貧病交加的家庭,為了父母的醫藥費以及全家的生活費,我們只好把基隆的房子賣了,當時賣了十萬元,因為房子是祖產,所以分了一些錢給親戚,再搬到臺北租房子。為了省吃儉用與人分租了一個破舊又沒有窗戶的房間,全家人擠在一起廚房和浴廁與人共用,每個月的房租八百元,就這樣暗無天日的過生活。
爸爸康復後無法繼續做工,就在臺北一家瓶子回收的處理廠做事,收入減少了很多。一個男人無法扛起全家的擔子,內心是很難受的。爸爸的心情我非常瞭解。我一直在想,我要做什麼工作才能趕快賺很多錢?
看著家徒四壁一家人饑寒交迫、弟弟們嗷嗷待哺,每當繳學費的時刻來臨就看著爸爸為此托腮愁苦,而我這個無業遊民除了跟著煩惱之外還擔憂著找不到工作。除了從報紙的求職欄找尋工作機會之外,也到社會局設置的求職站找機會,當時窮困的我根本就沒有朋友,連要求救都不知該向誰喊出。信步走到麵包店的櫥窗前,看著裡面美味的麵包,店裡面有一個人還拿著剛出爐長長的土司很粗獷的扒開了就吃,看得我口水直流,可是口袋空空的我也只能快步走開,以免越看肚子越餓。為了不讓自己永遠陷在貧窮的境界,我必須要突破!但我能做什麼呢?
我想到了小學時候做的美夢――一個不可能完成的夢。我曾經說過我想要當歌星而被全村及全校的人當笑話,到如今,這不可能的夢我必須努力去完成,但第一步該怎麼做呢?
臺北常常舉辦歌唱比賽,大都在星期天舉行。我經常一大早就換搭好幾班的公車趕去報名,有時要等到很晚才能唱到。我參加了好幾十次歌唱比賽,多半未被錄取。當被錄取時卻發現主辦單位若不是想索取很高的訓練費用,就是另有不良意圖。
我覺得當歌星好難!但是,我仍不死心。
書籍試閱2
臺灣的山口百惠
我在松竹的日子,一個可愛的臺灣女孩,人緣好極了!
我的日語不好,只能一邊講一邊比。頭髮中分不會講就用比的,指著頭髮中間,左邊「莎喲娜拉」、右邊「莎喲娜拉」,大家弄懂也就笑了,這個女孩太有趣了。大家覺得我有趣,就會取笑我,我越是無辜就越得到大家的喜愛。有一次,導演發脾氣,大家就把我推到導演面前,導演看到我一臉慌張的樣子,想氣也氣不出來了。
我來日本時,帶了一件當時在臺灣相當流行的大紅色棉襖,非常搶眼。那件紅棉襖雖然是在地攤買的,穿起來卻相當有特色,讓人一看就知道我是臺灣女孩。後來,每次有貴賓到片場參觀時,我都被指定要穿那件紅棉襖出來亮相。
在松竹有計劃的安排下,我不斷在日本的報紙、雜誌和電視媒體上曝光,慢慢也有了一點知名度。那時,一些報紙和雜誌為我下了誇大的標題,例如:「臺灣的山口百惠」、「東南亞最紅的女星」等。我的武打技術也被大力吹捧,變成了「李小龍的嫡傳弟子」,一個極有潛力的功夫女星。
松竹幫我宣傳,有一次說得太過火,卻又堅持說了就要做到,結果把我累壞了。那次的宣傳詞,我除了是臉蛋漂亮、身材姣好、武術高強、頂尖的歌手、一流的明星之外,還擅長鋼琴、吉他、芭蕾、游泳。這麼一說,我可慘了,鋼琴和吉他無法速成,芭蕾和游泳卻勉強可以在短期內訓練出一點樣子。因此,松竹就下令對我展開「猛特訓」,兩星期之後再安排採訪和拍照。
我學芭蕾,踮著腳尖練習走路、平衡以及一些基本動作。老師在一旁盯著,我越跳越痛,痛得哭了出來;我學游泳,不會換氣,只會很用力的遊過去,憋不住氣時,就側身大口吸氣,那種表情、那種不知叫什麼的姿勢,說有多難看就有多難看。老師一看,笑得幾乎要倒在地上了。但是,難學還是要學,誰叫我要當明星呢?
在松竹,我受訓半年後就開始拍片,片子拍了半年多就殺青了。一部叫做《空手道大戰爭》的片子,當然是以男演員為主,我的戲不算多,卻也是兩位女主角之一。另一位女主角是日本女星夏樹陽子。
在臺灣,我本是歌星卻未出過唱片;想不到我來日本拍片,竟然有機會出了第一張唱片,唱的還是電影的主題曲。後來,我再出了《哀愁的藍色列車》、《功夫悲歌》、《忘不了》、和《再會吧!Joe》幾張唱片。
在日本期間,我一度被改成了洋名字Susanna Sue,蘇珊娜絲。原來,一開始松竹人員覺得白冰冰這個名字不錯,後來有人發現,白冰冰用中文念時,「白」的音聽起來很像日文的乳房;「冰冰」的音聽起來則像是日文讓男性興奮的意思,因此就改用英文名字。但,不久,又有人認為「讓男性興奮的乳房」沒甚麼不好,反而引人注意製造新聞。於是,白冰冰這個名字又復活了。
來到日本一年多,我被日本人接受了,也得到松竹上上下下的喜愛,前途大好。《空手道大戰爭》已排定來年春天的好檔期上映,又是一個期待。
但是,一個異鄉女子,生活的寂寞、受訓的辛苦,我是需要被呵護的。因此,當有一個男人來呵護我時,很容易就迷失了方向。在那種環境下,我變得軟弱,忘了初到日本時的雄心大志,只想躲在愛情裡,甚至鑽進婚姻裡,把演藝事業都拋在了一旁。
這件事,我後來一直非常後悔。我想,如果不談戀愛、不去結婚,我一定會有機會在日本闖紅。果真如此,我早就是一位國際明星了,後來也不必落魄的回到臺灣,從頭做起。
書籍試閱3
我是歌手
有一天,曾經在桃園藍天歌廳幫助過我的黃瑞琪打電話問我想不想灌唱片?我心想,灌唱片是多年來夢寐以求的心願,以前去拜託都沒有用,現在怎麼會自動找上門呢?原來黃瑞琪老師作詞,邱芳德老師作曲、編曲的歌《唱袂煞》想找人來唱,等錄好後再找唱片公司發行。
這是天上掉下來的機會,加上我也覺得那些臺語歌很好聽,就很用心去唱,對自己的表現也很滿意。
等歌錄好了,黃瑞琪就拿去找發行卻一直碰壁還被人恥笑,說是想捧新人也捧個年輕的,怎麼去捧個老女人呢?有一個老闆甚至說了傷人的話:「她若會紅,我頭剁下來給你當椅子坐!」但是,黃瑞琪肯定我不但努力又唱得很好,所以不論別人怎麼批評,就是堅持要把機會給我。
鞭炮聲~~~出片了!小公司人手不足,老闆兼夥計,我是歌手兼工人,自己包裝、送貨兼宣傳,忙得不可開交。由於發片資金是黃瑞琪老師拿房子去抵押貸款的,我不能讓他虧本導致無家可歸,只有放手一搏,上不了電視、電臺,我跑遍全省推銷自己。
《唱袂煞》推出後,黃瑞琪帶著我去拜會一些大盤商和中盤商,請他們幫忙。第一個月,《唱袂煞》在市場上沒有動靜,我開始慌了,我覺得不能只靠別人幫忙,自己也要下工夫。但是我不知道應該怎麼做,也沒告訴黃瑞琪,自己就跑去唱片行看。
在一些唱片行裡,我看到自己的卡帶(當時的卡帶有兩種,大塊的匣式和小塊的卡式)被放在角落邊。我就先對老闆自我介紹一番,再問可不可以把我的卡帶放在較明顯的架位上?老闆們反應不一。有的客氣的說不行,有的瞪我一眼,還嘲笑說:「等妳紅了再說吧!」
不死心的我,就站在一家唱片行門口,拿著卡帶對路過的人推銷:「這就是我唱的,我是白冰冰!」看到計程車停下來,就跑去對司機說:「買大塊的在車上聽,買小塊的帶回家聽!」路人反應不一,有人和我瞎扯了半天才拒絕我,說這首歌不喜歡;有人被推銷得不好意思,就掏錢買了;有些人則是被我推銷的半推半就勉強接受。有一個阿伯買了十二卷卡帶,卻說自己家裡沒有錄音機,只想留一卷當作紀念,剩下的送給別人。這個阿伯說:「妳真打拼,我看了真佩服!」結果居然也賣了幾十卷卡帶。老闆看了大感意外,從他的眼神中我讀到了他從對我的輕視到肯定!
推銷了一天之後,我對唱片行老闆說:「拜託讓我的卡帶放上排中間,一天就好!」老闆回答:「我從沒看過一個歌手沒有任何唱片公司或宣傳人員陪同,就在這厚著臉皮自我推銷,我實在服了妳,好吧!愛放哪裡就自己放吧!」
我以為老闆只是開我玩笑而已,等我走了就會把我的卡帶丟到一邊。想不到我隔天再去時,《唱袂煞》還是放在那個最明顯位置。我好高興,趕忙謝謝老闆。
老闆回答我說:「謝謝妳自己吧!銷路不錯哦!」
就這樣,我每天跑臺北的唱片行,跑了幾十家。專輯的銷貨量明顯上升,黃瑞琪覺得效果不錯,就帶著我跑遍中南部的唱片行。
《唱袂煞》剛推出時,我希望能夠上電視打歌,卻找不到門路。我和黃瑞琪去拜訪製作人,製作人說應該去找華視主管。我們去找華視主管,主管卻說應該去找製作人。看到兩人推來推去,才想到是不是沒有送禮的關係,於是就湊錢買了兩瓶XO送給製作人。看到製作人收了,就很高興,回家等著上電視通告。想不到通告還是一直沒來,我們好沮喪!
雖然無法上電視打歌,在唱片行門口推銷卻有不錯的成績。最後又想到了一個主意――向夜市進軍。在夜市裡,我就像在競選民意代表一樣,身上披著紅布條,寫上黃色的大字「白冰冰」。黃瑞琪拿著擴音器,大聲喊著:「歌壇新人白冰冰出唱片,唱袂煞,趕緊來買……」這種賣法,實在很像江湖賣膏藥的。剛開始頭都不敢抬起來,覺得很難為情,可是想到既然無法上電視宣傳,又不能讓股東們血本無歸,只好放下身段,拚了!
大夥一起打拼,生意越做越好。先在黃昏市場推銷,擠在借來的一個小攤位上忍著魚腥味,扯開喉嚨唱歌,和旁邊的雞鴨鵝、生鮮海味競爭銷售量。偶爾鵝媽媽和雞先生敞開喉嚨大叫,他們合唱的聲音還蓋過我的麥克風,那情景現在想來,實在令人捧腹大笑。到了晚上八點到十一點時連趕三個夜市,最後再趕到萬華一個開到淩晨一點的。臺北跑得很有成就感,再往中南部進軍,我豁出去了,總共跑了一百多個夜市。
夜市經常是擠滿了人潮,淹沒了個子嬌小的我,為了讓大家看得到我,我就站在一張板凳上,又說又唱。我的臺風越來越穩,那塊小小的板凳,成了我踏入歌壇的舞臺。我在板凳舞臺詼諧的自稱我是「天下無敵,世界第一的超級大美人」、「我是港姐,基隆田寮港的港姐!」大家聽了,笑個不停。我已練就可以跟夜市的攤販以及顧客插科打諢,再吆喝大家掏腰包的功夫。
長期穿著高跟鞋站在小板凳表演,要顧及演出的完美還得專注不要跌下來,雙腳的壓力可想而知,那一陣子我雙腳紅腫,除了泡熱水,睡覺時都把雙腳墊高,別人是高枕無憂,我是高枕墊腳才能無憂。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。