大閱讀家

神造我們成為大閱讀家

起初神在西奈山上出版了一部重量級的書，內容僅有兩頁，是祂親自用手刻上，材質是石板。這件轟動曠野驚動萬民的出版大事，首版只有萬眾矚目的一本，而再刷的速度也相當驚人，因為在閃電雷轟下還熱騰騰的首刷才剛到手，就在摩西的怒氣中摔碎在山腳下。這部傳奇之書就是後來收錄在聖經中的《十誡》，幾千年來神的子民繼續出版，每個進入教會的人都會一讀再讀。

這個故事告訴我們，在一開始，神就賦予子民閱讀的職責，透過閱讀以認識生命的主、自己的身分、所歸屬的群體。聖經中的律法、敘事、歷史、詩歌、格言、書信、天啟文學不斷呼喚百姓打開來讀，因為裡面有一個關於創造、墮落、救贖、新天新地的世界，神不想要任何一個人錯過。

此後創造之主的出版事業愈作愈大，生命之光灑落在萬事萬物之中。祂甚至曾來到歷史當中示範真實的閱讀藝術，教導門徒看見字句背後的恩典，並展現對古代典籍的尊重態度。道成肉身，文字變成具體存在的典範。閱讀是一種生命的實踐，這樣閱讀因此而能如此生活。

《大閱讀家》看到閱讀在基督信仰中的關鍵地位，有感於這門藝術在二十一世紀教會中如何被遺忘，而致力於以深入淺出的方式來說明閱讀的神學、福音與閱讀、想像文學與非小說類閱讀與信仰的關係、奇幻文學如何喚起讀者敬畏神……。同時，本書也介紹許多獨門且非常實用的技巧，不只適用於個人，也同樣能幫助家庭與教會熟練閱讀。看過這本書便會明白：只要有心，人人都是大閱讀家！

 

漢東尼（Tony Reinke）

原本是體育記者，初入社會就遇到紙媒寒冬，因而轉到網路媒體，開始經營部落格。後來擔任約翰‧派博（John Piper）牧師Desiring God事工的同工，工作範圍包括神學研究、內容助理、寫作、編輯、採訪、網路廣播、社群媒體……在作者身上可以看出一個數位時代工作人的特色，包含多項專長，而他自認是一位實踐神學的調查報導記者，借助教會歷史上偉大的思想家來面對當今基督徒的複雜議題。

作者是一位對於閱讀充滿熱忱的人，從他自己在閱讀上的成長歷程，可以看到福音對於人的影響遍及生命的各個層面，而聖經學者萊肯（Leland Ryken）對作者在閱讀上有著關鍵性的影響。他寫這本書的目的是為了鼓勵三種讀者：覺得閱讀有困難的、閱讀範圍較侷限在非文學及神學類的基督徒、覺得應該閱讀但讀的不夠多的人。作者在書中一一回應，力求以最簡單的方式給予讀者閱讀的理由與實用的建議。

作者很喜歡創作詩歌《奇異恩典》的約翰‧紐頓（John Newton），認真讀他的私人信件，於2015年出版了Newton on the Christian Life: To Live Is Christ。此外，他對於數位時代如何影響現代人的生活十分關注，不僅在本書中回應影像文化對於專注思考的種種效應，並在2017年推出新作12 Ways Your Phone Is Changing You。他很喜歡跟人一起讀書，平常在家也會盡力當一個愛讀書的榜樣，在他與妻子凱莉蕾（Karalee）的影響下，三個孩子充滿成為未來的大閱讀家的潛力，而本書中所提到的家庭閱讀技巧，都在他們家親自實驗過。

 

推薦序
每位讀者都成了
一臺為主癲狂的戲
基督教宣道會天母堂主任牧師　王文基
這是一本不可思議的書，一方面因為在華文基督教界受到網路影像化、實用主義、速食主義、後現代主義⋯⋯等思潮衝擊下的教會及基督徒，對於「閱讀」的理解與詮釋、行動與實踐，幾已改頭換面，甚至不少人預測未來紙本書可能消失於世，雖然目前仍言之過早，但我從比較熟悉的台灣及香港兩地的觀察，仍然是有著一群忠實的閱讀「粉絲」，體驗著「我閱讀故我在」的另類精神。
本書不可思議的第二方面，正是作者以非常貼近現實人生的角度把「閱讀」之事娓娓道來，竟然可以將閱讀與福音的根基、罪人與世界觀⋯⋯等角度作出思想上的交鋒，我想很少有讀者在反思「閱讀」這事情時會深刻想過這些問題的。換言之，我看到本書作者正在平實地建構出一種「閱讀的神學」，但這種廣義的神學是理論與實踐並重的，具備整全與平衡的特色，我從本書目錄分作兩部分的架構中體會到作者的用心，書中的第二部即在給予一些關於閱讀的實踐建議。
我想校園書房出版社冒著極大的風險來出版一本鼓勵閱讀的書，這個概念本身便是充滿弔詭性的，如果閱讀風氣正日漸衰退，又怎麼會有人閱讀一本鼓勵閱讀的書呢？這成了一種矛盾的辯證；但我想正是這種「不可為而為之」的精神支撐著出版社勇於生存下去，在「少數派」與「邊緣化」的隙縫中經驗上主的奇異恩典，我想每個「讀者」在現今都像是一臺戲，演給世人、天使、與上主觀看吧！
作為一位牧養教會的「牧師」以及參與神學教育的「教師」這個雙重身分而言，我深刻地體會到「閱讀」對不少人是感到艱難和吃力的，所以我用自己在閱讀上的熱情及紀律去感染其他人。我把閱讀當作一種屬靈生命的紀律操練，總是把握住機會來閱讀，在時間、空間與選書等方面都能夠保持一定的彈性，使我享受到閱讀的時光反而是一天之中最喜樂的時刻，在事奉疲累的一天中，閱讀把我帶回去面對賜各樣知識和智慧的上主面前；因此，閱讀便成了我的另類「朝聖」之旅。
如同書中作者的建言，每個人要找到適切自己的閱讀方式，我自己也是多年來才摸索出自己的閱讀方式，我平均每天只要閱讀大約八十至一百頁，一年下來就約有三萬頁的閱讀量，這對很多人而言仍是標準太高，但其實只要有恆心及紀律，從每天三十頁開始慢慢增加，再逐漸變成每本書看三十頁，一夜下來翻開三本書就快要九十多頁了，不是嗎？雖然閱讀的量與質是各人不同的，但這又何妨？各位就在今天試試看，有一天你也能成為「大閱讀家」也說不定呢！

推薦序一 每位讀者都成了一臺為主癲狂的戲／王文基 015
推薦序二 閱讀，需要救贖／莫非 019
推薦序三 ／莊逸宏 023
推薦序四 福音點燃閱讀的渴望／馬漢寧 025
前言 031

第一部 書籍與閱讀的神學

第一章╱紙漿與蝕刻花崗岩：為書籍神學立下基石 039
第二章╱睜大眼睛看人子：個人的罪與福音如何形塑我們的閱讀 051
第三章╱閱讀是相信：花花世界中細品書香 065
第四章╱從峽谷的對面閱讀：聖經的世界觀如何使我們從書籍中獲益 081
第五章╱賜予者的聲音：閱讀非基督教書籍的七大好處 099
第六章╱擊殺惡龍的神：基督徒想像力的潔淨力量 119

第二部 關於閱讀的實用建議

第七章╱閱讀的決定：決定我該讀什麼書（以及不讀什麼書）的六個優先考量 135
第八章╱如何閱讀一本書：閱讀非小說類書籍的二十個技巧和訣竅 157
第九章╱文學就是人生：探究想像文學的益處 173
第十章╱忙得沒時間閱讀：六種方法找到（並維護）你閱讀所需要的時間 187
第十一章╱心神不定：上網的習慣如何殘害閱讀 199
第十二章╱眉批：用鉛筆、墨水筆與螢光筆在書上塗鴉的藝術 213
第十三章╱一起讀書：一次讀一本書地建造群體 223
第十四章╱培養讀書人：父母與牧者如何點燃別人對閱讀的喜愛 235
第十五章╱從此幸福快樂：健康讀者的五個特徵 249

 

第十一章心神不定
上網的習慣如何殘害閱讀

向各位介紹大衛‧烏林（David Ulin）。大衛是《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）的書籍編輯。大衛讀很多書，因為他領薪水的目的就是要評閱許多的書。那是他的工作。
但是，有一天，大衛發現了讓他深感不安的狀況—這份閱讀書籍的工作變得愈來愈困難了。對一位專業的書籍閱讀者來說，這可不是什麼好現象。
問題並不在於缺乏閱讀的意願，而在於缺乏專注力。他在一篇自傳式的文章〈失落的閱讀藝術〉（The Lost Art of Reading）中，寫下他的親身經驗：
閱讀，是深思的行動，或許也是惟一容許我們自己融入別人
意識的一種行動⋯⋯然而，為了達到閱讀的果效，我們需要某
種形式的寧靜，那是排除喧囂雜音的能力。然而這個狀態愈
來愈難以企及，在我們過度上網的文化中，每一則傳聞與瑣
事都被放在網路上的部落格與推特裡。如今，我們似乎不再
追求深思熟慮，卻讓自己處於假裝什麼都知道的一種奇異的
焦躁分心之中。為什麼？因為我們相信一種假象，就是以為
領悟是基於速度，回應比思考更加重要，而我們生活在一種
文化中，即每分每秒都在發生需要知道的事。

烏林指出網路是主要因素，造成他無法專心的窘況。不只他認為如此。記者尼可拉斯‧卡爾（Nicholas Carr）於二○○八年夏季的《大西洋》（The Atlantic）月刊中，以聳動的標題〈Google 讓我們變笨？〉（Is Google Making Us Stupid?）所發表的一篇文章，就引起社會大眾對這些現象
的關切。他寫道，
過去幾年來，好像有人（或有個東西）一直在折騰我的腦袋，
重新鋪排裡面的神經迴路，重新組合我的記憶。我並沒有喪失
理智──據我所知──但是它一直在改變。我不再像以前那樣的
思考。特別當我閱讀的時候，這種感受最為強烈。讓自己沉浸於
一本書或是一篇冗長的文章之中，原本是件容易的事。現在卻幾
乎再也做不到了。如今我的專注力經常在讀了兩、三頁之後就開
始漂移不定。我感到心神不寧，老半天不曉得自己在讀什麼，想
找別的事來做⋯⋯。而網路所做的，似乎就是逐步瓦解我的專注與
思考的能力。我的頭腦現在所期待接收的資訊，就是依照網路傳
送的方式：瞬息萬變、迅速流動的片斷資訊。我曾經一度是悠游
在文字深海中的潛水者，如今卻像個騎水上摩托車的傢伙，只能
 在水面上呼嘯而過了。

卡爾和烏林竟然不約而同。他們到底發生了什麼事？同樣的情況會發生在我們身上嗎？
要回答這些問題，需要先處理的問題是，上線的閱讀習慣如何破壞了離線的閱讀習慣。
就社交上而言，網路提供絡繹不絕的片斷資訊，必須在接收時迅速地瀏覽。社群媒體（像是臉書與推特）以及網路上的瀏覽方式，將我們的腦袋訓練成很會搜尋少量、獨立的點狀訊息。事實上，「屬於傳統式的漫遊書海，已不再是我們大多數人在網際網路上會做的事，不論年齡的大小與
使用電腦處理檔案資料能力的高低都一樣，」蘇珊‧賈柯比（Susan Jacoby）寫道。「我們所從事的—如同捕食的鳥兒不斷搜尋下一頓的餐點—是一邊俯衝，同時還得分神用餘光尋找其他特定資訊的一個過程。」不論結果是否造成我們的大腦線路被重新分配，這還有待商榷。但比較可以肯定的
是，這種瀏覽片斷資訊的行為的確逐漸毀壞我們的專注力。而這種對專注力的侵蝕也影響到我們如何思考與閱讀。
諷刺的是，這些關切正好呼應一位古代哲學家所曾表達過的古老憂慮。