一袋彈珠【電影書衣典蔵版】

「真正的勇敢，是放下自尊，
為生命出逃！」

10歲男孩真實冒險經歷，感動全球2000萬個讀者！

★電影即將於2018年7月在台上映
★附作者寫給台灣讀者一封信
★口碑相傳近半世紀，二度改編搬上大銀幕
★行銷全球超過20個國家，創下2000萬本驚人佳績
★原著出版至今45年，單單在法國，暢銷突破150萬冊
★出自作者真實經歷，多次以繪本、圖文書、純文字書形式出版，在全球擄獲6─99歲各年齡層讀者。


我們就像一袋散落的彈珠，
各自奮力奔逃、苟求活命，
只為了，再次和家人團聚。

1941年，我還是個成天打彈珠，把口袋裡的彈珠看得比什麼都重要的10歲男孩。也是那一年的某個夜晚，爸爸突然要我和哥哥趁著半夜離家。
臨行前，爸爸重重賞了我一巴掌，要我記住：絕不說出自己的真實身分；可以喪失尊嚴，就是不能失去生命！

法國作家喬瑟夫．喬佛在走過大半個世紀的人生，始終被問及的，仍是他以10歲逃難經驗所寫成的暢銷作品《一袋彈珠》。

一個10歲男孩會擁有什麼樣的生活？這對我們來說不難想像。然而在那個動亂的年代，喬佛卻和哥哥一起被推出家門；就像兩顆彈珠，被父親扔進黑沉沉的夜裡──不是?棄，是為了活命！他們不能停下來，也沒有時間恐懼，只能拚命移動、躲藏，因為追捕者緊跟在後……

這是一個10歲男孩絕地求生的故事；一個未經世事的孩童，在失去父母的保護下，獨自與惡魔交手的生存遊戲。透過他純真的眼睛，我們在這段駭人經歷中看到了椎心的傷痛、窒息的危機，卻也見到人性中難能可貴的崇高情操。

〔國內外名人、媒體推薦〕

郭重興（讀書共和國出版集團社長）／專文推薦
宋怡慧（作家，新北市立丹鳳高中圖書館主任）
李偉文（作家）
李崇建（作家）
凌性傑（作家）
高翊峰（小說家）
陳之華（親職教養作家）
陳安儀（親子作家）
陳品皓（好日子心理治療所執行長，作家）
陳藹玲（富邦文教基金會執行董事）
游乾桂（親職教養作家）
彭菊仙（親職教養作家）
鄭宇庭（新手書店創辦人）
鄭俊德（閱讀人主編）
〈按姓名筆劃順序〉


◎宋怡慧（作家，丹鳳高中圖書館主任）：
「滾動在煙硝塵灰的《一袋彈珠》，以溫柔的勇氣綻放隱隱微光，讓讀者窺見人性良善的燦亮，聽到愛與希望的跫音……」

◎鄭宇庭（新手書店創辦人）：
「喬佛的《一袋彈珠》化成長故事於生存難題，二戰時的德佔法國軍事管轄區，時時刻刻生死交關，烽火連天的殘酷之下，是平凡人們的善意與孩童的純真帶領主角一路逃離，讀文學小說開歷史之眼，你我若身處其中，該如何有尊嚴的活著？從一袋彈珠裡思索生命與生存的意義，掩卷後餘味無窮。」

◎鄭俊德（閱讀人主編）：
「人生就像彈珠，在撞擊與滾動中，才有機會贏得每一局難題。」

◎凱瑟爾（Joseph Kessel，法國小說家）：
「關於那個受詛咒的年代，現身說法比比皆是，但本書透過孩子的經驗、情感、喜悅與痛苦的本質，造就獨一無二的敘事方式，擄獲、牽引、帶領著讀者一頁接著一頁，直到最後。」

◎貝納．克拉維爾（Bernard Clavel，法國作家）：
「本書描繪恐懼、不安、痛苦，其實也可以是一本仇恨的作品，但最終卻成就了一聲希望與愛的吶喊。」

◎弗朗索瓦．努里西耶（Francois Nourissier，法國作家）：
「卓別林式的幽默，令人心碎又有趣的回憶，《一袋彈珠》是一本必讀的作品，特別是在此時此刻。」

◎阿爾馮斯．布達爾（Alphose Boudard，法國小說家）：
「一本好書，動人、深刻……」

◎法國《世界報》：
「很少有作品能像《一袋彈珠》一樣經歷數十年，感動世代的讀者。因為，它是一本用生命與熱血寫下的作品。」

◎美國《出版家週刊》：
「那是一段誰都不想經歷的苦難年代，然而在喬佛的經歷中，我們卻不止看到悲傷，還有人性的崇高。」

◎美國《好書情報》：
「喬佛的真實經歷令人落淚，也令人驚顫、震撼！它也鼓舞了那些對於人性感到失望的人……一本值得推薦給各個年齡層讀者的動人作品！」

◎美國《學校圖書館月刊》：
「10歲男孩面對惡勢力的真實冒險故事……或許我們都熟知那段歷史，但喬佛的故事為我們開啟另一道窗，寫出了我們所未知的那個世界。」

本書特色：
※相異於《安妮日記》的猶太家庭為躲避納粹捕捉而隱藏在密室裡，此書作者喬瑟夫．喬佛的父親，則不願全家人群集躲藏起來，而是要他們分批逃離、自求生路，能活一個算一個！也就在這種情況下，喬瑟夫．喬佛被推出家門，進入了殘酷的追捕世界，才有這段動人又驚人的冒險經歷。
※現年87歲的喬佛在42歲寫下這段經歷，這40多年來，他不斷受邀演講，也不斷被問及：「你的父母會不會太殘忍，竟放你們獨自在外求活？」「若現在換作是你，你會做出和父母親一樣的決定，讓10歲孩子獨自離家求生存嗎？」很多選擇是無法重來，很多問題也無法有單一的答案，然而喬佛的故事卻讓人不禁想到我們身邊的10歲孩子，甚至那個曾經是10歲孩子的自己，或是現今已成年的自己：若身為那父母，我們捨得放手嗎？若是10歲的喬佛，我們又如何能在沒有父母的保護下勇敢求活？
※納粹的暴行已然烙印在歷史的傷痕裡，它結束了；但現今在成人及孩子世界裡，那些有形無形的暴力或不公不義的事情卻不曾終止、無所不在──我們是教孩子（或要自己）躲藏在內心的密室裡不去面對？或是鍛練自我的意志，運用智慧去迎擊？
※喬佛的真實經歷讀來觸目驚心，也令人揪心，雖是發生在久遠的七、八十年前，卻在在回應著我們現今的處境，無論對10歲以上的孩子或成人來說，都是一門激勵人心、發人深省的生命課。

喬瑟夫．喬佛　(Joseph Joffo)

1931年出生於巴黎18區的猶太家庭。10歲時，二次大戰期間，一家人逃離巴黎，分散各地，各自求生存。直到戰爭結束，全家才返家團聚。
1973年，喬佛第一次將這段年少的逃難經歷寫成《一袋彈珠》出版，獲得巨大的迴響。至今已近半世紀，這部作品除了純文字書出版，光是在法國就創下150萬本的佳績，而在全球20多個國家更創下超過2000萬冊的銷售佳績，並以繪本、圖文書等形式出版，擄獲各年齡層讀者。它甚至多次改編搬上大銀幕，感動全球觀影人。


譯者簡介 范兆延

中央大學法文系畢業，巴黎第三大學高等翻譯學院筆譯碩士，現為專職法文口筆譯，譯作包括《精巧細緻》、《一個人的不朽遠行》、《侯麥》、《如果，讓幸福停留在此刻》等十餘本。

 

這是第一次爸爸在週間歇業。
爸爸的呼喊聲從樓上傳到我們耳裡，他人在我們的房間裡。
他躺在莫里斯的床上，雙手枕在頸後，打量著我們的王國，像是試圖用我們的角度來看待它。
爸爸見我們進來，才坐直身子。
莫里斯和我坐在爸爸對面的另一張床上。他開口滔滔不絕地說著，一字一句不斷迴蕩在我耳邊，到今天仍然縈繞不去。
莫里斯和我聚精會神地聆聽，好像這是我們生平第一次張開耳朵。
「從你們懂事開始，」他開口，「有好幾個晚上，我都會說故事給你們聽，這些真實故事中的角色，都是我們家族的成員。但今天我才發現，自己從來沒有告訴你們我的故事。」
他笑一笑繼續說：
「故事並不是很有意思，如果之前晚上說這些，你們一定會覺得無聊，但我還是要大概跟你們提一下。我小時候，年紀比你們現在還小得多的時候，我住在俄羅斯，那裡有一位呼風喚雨的君主，我們叫他沙皇。這個沙皇就跟現在的德國人一樣喜歡打仗，他有一個計劃，於是派出密使……」
爸爸停了下來，皺起一邊的眉頭。
「你們曉得什麼是密使嗎？」
雖然毫無概念，我仍然點點頭，很清楚反正不會是什麼討人喜歡的東西。
「他派遣密使前往不同村鎮，把像我一樣的小男孩抓起來，送去軍營當兵，讓他們穿上軍服，學習行軍，服從命令，還有殺敵。當我到了當兵的年紀，在密使還沒來到我們的村莊，帶走我和其他同年齡的男孩之前，我父親找我說話，就像……」
爸爸聲音有些嘶啞，接著才說下去：
「就像今天晚上我找你們說話一樣。」
天整個暗了下來，我幾乎看不見坐在窗前的爸爸，但我們三個卻沒有人起身開燈。
「他要我到農場的小房間裡，那是他獨處、想事情的地方。他對我說：『兒子啊，你想要做沙皇的戰士嗎？』我說不要，我知道自己會被折磨，我不要當兵。大家常常以為男生都想從軍，現在你們知道這不是事實。總之，這不是我的志向。
「『那麼，』他對我說，『解決的辦法很簡單。你已經是個小大人了，你得離開這裡，你會應付得很好的，因為你並不笨。』
「我說好。在向父親和姐妹們吻別後，我離開家裡，當時我七歲。」
字句間，我可以聽見媽媽走動和擺餐具的聲音，坐在我身旁的莫里斯似乎變成了石像。
「我一邊養活自己、一邊逃離俄國人，相信我，過程其實很辛苦。我什麼工作都做過，拿著高我兩倍的鏟子鏟雪，只為了一大塊麵包。我遇過善良的人幫助我，也遇過壞人。我學會使用剪刀，成了理髮師。我走過非常多地方，在某個城市待上三天，在另一個城市住了一年。最後我來到這裡，一直過得很幸福。
「你們的媽媽有個跟我差不多的故事，但說到底其實也沒什麼特別的。我在巴黎認識她，兩個人相愛、結婚，然後生下你們，就這麼簡單。」
爸爸停下來，我可以感覺他的手指在黑暗中撥弄我床罩上的流蘇。
「我開了這間理髮廳，一開始店面很小。我賺來的錢，都是我努力的結果……」
爸爸似乎想繼續說下去，但卻突然停了下來，聲音一下子變得瘖啞。
「你們曉得我為什麼要跟你們說這些嗎？」
我知道，卻猶豫著沒開口。
「曉得，」莫里斯說，「因為我們也要離開這裡。」
爸爸吸了一大口氣。
「沒錯，孩子們，你們得離開這裡，現在輪到你們了。」
他揮舞雙臂擺出腼腆的關愛手勢。
「你們知道為什麼，因為我不忍心再看到你們每天都是這副模樣回到家裡。我知道你們懂得保護自己，你們不會害怕，但是你們要知道，當我們是弱勢的時候，當我們是二對十、二十或一百個人的時候，放下自尊然後逃跑才是勇氣的表現，而且這還不是最糟糕的情況。」
我感覺到喉頭一陣哽咽，但我曉得我不會哭。如果是昨晚，也許我的眼淚就掉下來了，但是現在不同。
「你們已經看到德國人對我們的態度愈來愈強硬：人口清查、在店門張貼告示、直接到店裡突擊檢查。今天是黃星星，明天就是逮捕令，所以必須逃離這裡。」
我抖了一下。
「那你跟媽媽怎麼辦？」
黑暗中我看見爸爸安撫的手勢。
「亨利和亞伯已經在自由區。你們今晚啟程，媽媽和我還有事要處理，之後才會離開。」
爸爸臉上浮現一抹淺笑，欠身將雙手分別搭在我們的肩膀上。
「不用擔心，俄國人連七歲的我都捉不到，難道納粹就有能耐逮住五十歲的我？」
我鬆了一口氣。總之，我們要分開了，但戰爭總有結束的一天，之後一家人自然就會團聚了。
「現在，」爸爸說，「你們得牢記我接下來告訴你們的事情。你們今晚啟程，搭地鐵到奧斯特里茨車站，買票前往達克斯，你們必須從那裡越過分界線。當然，你們沒有通行的文件，必須自己想辦法。在達克斯旁邊有個叫做阿熱特莫的村莊，那裡有人專門帶路。只要到了另一邊，你們就安全了。那裡是自由的法蘭西，你們兩個大哥人在芒通，等等我會在地圖上指給你們看，很靠近義大利邊境，你們去找他們。」
莫里斯提高音量。
「那搭火車呢？」
「不用擔心，我會給你們錢。千萬要注意不要弄丟、也別讓人偷去。我會給你們五千法郎。」
五千法郎！
就連之前大幹幾筆的夜裡，我的口袋裡也從沒超過十法郎！這可是一大筆錢啊！
爸爸接著說下去，我從他的語氣知道這是最重要的部分。
「還有，」他說，「你們必須明白一件事，你們是猶太人，但是絕對不要承認。聽好了：絕對不要！」
我們兩個同時點著頭。
「就連你們最要好的朋友也不能說，說悄悄話也不行，一概否認到底。你們給我聽好了：否認到底。喬瑟夫，過來這裡。」
我起身走近爸爸。這時候，我根本看不見他的臉。
「喬瑟夫，你是猶太人嗎？」
「不是。」
爸爸一巴掌打在我臉上，聲音又響又亮。他從來沒有這樣打過我。
「說實話，喬瑟夫，你是猶太人對吧？」
「不是。」
我沒發現自己是在吶喊，一聲決絕、篤定的吶喊。
爸爸站起來。
「很好，就這樣，」他說，「我想我已經把事情都交代完畢，現在一切都講清楚了。」
我的臉頰依舊灼熱，但打從一開始我心裡就有個揮之不去的疑問，我必須得到答案。
「我想要問你：猶太人是什麼？」
這次爸爸打開莫里斯床頭上的綠燈罩小燈。我很喜歡那盞燈，它散發出柔和、溫馨的光線，但我之後再也見不到了。
爸爸撓撓頭。
「嗯，我不知道該怎麼說才好，喬瑟夫，事實上，我自己也不太明白。」
我們看著爸爸，他覺得似乎有必要繼續說下去，畢竟剛才的回答看在孩子眼裡就像是種逃避。
「從前，」他開口，「我們生活在某個國家，後來被趕了出來，四處流浪，過程中經歷過幾次我們現在面臨的處境。這種事持續上演，每當有人驅趕猶太人，我們就得離開、躲起來，等到那些人累了為止。好啦，準備開飯了，吃完飯你們立刻出發。」
我不記得吃了什麼，記憶中只留下湯匙敲在盤緣的細碎聲響，還有一些要水、討鹽之類的低語。在門邊的藤椅上擺著我們兩個的斜背包，衣物、盥洗用品和摺好的手帕把它們塞得脹鼓鼓的。
走廊的時鐘敲響了七點鐘。
「很好，就這樣，」爸爸說，「一切都準備就緒了。在你們背包的拉鏈口袋裡有錢，還有亨利和亞伯的詳細地址，等等我會給你們兩張地鐵票。去跟媽媽說再見，然後出發。」
媽媽幫我們把手穿進外套的袖子裡，圍好圍巾，接著拉高我們的襪子，手裡忙個不停，還一邊在微笑，但是她的眼淚卻不停掉下來。我能感覺她淚濕的臉頰貼著我的額頭，她的嘴唇同樣是濕的，帶著鹹味。
爸爸攙扶媽媽起身，接著放聲大笑，那是我聽過最虛偽的笑聲。
「這是在幹嘛，」爸爸大聲說，「他們又不是一去不回，而且也不是剛出生的孩子！快去，上路吧，孩子們，我們很快再見。」
爸爸迅速吻別我們，兩隻手把我們推到樓梯口。我拎起沉甸甸的背包，莫里斯推開邁向黑夜的門。
至於我的父母，他們並沒有下樓。後來我才知道，當我們離家之後，爸爸依舊站在原地，閉上雙眼，輕晃身子，撫慰著無從追溯的悲痛。
在無光的夜裡，在宵禁警報即將發布的冷清街道上，我們消失在黑暗之中。
童年結束了。