學術寫作指南：100位傑出學者的寫作之道（簡體書）

借鑒各領域學者的成功經驗
規劃理想的學術寫作生涯

海倫• 索德對全球100位傑出學者進行了深度訪談，發現這些學者的成功都基於卓有成效的四大“基礎習慣”，涉及行為、手藝、社會和情緒。本書通過揭示使這些學者成為優秀作家的習性、儀式和實踐，提供一系列有效的實戰策略，幫助學術寫作者培養自己獨特的“基礎習慣”：

行為習慣——找到寫作節奏 克服拖延症
手藝習慣——掌握學術規範 增進寫作技巧
社會習慣——學會同行協作 排除溝通障礙
情緒習慣——獲得寫作樂趣 應對智識風險

(美)海倫‧索德（Helen Sword）

普林斯頓大學比較文學博士，現任奧克蘭大學高等教育學習和研究中心教授和主任。學者、詩人，出版作品覆蓋現代主義文學、學術寫作、高等教育學和數字詩學等領域，並運營數個寫作網站。
海倫•索德積極倡導在學術、教學和文藝領域中實現創新和增進技藝。2007 年，因創新性教學獲得奧克蘭大學優秀教學獎，2013 年，對新西蘭高等教育研究領域的重要影響使其榮獲赫德薩- 特恩茲研究獎（HERDSA-TERNZ Research Medal），2017 年，獲得奧克蘭大學傑出研究獎。海倫•索德曾在北美、歐洲、非洲、亞洲以及澳大利亞的17 個國家的60 多所大學中為高校教師和博士生開設寫作研習班，廣受歡迎。另著有《優美的學術寫作》《作家的習慣：合格散文寫作指南》等。

譯者簡介
韻竹
1991年生於江蘇南京，北京語言大學高級翻譯學院文學學士，香港中文大學英文系文學碩士，通曉英語、法語。另外譯有《道德之上的政治：永不過時的馬基雅維利主義》（即將出版）。

★ 本書作者海倫•索德不僅在奧克蘭大學從事寫作方面的研究，還在全球17個國家的60多所大學中開設寫作研習班，向數千名高校師生傳授寫作技藝，具有深厚的理論素養和豐富的實戰經驗。

★ 在寫作本書之前，索德邀請1223名院系教師、博士研究生、獨立學者參加匿名問卷調查，並對結果進行統計，這讓索德深諳學術寫作中面臨的各種困境，也讓她的100次深度訪談和本書的建議極具針對性。

★ 如果您正為寫論文而備受折磨，或對未知的學術生涯感到恐慌，閱讀本書或許會令您感到愉悅，並重拾對學術寫作和學術生涯的期待和信心。在豐碩的成果背後，這些成功學者也曾歷經艱辛，同時也體會到了不為人知的喜悅。

你一定要閱讀此書，它讓你情不自禁地嘗試學術寫作。
——⸺布賴恩•博伊德（新西蘭奧克蘭大學教授）

索德的方法打破舊有常規，令人耳目一新，為百般掙扎的學者們提供了巧妙的、一勞永逸的解決方案。
——《 高等教育紀事報》

與那些閑懶的意見相左，海倫•斯沃德欣然揭示，學者的文章並非一定乏善可陳、僵硬呆板、臃腫不堪、枯燥乏味、誇誇其談、冗長重複。透過精闢的分析和輕鬆的訪談，她完美地印證了論文寫作實不必如此，而她自己的文章就是最好的證明。
——史蒂芬•平克（美國哈佛大學教授）

既是關於如何寫作的手冊，也是嚴謹的研究。熔趣聞逸事、文人掌故、雋語佳句於一爐。從作家的視角照亮了學術寫作之路，揭示了使得學者成為作家的習性、儀式和實踐。
——《圖書館雜誌》

前言　寫作之屋 I
導論　夯實“基礎” 001
第一部分　行為習慣 013
1　尋找時間寫作 022
2　地點的力量 043
3　節奏與習慣 064
第二部分　手藝習慣 089
4　學會寫作 098
5　寫作的技術 123
6　另一門語言 144
第三部分　社會習慣 163
7　為他人寫作 171
8　與他人合寫 196
9　在眾人之中寫作 217
第四部分　情緒習慣 237
10　保持愉悅的法則 245
11　風險與恢復 272
12　使用何種隱喻寫作 291
結論　抬高屋頂 314
後記　超越寫作之屋 325
附錄 329
參考文獻 342
致謝 359
索引 365

前言　寫作之屋

在一首名為《空氣、陽光、時間和空間》的詩中，查爾斯•布考斯基描繪了這樣一幅圖景：作家和藝術家幻想著進入一間工作室，一個碩大無比、開闊敞亮的美麗房間，在裡面可以無拘無束，有充分的“時間和空間/來進行‘創作’”。布考斯基緊接著卻告誡道：“哦不，你若是想寫/就一定能寫出來。”哪怕你需要每天在礦井裡工作16個小時，哪怕甚至有只“貓爬上你的後背”，哪怕你生活的城市“在地震、槍戰、洪水和烈火中傾覆”：

寶貝，
空氣、陽光、時間和空間
跟創作一點兒關係也沒有。
除了在用更長久的生命
去尋找一個又一個新藉口，
你，
什麼也沒有做出來。

布考斯基筆下所刻畫的這位備受折磨且產量低下的藝術家，正是許許多多學者的生動寫照。繁重的教學任務、冗長煩悶的行政責任、妄下判斷的評審人員、日漸逼近的截稿日期……這些耗盡我們的精力、阻礙我們寫作的外在環境，的確不如礦工挖煤那樣艱難困苦，也不及洪水或火災那般具有破壞性。但即使不會真正面臨寫作時有只“貓爬上你的後背”這類驚悚場景，我們也時常感到芒刺在背。我們渴望擁有“空氣、陽光、時間和空間”，期待在這個建築物裡存在諸多可能，令我們舒心暢快。現實情況卻是，我們發現自己被重重期望碾壓，被切分得支離破碎的工作日擠垮。即便隔著牆壁，系主任、管理員，還有超級能寫論文的討厭同事，他們的聲音一直在過道裡迴響：別再埋怨了，要學會適應；如果您還在等待完美的寫作狀態，恐怕連一個字也出版不了。學術寫作者難道註定要一輩子生活在悲慘中，白天在類似“礦井”的教學機構裡辛苦勞作，晚上在昏暗的電腦屏幕前輸入手稿嗎？我們是不是能夠重新找回空氣、陽光、時間和空間，假想自己不是一名飽受折磨的藝術家，而是語言文字的能手，技藝超群的手工藝人，雖然賣文為生，卻能從中找到樂趣和滿足？就像在不丹，人們不僅統計當地居民的國民生產總值，還衡量“國民幸福總值”。或者，我們可以把“產量”和“幸福感”看作商品，兩者相輔相成，相互提高彼此的價值；再或者，我們回到布考斯基的“房子”的比喻，把兩者視作同一建築物的特質，兩者相互補充。
本書並非想提供一幅通往學術成功之路的現成藍圖，也並非想給出一把金鑰匙來打開寫作之屋，讓我們身居其中，以快速掌握正確的寫作習慣，提高寫作產量，並且輕而易舉地維持下去。恰恰相反，您將會在此處找到一個靈活且便於身體力行的築房計劃，它旨在幫助您從最基礎的東西做起，設計屬於您自己的寫作練習。書中所言“產量”“成功”等詞含義寬泛，不僅包括出版率和職業獎勵，還包括其他不易考核的學術能力，如寫作技能、同行間的協作、自豪及愉悅感。正如每一座樓宇都能從不同樓層進入一樣，本書的四個部分可按任意順序閱讀。但我仍建議您先從“導論”部分開始，做一下第10頁到第12頁的“診斷測試”。
不論採取何種方式、花多長時間閱讀本書，都請您抱著一種樂觀好奇的心態徜徉其中，並接受這樣一個前提：在一個有大窗戶、挑高天花板、視野明亮、空氣和思想都能自由流通的環境裡，創造力和技術能夠得到最佳發揮。在這裡，產量和愉悅得到有機統一，對於正在尋找這樣一個美妙之地的作家而言，空氣、陽光、時間和空間必不可少。