野姑娘
商品資訊
系列名:小魯大獎小說
ISBN13:9789862118870
替代書名:The Girl Savage
出版社:小魯文化
作者:凱瑟琳.郎德爾
譯者:付鳳雲
出版日:2019/03/01
裝訂/頁數:平裝/256頁
規格:20.9cm*14.8cm*1.3cm (高/寬/厚)
版次:1
適讀年齡:小學高年級
適性閱讀分級:516【六年級】
商品簡介
★2015年美國波士頓環球報號角書獎 (Boston Globe–Horn Book Award)
★2015年美國國會兒童及青少年推薦選書 (Capitol Choices: Noteworthy Titles for Children and Teens)
★2015年美國社會科審議會/美國童書協會優秀青少年讀物 (NCSS-CBC Notable Social Studies Trade Books for Young People)
★2014年美國學校圖書館期刊年度好書 (School Library Journal Best Books)
◎《屋頂上的蘇菲》、《騎狼女孩》作者凱瑟琳‧郎德爾初試啼聲之作,帶你領略非洲的野性之美!
◎本書附「與作者凱瑟琳面對面」讓你對本書創作契機有更深入的了解!
現實的生活需要真正的勇氣,生活很美,同時也很艱難
薇兒敏娜的世界是金色的。她和馬、猴子,以及最好的朋友西蒙住在非洲的農場,每天都在大自然的樂園裡盡情玩耍,自由自在、無拘無束,日子多麼明亮美好。然而,美麗的日子猝不及防地畫下句點。薇兒的父親驟然離開人世,無依無靠的她,被送到英國的寄宿學校就讀,她生存的世界變得無比艱難。大城市的冷漠讓薇兒感到窒息,於是她決定逃出學校,四處流浪,直到她遇見了一個小男孩……
本書為《騎狼女孩》、《屋頂上的蘇菲》作者凱瑟琳.郎德爾初試啼聲之作,帶領讀者找回面對困境的勇氣,在現實的暴風雨裡鍛造堅強的心。
作者簡介
凱瑟琳‧郎德爾(Katherine Rundell)
英國人,生於1987年,畢業於英國牛津大學。從小在非洲和歐洲長大,現今大部分時間住在倫敦,偶爾住牛津。大學時研究文藝復興時期詩人──約翰‧多恩,2008年被評選為牛津萬靈學院成員。英國奇幻童書作家菲利普‧普曼(Philip Pullman)曾形容她的小說「擁有獨特的筆調與豐富的想像力」。
作品榮獲英國藍彼得書獎、水石書店童書獎、科斯塔童書獎、倫敦書展年度兒童旅行書獎、兒童圖書獎,以及入圍英國卡內基文學獎、衛報童書獎、格蘭坪童書獎、沃里克童書獎、林格倫文學獎、罕布什爾圖書獎、牛津圖書獎等多項大獎。
著有《屋頂上的蘇菲》、《騎狼女孩》(小魯文化出版)。
譯者簡介
付鳳雲
畢業於北京大學,童書譯者,同時也是資深童書編輯。
名人/編輯推薦
專家推薦(依照姓氏筆畫列名)
邱慕泥/戀風草青少年書房店長
梅慧玲/閱讀寫作教師
陳慧玲/新竹市國教輔導團、香山國小閱讀教師
葛琦霞/悅讀學堂執行長
臺北市立大學學習與媒材設計學系兼任講師
蔡明灑/朗朗小書房創辦人
劉湘怡/臺北市實踐國中國文科教師
專文推薦
有時候和書店裡國中的孩子閒聊,他們會問:「為什麼要學方程式?為什麼要學因式分解?為什麼要學化學式?」犀利一點的孩子,還會反嗆:「大人聊天時,會背誦週期表嗎?」坦白說,我常被孩子問到無言以對。
《野姑娘》這本書引導我們思考:野蠻是什麼?文明是什麼?受教育為的又是什麼?我也常常想著,在叢林中,或在城市裡,我們可以靠著學校學來的知識與技能存活下來嗎?
書中,校長布萊克小姐為「野姑娘」薇兒的倫敦流浪記下了一個很棒的注腳,她反問質疑薇兒的羅賓遜太太:「你能靠自己活下來嗎?在非洲灌木叢裡?或者在倫敦露宿?那是戰士們做的事,對嗎?」
對,這是戰士的故事,為生活、為教育、為未來而奮戰的故事。《野姑娘》提供了許多深刻的議題,值得我們反覆思考。
──邱慕泥/戀風草青少年書房店長
在寫作教學中,我常強調寫作靈感與素材如果來自生活經驗,作品就能感動人心。在凱瑟琳.郎德爾的作品中,我看到了這個特質。她的童年即是生活在大自然的懷抱之中,因此總能細致而深刻的描寫主人翁對自然的眷戀與崇敬,引起讀者的感動。
故事的精采之處,主要在於充滿荊棘又扣人心弦的冒險旅程。主角薇兒原本在非洲過著如魚得水的生活,卻在父親病故後,不得不帶著父親留給她的遺言──「要善良、勇敢、開心」,踏上孤獨、未知的旅程。面對接二連三的困難和挫折,她是否能迎刃而解呢?讓我們跟著薇兒一起去冒險吧!
──梅慧玲/閱讀寫作教師
當你打開《野姑娘》,便是開啟感官饗宴的序幕。
透過凱瑟琳‧郎德爾細膩的文字,我們能嗅到非洲土地的芬芳,看見「非洲巫師出沒時刻」的夕照,同時也和薇兒一樣享受奔跑、感受大地的活力。
薇兒這樣的女孩,當你翻開書的那一刻,必定會深深地愛上她,因為她全身上下,都散發著勇敢的氣息,儘管在失去雙親後,被迫隻身一人遠離摯愛的家鄉,勇氣都不曾遠離;帶著自然不做作的性格,來到凡事講究規矩的英國,卻發現自己格格不入。為了逃離框架,只能穿梭在陰冷的巷弄中,困境雖如影隨行,勇者薇兒卻能帶著讀者一步一步克服,一點一點迎向希望,找到在颶風中翻跟斗的自我。
推薦大小讀者跟著薇兒一起走在勇敢的道路上。
──陳慧玲/新竹市國教輔導團、香山國小閱讀教師
本書的主人翁薇兒自小生活在無拘無束的辛巴威農場,過著世俗所認定的「野人生活」,有著一頭永遠打結、乾枯的亂髮,指縫中總卡著泥土黃沙。然而,這樣的生活讓薇兒更加有愛、希望及勇氣。即使在父親去世後被迫來到英國的寄宿學校,遭受同學的霸凌、老師的不諒解,甚至展開逃校計畫,流落倫敦街頭,薇兒總能想起父親說過的話:「不要丟掉勇敢的特質。」因此她決定面對困境,試著在「暴風雨裡翻跟斗」,也許哪一天,暴風雨會變成「棉花糖」!
本書的經驗都很值得青少年學習──生活並不總是美好的事物,但途中襲來的暴風雨能將心靈鍛鍊得更為堅強,「勇氣」將是孩子獲得的勳章!
──劉湘怡/臺北市實踐國中國文科教師
學生感動推薦
生活在非洲的薇兒敏娜,有著奔放開朗又狂野的性格,這種與非洲的大自然極為相稱的特質,就是我喜歡這本書的原因。剛開始,作者所描寫的農場生活令人感到羨慕,但是,當薇兒所處的環境轉移到人生地不熟的現代都市倫敦時,那自由奔放的氛圍頓時消失無蹤。薇兒讓我強烈地感受到孤單和悲傷的滋味,這種感覺和她爸爸去世前的美好是極為衝突的,而作者對於大城市的環境和人們行為的描述,更是讓人刻骨銘心。在本書中,最值得一再回味的,是作者對於人事物的細膩描繪,既清楚又不失幽默感,也勾勒出主角的許多複雜思緒。最後,我只想說,這真的是值得大家一看再看的狂野作品!
──實踐國中 張芸甄
不同於一般青少年小說,本書充滿了強烈的自然與農村氣息,使人耳目一新。由於作者從小在非洲長大,對當地樸實的風俗民情印象極深,所以也將這些特色帶進作品。而主角微兒,也可以看成是作者在書中的化身,她生長在一個處處充滿新奇體驗的國家,薇兒就在其中享受生活的樂趣。書中對非洲大自然的描寫,讓我覺得主角所在的地方真有趣、真美,真希望能「到彼一遊」。作者能把生活中那些平凡時刻,寫得如此精采,實在相當厲害。本書並非屬於緊密連貫、情節緊湊的那類小說,即使你從中間閱讀,依然可以細細咀嚼薇兒的生活樂趣,體會她們生活中的美好。本書很適合壓力大、沒時間從頭到尾一氣呵成看完的國中學生,隨時開卷,從哪裡開卷都能體會閱讀的樂趣。
──實踐國中 薛淇安
國外書評
「這是一個引人入勝又溫暖動人的故事,描繪了主角的堅毅、同儕間的友誼,以及對未來的希望。」
──美國出版人週刊(Publishers Weekly)
「凱瑟琳.郎德爾用活潑輕快的筆調,描繪了薇兒敏娜這個熱情無比、心地善良的女孩。」
──美國書單雜誌 (Booklist)
「《野姑娘》這本書將辛巴威獨特的色彩及活力刻劃得淋漓盡致,使讀者被這個從未造訪過的國度深深吸引。」
──「書頁」書評網站 (BookPage)
序
生命,又美好又艱難
蔡明灑/朗朗小書房創辦人
生長於非洲的廣袤土地,在一個被愛包圍的自由環境之下成長的野姑娘薇兒敏娜,十二歲時因為父親的驟然離世,被迫送到英國的寄宿學校就讀,在和自己家鄉差異懸殊的新環境裡,她格格不入的特質,不但造成適應上的困難,還因此遭受同儕的霸凌。一心想回非洲家鄉的她,逃離了學校,潛入動物園,浪跡倫敦街頭,不但登上報紙版面,還遭到警察追查,歷經了飢餓、寒冷與受傷等等一連串的災難,最後,在一位溫暖又睿智的老婦人引導之下,薇兒以嶄新的眼光,重新審視自己未來的人生……
這是在非洲辛巴威度過快樂童年的作家凱瑟琳.郎德爾初試啼聲之作,她以自身的成長背景為藍本,寫出了這個令人耳目一新的當代冒險故事。其中,有不同文化的衝擊、有野蠻與文明的拉鋸、有性別認同的思考,更有自我價值的探索,是部值得推薦給孩子的作品。
大地之子,大地之美
故事一開始,我們就不斷地在字裡行間,感受到老上校與父親對薇兒那滿溢的、寬容而無條件的愛,這樣的愛讓人能安心做自己,也不忘時時傾聽內在的聲音,這份珍貴的自由,讓薇兒的生命自在從容。這份愛也讓作為讀者的我們,在閱讀的過程中,彷彿聆聽一曲又一曲清朗的樂音,美好喜悅油然而生。
凱瑟琳.郎德爾這位成長於非洲的大地之子,透過清靈的文字,描繪孩子以珍貴的天賦本能、敏銳的身體五感和世界對話,一點一滴堆疊出對世界的認識,享受自然萬物帶來的驚奇與美感。「她一動也不動,享受著甲蟲那像線一般細的腳造成的癢癢觸感。」、「很多瑣碎的事物:蜻蜓呀……溫熱的雨呀……這些東西總能夠神奇地讓時間消失。」每當閱讀這些文字,我們內心深處那沉睡的孩子彷彿也被喚醒,一起享受著「活在當下」,專注於此時此刻的自然美好。
身處都市叢林的許多現代人,一生苦苦追尋幸福的真諦卻未果。而大地之子們卻常常能在大自然的美景裡、在身邊的奧妙生物裡,獲得身心的療癒,遇見幸福。於是我們聽見薇兒說:「如果幸福有顏色,那一定就是這種甲蟲的顏色。」、「那裡的景色很美,小溪旁邊有小羚羊,一切都是靜悄悄的……我想是美,呀,是美治癒了我。」行文如詩如畫,著實令人如沐春風。
以赤子之心反思現代文明
事物因觀看角度不同,而產生不同的意義。當薇兒來到文明的西方大國英國時,我們驚奇地發現,許多現代社會所追求,甚至歌頌的價值,在這位大地之子的眼裡,卻有著完全不同的解讀與詮釋。
許多成人心中視為骯髒同義詞的泥巴,在薇兒眼裡,卻是「在家鄉,泥巴是被培育、被崇拜的。」因為,泥巴和陽光,還有水一樣,都是孕育生命、滋長萬物的珍貴養分。當薇兒見到現代校園或建築所傲然的井然有序時,來自陽光燦爛、色彩繽紛國度的她,心中所想的卻是:「學校真醜啊,就是一種混凝土形狀的痛苦。所有的東西都是灰色的……所有的東西都是一張老照片的顏色。」透過薇兒的觀察與感受,令人不覺反思:當文明社會不斷地歌頌整潔與秩序,在我們崇尚理性,追求便利、進步的文明歷程中,有多少珍貴的事物與價值,在人類盲目的追求中默默消逝。
在暴風雨裡翻跟斗
即使新環境裡充滿了各種不適與挫折,但本書作者堅信,孩子比大人所知道的更為堅強。透過書中老婦人的引導,讓迷茫的薇兒傾聽內心的聲音,為自己的人生找到方向。作為成人的我,喜歡老婦人對薇兒中肯而誠摯的鼓勵:「現實的生活需要真正的勇氣,小野貓。上學很難,那是因為上學需要堅強,需要耐心。生活就是這樣的,我親愛的。生活很美,同時也很艱難。」老婦人始終相信人生挫折在所難免,作為孩子身旁的重要他人,該做的不是把困難排除,更不是粉飾事實,而是陪伴孩子面對挫折。下回,若遇到不愛上學的孩子,不妨學習書中的老婦人,告訴孩子:「上學像是在風裡翻跟斗,在颶風裡、在暴風裡,但那可能是最好的訓練,會讓你的胳膊變得更強壯。」
就像泥巴、陽光和水孕育生命一樣,書本滋養孩子的心靈,提供孩子成長的養分。薇兒的冒險故事裡,有著太多珍貴的養分,閱讀本書,能夠讓我們的孩子,在別人的故事裡獲得成長的機會與動力。
目次
導讀 生命,又美好又艱難/蔡明灑
第一章 泥巴充滿無限可能
第二章 野貓女孩
第三章 在樹屋下生起篝火
第四章 燃起來,我們走
第五章 是美治癒了我
第六章 所有事物都為她生長
第七章 最後道別的時刻
第八章 像四散的鳥兒
第九章 永遠幸福,布朗上校
第十章 我絕不!
第十一章 失去是虛空的
第十二章 生活不全是芒果和牛奶蛋塔
第十三章 混凝土形狀的痛苦
第十四章 孤立無援
第十五章 灰濛濛的第一天
第十六章 床跟鞋子一樣都得磨合
第十七章 野貓不作弊
第十八章 星星跳起了戰舞
第十九章 一百個動物的悄悄話
第二十章 英國是常識的家園
第二十一章 唱歌跳舞就像呼吸
第二十二章 興奮和恐懼的比例三比一
第二十三章 為頭髮而哭是可恥的
第二十四章 只有懦夫才會恨自己
第二十五章 野生動物一樣的女孩
第二十六章 一個故事回報一頓早餐
第二十七章 希望那女孩的靈魂會傳染
第二十八章 非洲來信
書摘/試閱
與作者凱瑟琳面對面
我的童年時光多半是在非洲度過,最常住在辛巴威,也有一段時間在南非,其他時間則待在倫敦和布魯塞爾。雖然我一直很喜歡倫敦,現在住倫敦,也視倫敦為家,但辛巴威是有魔力的國家,它擁有的美是獨一無二的。而且小時候和動物相處的經驗,讓世界變得比你想像的還要精采兩倍。
激發我寫《野姑娘》的契機,是我六歲時發生的一件事。那時我們住在辛巴威,有一頭小象往我的臉上打噴嚏,我記得那時我在想:這真是世界上最美好的事!當時一個想法在我心中萌生:等我長大了,我要為孩子們寫下這類的故事,因為他們可能沒有機會體驗一頭小象往他們臉上打噴嚏。
這本書中,我最喜歡的一幕,是主角薇兒敏娜闖入倫敦動物園的猴子圍欄,她蜷縮在稻草堆裡,手臂裡抱著一隻小猴子,在她睡著時,小猴子輕輕地咬她的眉毛,就是這個瞬間,她領悟了人生絕對值得活下去。我從未闖入倫敦動物園的猴子圍欄,但如果我可以,我一定會這麼做的。
我希望讀者能從本書帶走一個想法,那就是:我們生活的這個世界有多麼不凡、多麼美麗、多麼與眾不同。如果《野姑娘》這本書有要傳達給讀者的訊息,那就是毅力、不屈不撓、勇氣最終都會有回報,即使你必須逃離學校才能發現這點。做自己才會真正保護你不受傷害。
第一章 泥巴充滿無限可能
薇兒敏娜知道,有些房子是每扇窗戶都有玻璃的,門上也都有鎖。
但她所居住的農舍,跟這些房子都不一樣。若說有一把鑰匙是用來開前門的話,那薇兒敏娜從來也沒有見過,可能是被總閒晃著進出廚房的山羊吃掉了。農舍建在最長的農場道路的盡頭,坐落於辛巴威最炎熱的角落。她房間的窗戶是牆上一個方形的洞。雨季期間,她會把塑膠袋縫在一起,鋪展在窗洞上;而旱季的時候,風總是把塵土刮進房間裡來。
幾年前,農場的一個客人曾問過薇兒(注:薇兒是薇兒敏娜的暱稱)關於窗戶的問題。
「你爸爸肯定買得起一塊玻璃吧?」
「我就喜歡灰撲撲的,」她這麼回答,「還有溼答答的。」塵土和雨混合成泥巴,而泥巴充滿無限的可能。
農場的路面都是光禿禿的,隨著沉澱下來的塵土而顯現出紅色。農場主人布朗上校每天都會從這些路上步行而過,工頭威廉.希佛每天開車經過,而薇兒敏娜,則是每天騎馬從路上經過。她是工頭威廉.希佛唯一的女兒。
薇兒敏娜的騎馬技術勝過農場上任何一個男孩,因為她爸爸知道,在學會走路之前就學會騎馬,那滋味就像潛在水底喝瓶裝可樂,或者倒掛在猴麵包樹上,美妙無比。因此,薇兒敏娜在馬的肚子下奔跑著長大,她被馬糞絆倒,在馬蠅叮咬的時候拽著自己大把的、又黑又長的頭髮。馬夫們住在員工區那些有著錫屋頂的小屋裡,他們從來也不趕馬蠅──有時他們會悠閒地笑著用修納語(注:修納語是辛巴威的官方語言之一)罵一句:「啊,別鬧了!」薇兒敏娜非常肯定,自己跟任何一個男孩相比都不差,她也比絕大多數同齡的男孩走得還要快,她還有很多專長。到了傍晚,農場上的男人們談論起她時,總要用上好多好多的「還」字來形容她:薇兒很固執,哈,還很氣人,還很狂野,還很誠實,而且還很真實。
在十月末的晨光中,薇兒蹲在地上,攪拌著一罐加了工業酒精的水。這種酒精塗在腳上,會讓腳底板變得堅硬,彷彿穿了雙肉鞋。在這個通風的客廳裡,放著六張各式各樣的椅子,但薇兒就是喜歡坐地板,地板上有更多的空間。薇兒雙眼之間的距離很寬,腳趾頭之間的距離也很寬,總而言之,她就是喜歡寬廣的空間。她知道自己說話時的間隔也很長,是那種非洲人下午說話時慢吞吞的語速,隔著愉快的沉默間隙。
薇兒聽到了達達的馬蹄聲,和馬饑餓時的嘶鳴聲,這意味著威廉.希佛回來了。一大清早,他就疾馳去農場了。在辛巴威這兒,每個人都起得很早,一天主要的工作都得在午餐前做完,十月又是最炎熱的時節,太陽能把柏油馬路曬成熱騰騰的柏油湯,鳥兒停在上面就會被黏住。
客廳的門開了,一張毛茸茸的臉探進來張望。早在看見那張臉之前,薇兒就感覺到門開了,這是一種樂趣。爸爸回來了!她在一瞬間雙腿全速蹦離地面,整個人撲進爸爸的懷裡,兩隻腳纏在他的腰上,大叫:「爸爸!」
「早安,早安!小野貓!」
薇兒把臉埋在爸爸的脖子上。「早安,爸爸。」她悶聲說道。面對大多數的男人,薇兒都是神經緊繃的。她對他們一半驚奇,一半警惕,總會與他們隔著幾步的距離。她討厭觸碰陌生人的肌膚,或與他們握手。但爸爸是不同的,他的肌肉很柔軟。
「我還以為你早就出去了,嘿?」威廉說。
「呀!呀!一會兒就出去。我是想先看看你,爸爸。我想你了。」薇兒昨天晚上出去睡樹屋了,在爸爸回家的時候,她正睡在廣袤的夜空下。他們經常好幾天都見不到彼此,但薇兒想,這樣會讓重逢的喜悅變得更為強烈,也更加濃烈。「不過現在,」她撐直身子,「現在我該走了,呀!我還沒餵辛巴呢,西蒙也還在等著我。」她在門口轉過身,想說點什麼話,來表達「我愛你」。天啊,她是多麼愛爸爸。
「Faranuka,要開心呀,爸爸!」薇兒的修納語很好,Faranuka 就是修納語「要開心」的意思。
西蒙在等著。西蒙是薇兒最好的朋友。他跟她完全不一樣。他是個子高高、線條流暢的黑人男孩,而她是瘦瘦小小、稜角分明的白人女孩。兩人並非「一見鍾情」。當西蒙作為一個農場工人的學徒來到這裡時,薇兒只看了他一眼,就用六歲女孩堅定的口吻宣布道:「不,我不喜歡他,他太脆弱了。」那時的西蒙,有著巨大嬰猴般的眼睛,那溫柔又真誠的眼眸,就像是用來盛裝眼淚的,而那眼淚,則好像隨時會從傻呼呼捲曲著的長睫毛滾落。
但沒過多久,薇兒就發現西蒙就是活生生的案例,證明人不可貌相。實際上,她現在知道了,西蒙就像男孩手中已經拉開的彈弓,像馬廄裡的鞭子,有著對於他來說過於深沉和粗獷的笑聲,他的胳膊和腿總是不受控制,會打碎任何他經過的杯子或盤子。西蒙不喜歡錫製的澡盆,但對於揉起來吧唧輕響的辛巴威泥巴很著迷,這意味著他身上有著與眾不同的氣味。對於小薇兒來說,西蒙身上有塵土、樹液和鹹牛肉的味道。
而對於西蒙來說,薇兒身上有土地、樹液和薄荷的味道。
很明顯,兩人有一個本質上的共同點:樹液,以及大大的眼睛、隨意擺動的四肢。兩人在七歲的時候不可避免地互相喜歡上了對方,在十四歲前已經成了最堅定的、最黏答答的、永遠的好朋友。
西蒙是教薇兒如何一邊高喊:「耶!哦耶!快點,你這慢性子!」一邊讓馬衝刺跑進馬廄的那個人。他還教會她把自己的身體整個甩到馬脖子下面,顛倒著來騎馬,這樣她的頭髮就會覆上飛揚的塵土,她的眼睛就能看到自己的臉頰。
他們還相互學習對方的語言。他從她那裡學習帶著辛巴威鼻音的英語,她則努力伸出舌頭,跟他學習基礎的修納語。她向他示範如何一次在水中游上好幾分鐘,訣竅就是要緩慢地呼吸,不要大口呼吸,而要耐心地透過緊閉的嘴脣,一點點地呼吸,就像用吸管喝水那樣。她的雙腳變成了深棕色,由於長年赤腳在野地裡行走而變得僵硬,指甲也都是髒兮兮的。
去年十二月開始,西蒙就跟哥哥泰迪亞斯一起住進了員工區,那是一大片磚砌的小屋,還有火堆,坐落在「兩棵樹山坡」農場的邊緣。關於農場的這個名字,布朗上校曾用被菸熏得發綠的手指,轉動著一根菸說:「這是個糟糕的玩笑。因為兩棵樹山坡農場其實有好幾百棵樹,樹多得足以讓人忘記山坡本身了。」實際上,他說:「如果叫『只有樹農場』會更好,或者叫『樹樹樹樹樹農場』。」哈哈,這個布朗上校!
當然樹與樹之間還有很多清晰的「補丁」,那是棕色的草和閃閃發亮的熱氣,還有一堆堆的蟻丘。薇兒此刻正跑過一個蟻丘,她邊跑邊把她的腳後跟踢在屁股上,一路唱著歌。一到西蒙住的泥磚房子能聽到的距離,薇兒就發出了她最好的修納式喊叫聲。
「咦──喂!」在這個農場上,能聽到喊聲的距離,起碼要比其他任何地方遠上一個球場。因為空氣是靜止的,除了卡車,這裡沒有別的車輛,一點點聲音就能傳遞相當遠的距離。「西蒙!西蒙!你在嗎,小西?」
西蒙大剌剌地挖著鼻孔。他正蹲在小屋外面,剛好埋進棕色的茅草屋頂投下的陰影裡,喝著一瓶玻璃瓶裝的可樂。泰迪亞斯用腳尖推了推西蒙,用修納語說:「去吧。起來,小子,去跟那位小夫人玩。」
「小夫人」是一個老玩笑。這個尖銳專橫的「夫人」是用來稱呼典型的農場主妻子的,跟薇兒沉靜善良的舉止完全不符。
西蒙憤憤不平地朝薇兒的腳邊扔出一塊卵石。「薇兒!」他責備道,「你到底去哪兒了?我還以為你不來了呢。你這個慢性子,嘿。」她可不是個慢性子,但他還是這麼說了。「像條沒腿的毛毛蟲。我剛剛差點兒就丟下你走了,瘋人。」
「瘋人」是西蒙對「夫人」的活用詞,他倆都認為這個詞才更貼近事實。
「哦,對不起,對不起,小西,真的。對不起,對不起。」薇兒並沒有解釋。
她抬頭盯著泰迪亞斯。薇兒非常喜歡泰迪亞斯,他是個英雄,長得很高大,身上傷痕累累的,常常安靜地沉默著。她不得不瞇起眼睛,因為陽光非常強烈,然後她蹦進無邊的藍天裡。
「Mangwannani,泰迪亞斯。」她行了個對上校的客人所行的屈膝禮。
Mangwannani,意思是「早安」。她不用向西蒙行禮,但是泰迪亞斯,他的溫和寬厚、裸露的胸膛和他對狗兒們的善心都值得尊敬。
「Mangwannani,輪兒。」他也像農場上其他的男人一樣,把她的名字叫成輪兒。她爸爸由此得到啟發,叫她輪子小姐。「Marara sei(你睡得好嗎?),輪子?你睡過覺了嗎?」
這個問題是有標準的回答的,但讓薇兒惱火的是,她發現自己忘了。關於修納語,她還有些密碼沒有掌握。此刻她不禁顫抖起來。還有那麼多要學,還有那麼多微妙的東西是看不見的,還有些事她都不知道自己不知道。她說:「Ndarara……ah……ndararakana mararawo(你睡得好,我就睡得好。)」
泰迪亞斯點了點頭,看起來像是認同。看著他那緩慢而沉穩的笑,薇兒想,就算無法確定別人的意思,認同就是生活的一條核心規則,是你能夠確定的事。「Ndarara,薇兒,是的,」泰迪亞斯說,「我睡得很好。」
薇兒能看出來,西蒙已經對這套寒暄感到不耐煩了。他喝完可樂,打了個嗝,用手背擦了擦嘴,然後把瓶子扔在地上,沿著小路踢著它走。「快點,薇兒,瘋人、瘋貓薇兒。」他往後跳著,以便每一跳都能落在「點」上,「快──點──快點──快點,女孩。」
可是薇兒站在陽光下,努力忍著笑。薇兒從不服從任何人的命令。她蹲了下來,擺出自己最氣人的驕傲臉,開始用一根長棍子在塵土裡寫「薇」字。一隻甲蟲慢吞吞地爬上棍子,爬到了她的手臂上。她一動也不動,享受著甲蟲那像線一般細的腳造成的癢癢觸感。甲蟲的身子是深綠色的,泛著藍色和綠松石的光,腿則是深黑色的。她非常溫柔地吻了吻牠。如果幸福有顏色,那一定就是這種甲蟲的顏色,薇兒想。
一陣口哨聲響起,薇兒笑了。西蒙的口哨聲是如此地完美,能表達出各式各樣的情緒:震驚、快樂、狂熱的崇拜,還有小心!而此時的調子是在說:「我在等你。」可能還暗示:「而且我還很餓。」他們原本計畫去芒果樹上大吃一頓,再去岩石池塘旁邊野餐。她該走了,她知道。
薇兒.希佛常常很難控制住自己,因為有很多瑣碎的事物:蜻蜓呀、地蜈蚣呀、剝了皮的樹枝棍子呀、溫熱的雨呀、小狗耳朵後面那些好玩的捲毛呀。這些東西總能神奇地讓時間消失。她常常想知道別人是否有跟她一樣的感覺,但她又總是不能精準地解釋那種強烈的、豐富的感覺。
西蒙的口哨聲再次響起。薇兒能分辨出,這次他是認真的了。她跳起身,鞭打著一匹想像中的馬,嘶啞地高喊著:「駕!駕!」並從西蒙身邊跑過。薇兒跑得很快,對此她很自豪。她傾身往前跑著,黝黑的皮膚分明地映襯著藍白的天空和黃綠的草。「來比賽啊,小西。」她叫道,卻沒說要去哪兒。
西蒙猛地追向她。在這種心情之下,別人是追趕不上她的,她就像一場叢林大火,野火燎原,熊熊燃燒,她可能會好幾英里好幾英里地一直跑下去。
他張開長長的雙腿追趕著她,邊跑邊叫道:「瞧瞧這個小瘋人,瞧瞧這塵土!啊,可憐可憐我們的工頭吧──他的小女兒就要變成野人了!」
得獎作品
★2015年美國國會兒童及青少年推薦選書 (Capitol Choices: Noteworthy Titles for Children and Teens)
★2015年美國社會科審議會/美國童書協會優秀青少年讀物 (NCSS-CBC Notable Social Studies Trade Books for Young People)
★2014年美國學校圖書館期刊年度好書 (School Library Journal Best Books)
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。