日常提問：二〇一九全國台灣文學營創作獎得獎作品集

〈硫酸瓶〉
在絕對適切的篇幅五分之四處，它切入小說主角內心，帶我們看見總醞釀著要傷害外邊的什麼的她，其實，也「好像體內天生就住著一個小妓女」…… （童偉格）

〈鯨魚回到上海街〉
行文間將主角的性格與鯨做連結，那總是飄忽的、不確定的、濕漉漉的時光裡，企圖記錄下來的，終於被記住了。（陳雪）

〈灰雨〉
看盡人們為了追逐不可捕捉的夢想而閃亮、漸漸灰黯的過程，重新審視父親，也再一次經歷悲傷。結尾的鴿之灰雨寫美麗悲傷，非常動人。（陳雪）

〈除刺〉
作者以飽實而具象的細節描述，建構了一處「沒有窗戶的房間」：在那個「宛如暗房」、又像是「某種海洋動物的巨大腔體」之密室裡……（童偉格）

〈紅茶〉
作者敘說十歲時看到的母子相處片段，這個在窗外窺見的畫面如溫暖燭火，在暗黑且粗糙的流言中擦出一朵光亮，同時也為整個輪廓朦朧的故事，找到了一個有力的支撐點，是我以為故事最動人之處。（李欣倫）

〈溫室裡正下雨〉
敘事者我，身於現實，卻與之永遠存有不可計量的距離，造就了保存自我的溫室。如此與人的距離感，造就了這篇文章的閱讀節奏：我與他類活者一種格格不入的變奏。（高翊峰）

〈巧克力狂熱〉
此篇散文將巧克力從具象寫到抽象，意象明晰，搭配輕快的文字，然青春之筆中卻潛藏老練目光，展現了對愛、對病、對生命的深刻詮釋。（李欣倫）

〈糖發〉
一如糖發的客家語文諧音之意：聽話。我想跳出糖發與聽話的表層，將這寓意擴張解讀為「聆聽逝者話語」，或許是這篇文章更有引力的所在。（高翊峰）

〈日常提問〉
這是首詩意玲瓏，介於可解與不可解之詩，何况年輕詩人一開始就毫不含糊的告訴讀者，詩的「艱澀」來自生活本身，是不得不然的。（楊澤）

〈環礁考古〉
作者試圖把某種地質學上幽深遙遠的記憶，和自己幽微隱蔽的心緒共構出斑斕嶙峋的內心風景。在此，有溫柔的生物演化以及海陸交會處的徐徐和風，還有呼之欲出的秘密。（羅智成）

〈流放〉
明前，選擇在黑夜流浪的他，試圖透過寫詩來找回自己，來「抵禦」整座喪失靈魂的城市文明，卻只成了某天夜裡，一把「最後點燃的火」。（楊澤）

〈臣服〉
這是一首風格奇特的情詩，雖然瀰漫著濃情密意，在字裡行間卻是危機四伏、刀光劍影。（羅智成）

小說組首獎：明星辰〈硫酸瓶〉

小李時常會想像自己捧著一瓶硫酸，裝在一個黃澄澄的瓶子裡，捏著它就像捏著一顆巨大又動盪的水晶球，瓶子裡的藥劑微微地波動，像大海裡面一艘船，眨眼就被浪打翻了，她總想把那瓶硫酸潑到誰臉上，「滋拉」一聲，世界就毀了。

想歸想，她並沒有任何動作。她本人很懶，連早上按時起床都做不到。她在一家市級醫院精神科做護士，實在是運氣好，幾百人報考這個職位，只有十個人通過了初試，她是第九名，後來聽說其他幾個人都有點關係，崗位卻只招一個人，她想隨便考考算了，最後卻招了她。

她覺得一輩子的好運氣，都用在了這場考試上。

雖然也覺得應該嚴肅點，卻總是無法認真對待工作，就像她對待人生一樣不認真。有時上班去遲了，也是一副不在乎的表情，醫院裡的人隱隱覺得這小姑娘大概和上面有什麼關係，誰也不怎麼說她，她臉上的不在乎就更重一層。

她和醫院裡那個男醫生很快就上床了，快到不可思議，她才剛去實習第一天，就搭上了他。

醫生是精神科主治醫生，姓單，現在胖了，但能看出年輕時是個漂亮的人，用漂亮形容男人似乎有些不敬，但他確實漂亮，眼睛不大卻明亮，鼻翼細細的，像一把刀豎在臉上，嘴巴又薄又翹，似乎一句話不對，立馬就會翻臉不認人。有時他照鏡子也覺得自己長得好，生成個男人可惜了。

他在醫院裡人緣挺好，他不常說話，也不站隊，這本來是很危險的事，但如果是單超，似乎就無法被責怪，不知道他到底站哪邊，兩邊似乎都覺得他是站在自己這邊的，也有人像端著槍一樣跟他嗆，他卻像打太極一樣，把那人刺耳的話再綿綿地繞回去。

他對病人的隱私極保護，對自己生活也是，對待一切人都有種冷漠的溫和，曾經有女病人跟他表白，很誇張的方式，鬧了一場之後就再沒聲息。也有影影綽綽的女抑鬱病人，靠在值班室門口望著他，一句話不說，他看見就點點頭讓她回去，那女孩就回病房去，之後再來，他一看她，她又乖乖轉身走了。病人出院了給他發消息問怎麼增減藥量，他也認真回復，每句話後面都有標點符號，只最後一句不帶句號。如果加微信，他根本不會通過。

他也奇怪怎麼會栽在一個小護士身上，本來只是一個小玩意兒。

那還是秋天，中午陽光很好，小李第一天去上班不知道要幹什麼，吃飯時護士長大姐很熱情地拉著她一起，單醫生排在她們後面打飯，醫院食堂裡人聲鼎沸，他坐得離她們很遠，一邊吃飯一邊玩手機，大姐熱情地說這說那，似乎一輩子都沒見過這麼親的人了，她敷衍地應著，抬起頭瞟了他一眼。

吃完飯她說自己肚子疼要上廁所，總算擺脫掉護士長，繞去了院子深處的一個樓梯拐角，從褲兜裡摸出來菸，還沒點上，就發現那個吃飯時不怎麼說話的男醫生站在樓梯上看著她。

她笑了笑，跟他招招手，他臉上一點表情都沒有，像飄下來似的，她仰頭把菸遞給他一支，他拿起來點著卻也不看她，她還蹲在地上，頭一抬就看到他的膝蓋在自己臉上邊，卡其色褲子上有一些毛絨絨的摩擦痕跡，她忍不住抬手摸了摸，他猛然低下頭，臉上還是那種冷漠的表情。

抽完菸他們就回去了，下午時他給她發微信問，還有菸嗎？

她回，有的。

他說，那晚上再請我抽一根。

當天晚上他們就上了床。

他開車帶她去賓館，她緊張得不得了，想去上廁所卻發現洗手間沒有門，很尷尬地坐在馬桶上，尿滴在馬桶積水裡，響徹山谷的回聲，她臉馬上就紅了，咬著牙在裡面坐著不敢動。

好不容易上完廁所，走出去看到他正坐在床上打電話，像是給家裡打的，他說晚一點回去要加班，那邊回了一句什麼，他不耐煩地嗯嗯嗯，一邊說著一邊拍拍床沿，示意她坐在旁邊，她就坐下了，他摸了摸她的臉，她臉漲得通紅，心通通通地跳起來。

他把電話掛掉了，她撐著往後坐了點，床像一個巨大的陷阱往下掉，小李用手撐著往後退了點，盤起腿喋喋不休地說起來，說自己怎麼長大的，家裡怎麼樣，說自己沒有這麼快跟人上過床，還說自己情緒有點問題，說不定上了床就又要犯抑鬱症了……

簡直沒完沒了，他跟她「噓——」，她閉上嘴，他就把她姦了。她趴在床上，浪在血色月光下的大海裡浮動，白色的床單和枕頭堆得很高，她像又回到醫院裡，一個安靜的醫院，沒有病人的醫院，好的醫院。

之後，她摸摸索索抖出褲子裡的菸遞給他，「你不是說要我請你抽菸，給。」

他坐在床上笑了，那是他那天第一次笑，然後他摸了摸小李的臉。

在絕對安全的狀況下，小李叫單醫生「爸爸」，她覺得他和父親這個角色很像，並不是指他像自己真實存在的那個父親，那個人不知道死去了哪兒，她幾乎從來想不起他。

單醫生總是管著她，為她好似地寵著她。她也知道這不過是控制和利用她，但當她叫他爸爸時，他的臉上總是會露出一種詫異但溫和的表情。

在醫院裡，他偶爾跟她說話，完全公事公辦的口氣，好像不認識她，只有她知道他瘋掉的那一面，一個溺水的人，從水面浮出來，呼出一口長氣，拉住她，辱駡她，她就抱著他叫「爸爸啊爸爸」，他「哎」答應一聲，答應得很溫柔，也有點心不在焉。

單超愛問她，你還和誰上過床？

她使勁回憶，把過去那些人一個個擺出來，隔壁班的同學，一個同桌，實習的同事，網友，朋友的朋友，火車上隨便認識的人……

她記性不好，總要他問才能想起來，但一問就全想起來了，她也覺得有點驕傲，自己還能這麼有魅力，明明只是個小護士。

單超問得很細，像問診一樣細，那人什麼樣，做什麼的，多大了，怎麼勾搭上的，床上是什麼表現，開心嗎……

她答得更細——

「不記得哪兒的，一點也不開心，莫名其妙，他想那就睡唄，助人為樂嘛，我不喜歡別人不舒服不高興……」

「他床小小的，鋪著藍色床單，床單上有很多毛球，用腳蹭很舒服，床就靠在窗子邊，我喜歡跪在上面貼著窗子往外看……」

「他一直不太高興，好像很生氣，還跟我說自己這個女人那個女人，我就說那又怎樣，他就更生氣了……」

「他白白的，我問他，你怎麼那麼白，他說，我本來就這麼白……」

「我覺得他大概對我有點用處，他也挺喜歡我，我還想呢，也許還真留在那上班呢，對吧？」

「也有點喜歡，他很厲害，我都哭了……」

「為啥哭了？」

「不知道，覺得不好意思，感覺他欺負我了，但也不是真的欺負我，他還抱了抱我。」

單醫生聽完笑笑地，罵了她一句，她也笑。小李笑起來就更單純了，一個單純的婊子。好像體內天生就住著一個小妓女，她越長越大，小妓女卻還那麼小，小得像一個瓷娃娃，她自己把那個娃娃往地下扔，每次扔的時候，都要更使勁一點。

碎吧，快點碎吧。

她時常覺得自己心臟難受，快要窒息了，尤其是和他單獨呆在一起時，她跟單超說過幾次，他很不以為然，告訴她，「不要總覺得自己心臟不好。但凡是個人，都覺得自己心臟不好」，她撇撇嘴，覺得身為一個醫生，說出這種話真不負責任，但是他說的，也只能認了，一邊想著一邊感覺心快要被捏出水了。

她知道自己是他的一個物件兒，一個隨便什麼東西，被他拿著捏著，她就由著他擺弄，但她早就成了型，為什麼還要被他再塑造？她始終沒想通這個問題，索性不想了，她讓單給她再買一副耳環，他就買給她。

耳環是一個搖搖晃晃的銀墜子，像是一把小冰錐，她把它戴著，趴在窗前想著硫酸的事兒，想著想著就睡著了，夢裡單超往她童年的家裡打電話，打通了卻什麼也不說，電流沙沙地響著，爸爸是一個模糊的影子，影影幢幢地坐在客廳裡，突然他的頭遙遙地碎了，那血卻恍恍惚惚從暗黃色撥號電話上浮現出來。

關於父親的回憶，是小時候媽媽哄她睡覺的時候，給她唱過的一首童謠， 「寶貝啊寶貝，你爸爸過著動盪的生活，他參加遊擊隊打擊敵人啊，我的寶貝……」

她還那麼小，卻記得那歌詞，她爸爸在外面過著動盪的生活，她的爸爸到底是怎樣的呢？她始終不知道，他去外面過自己動盪的生活去了，他留下她，讓她也過著動盪的生活。

醒來的時候，下午班時間到了，護士長走過來，有點責備卻也溫柔地說她，「你怎麼還戴耳環啊？」

她嘿嘿笑了笑，把兩顆冰錐子拿了下來，放進口袋裡。