我只是個有趣的凡人：蘇東坡

中國的文人中，蘇東坡大概是最有生活情趣的一個人。……一直很感謝這個文化當中有蘇東坡，讓我們覺得一切的文學、藝術、知識，最後都要回到人的原點。──美學學者．蔣勳

（蘇東坡）若無文學之天才，其人格亦自足千古。 ──國學大師．王國維

如果要去旅行，我不要跟李白在一起，他這個人不負責任，沒有現實感；跟杜甫在一起呢，他太苦哈哈了，恐怕太嚴肅；而蘇東坡就很好，他可以做一個很好的朋友，他真是一個很有趣的人。 ──文學大師．余光中

詩酒趁年華，少年的命運才剛剛開始

在即將步入知天命的年紀時，無論是少年時的理想，還是童年時的夢寐，他都可以用中年的心境，撒一把世事的鹽，風乾了下酒。彼時，買花載酒，明月無猜，流年暗中偷換，故人兀自老去，唯有少年的命運，才剛剛開啟。

在成長過程中，除了嚴明溫文的家教，蘇東坡也是受過正規的學校教育的。
八歲那一年，蘇東坡被家人送入天慶道觀書院讀書。按照蘇東坡中年時期的回憶，當時書院規模頗大，同學一共有好幾百人，其中數他與一名叫陳太初的學生最受老師看重。
不過後來陳太初一心修煉道術，以羽化登仙為夢想，並未在文壇上留下過什麼痕跡，而蘇東坡卻成了一代文豪，名字與星月同輝。
這也讓他們的昔日同窗們愈加篤信，世間真有徵兆一說。
有一次，有人帶了一首讚揚當朝文士的長詩到書院，師生們都忍不住去圍觀欣賞，蘇東坡也擠在人群中，想一探究竟。
老師告訴學生們，詩中那些人──范仲淹、歐陽修、韓琦……都將成為名垂千古的「人傑」。
人群中的蘇東坡更好奇了。他迫不及待地請教老師，想對那些「人傑」做進一步的瞭解。
老師說：「你還是小孩子，不需要打聽這些。」
蘇東坡不服氣：「難道他們是天上的神仙不成？如果他們是神仙，我就不敢冒犯。但他們如果是和我一樣的凡人，我為什麼不可以多瞭解一些呢？」
老師看著他認真的表情，不禁囅然而笑，隨即娓娓道來，滿足了蘇東坡的求知欲。老師說完後，又稱蘇東坡「非池中之物」，預言他日後定會跟那些「人傑」們打交道。
蘇東坡把老師的話牢牢記在了心裡。
多年後，果然如老師所言，蘇東坡的命運跟那些人緊密地連結在了一起，歐陽修成了蘇東坡的恩師，而蘇東坡，也成了朝堂上的風雲人物，文壇裡的佼佼者。

幾天後，蘇東坡在玩遊戲時，又從地下挖出一塊魚形的青色石頭。石頭上面布滿星星點點的花紋，如星光照耀天穹，握在手裡，細潤如絲，清涼沁人，輕輕叩擊，還有琳琅之聲。
經過鑒定，原來那是一方絕佳的硯石，百年罕見。從此之後，那方硯石就一直擺在蘇東坡的書房裡，陪他悠遊筆墨，走過無數個書香寒暑。
硯石恰到好處的出現以及老師的預言，也成了他日後得文星相助，名留青史的吉兆。

三年後，蘇東坡從天慶道觀書院畢業，又進入眉山城西的壽昌書院學習，師從眉山有名的學者劉微之，開始為參加科舉考試做準備。
劉微之是個飽學之士，精通經史，為人嚴厲。平時學生們都很怕他。但學生們也知道，為了科舉，必須博覽群書，苦苦背誦先賢的古文，在古人的智慧中學習修身處世的道理和齊家治國的本領，因為一旦中舉，他們就可能成為國家的棟梁，所學所思，皆與國運興衰息息相關。
劉微之也很喜歡蘇東坡。這個學生不僅聰慧異於常人，還肯下苦功夫背書習字，對於世間萬物，又有著別出機杼的見解，而且文思敏捷，有時連老師也自嘆不如。
一日，劉微之在課堂上朗讀了自己寫的一首〈鷺鷥〉詩：「鷺鳥窺遙浪，寒風掠岸沙。漁人忽驚起，雪片逐風斜。」眾學生皆讚嘆。
只有蘇東坡看法不一樣。
他認為這首詩雖然是好，但「雪片逐風斜」一句，並不妥當，他曾很仔細地觀察過鷺鷥歸巢，發現牠們的羽毛並不會隨風飛揚，而是落在巢邊的蒹葭上。
所以，「雪片落蒹葭」要更加貼切，而且還讓詩中的主角鷺鷥，在天地之間有了歸宿。
劉微之也是個豁達之人，他不但不生氣，反而大喜，從教多年，他還從未見過如此聰敏又有個性的學生，於是忍不住當著眾學生的面，稱讚蘇東坡，表示自己已經沒有資格做他的老師了。
果然，日後的蘇東坡在朝堂上面對皇帝，也依舊可以將這樣的個性進行到底，從來都是直言不諱，堅持己見。
只是，那個時候的劉微之還不知道，他的學生有天會貴為天子之師，有天也會淪為階下之囚，人生起伏，仕途跌宕，皆因這一腔少年意氣而起。

蘇東坡喜歡鑽研詩書，但他並非是兩耳不聞窗外事的書呆子。
從童年，到少年，除了讀書之外，他也會呼朋喚友，與家中兄弟們周遊眉山，到大自然的懷抱裡尋找諸多樂趣。
書院附近的醴泉寺就是他們平時喜歡去的地方。
很多年後，他還記得那裡的橘子樹、柚子樹、梨樹和栗樹，從夏天到秋天，總能招惹饞嘴的孩子。春天則可看花，古剎繁花，鐘聲在寂靜的空氣中如漣漪蕩開，更有奇石嶙峋，松果累累，山風過耳，無上清涼。
他也對曾經在牛背上讀書的時光念念不忘。
「川平牛背穩，如駕百斛舟，舟行無人岸自移，我臥讀書牛不知……」
那樣的年紀，人心尚未沾染世事，真是左也愜意，右也靜好，除了有那麼一點遺憾，就是那樣的時刻，他的快樂，無法跟牛一起分享。
如果是下雨的時候，只能待在教室裡，他就會跟同學們一起玩聯句的遊戲。中年時，他依舊可以將自己第一次玩的聯句一字不漏地寫下來：
一人說：「庭松偃仰如醉。」
一人說：「夏雨淒涼似秋。」
蘇東坡說：「有客高吟擁鼻。」
年紀稍小的蘇轍也加入進來：「無人共吃饅頭！」
語畢，整個教室的人都要笑翻了。

蘇東坡還記得七歲那年，曾在山間遇到一位姓朱的老尼，那老尼自稱已有九十歲，年少時常隨師父出入蜀主孟昶宮中。
某年的一個夏夜，師父帶著她路過水晶宮，只見那宮殿竟是以碧玉與琉璃築成，又以碩大的夜明珠當燈盞，與天上明月交相輝映……蜀主與花蕊夫人正在摩訶池邊消暑納涼。
是時，摩訶池內蓮花盛放，宮中沉香裊裊，夜風拂過，滿是香息。花蕊夫人已有三分薄醉，「花不足以擬其色，蕊差堪狀其容」，她雲鬢低垂，衣袂飄飛，肌膚如雪，倚在蜀主身邊，枕著一方青玉，猶如天宮仙子。
不知不覺間，夜至三更，天上只見淡月疏星。趁著餘興盛景，蜀主攜花蕊夫人憑欄遠眺，夫人則奉旨填詞一首：「冰肌玉骨自無汗，水殿風來暗香滿……」感嘆美景難留，良辰易逝。

四十年後，蘇東坡的眉山故鄉已是物是人非，他在謫居之地一點一點地翻閱記憶，就像乘坐時間的舟楫，遊歷一個又一個的幻麗綺夢。
好在還有文字，可供長情的人，結繩記事，朝花夕拾。

冰肌玉骨，自清涼無汗。水殿風來暗香滿。繡簾開，一點明月窺人，人未寢，欹枕釵橫鬢亂。
起來攜素手，庭戶無聲，時見疏星渡河漢。試問夜如何？夜已三更，金波淡，玉繩低轉。但屈指西風幾時來，又不道流年暗中偷換。──〈洞仙歌〉

在題記中，蘇東坡寫道：「今四十年，朱已死久矣，人無知此詞者，但記其首兩句，暇日尋味，豈〈洞仙歌〉令乎？乃為足之云。」
當時，姓朱的老尼已經久辭人世，他也只記得花蕊夫人所填之詞的前兩句，於是便以〈洞仙歌〉為韻，補足了這首詞的剩餘部分。
而其中最讓人覺得有趣的，卻是他那一句「暇日尋味」，彷彿曾經的記憶，可以隨著時間的流轉，和鄉味一樣縈繞在舌尖。
也難怪啊，那時的他即將步入知天命的年紀，無論是少年時的理想，還是童年時的夢寐，都可以用中年的心境，撒一把世事的鹽，風乾了下酒。
如此，在一眼望不到邊的寂寞苦寒日子裡，閉目暢遊，便可遇見涉世之初，心尖上的那一小撮甜。
彼時，買花載酒，明月無猜，流年暗中偷換，故人兀自老去，唯有少年的命運，才剛剛開啟。

王弗刮開了一張頭獎彩券

自科舉以來，唐宋就有「榜下捉婿」的風俗，換言之，在那個時候，每一個寒窗苦讀的年輕人，他們的前程與命運，都像一張未刮開的彩券。

仁宗至和元年（西元一○五四年），十八歲的蘇東坡結婚了。
新娘子王弗剛過及笄之年，乃眉山青神人進士王方之女，自幼相承庭訓，飽讀詩書，是當地的大家閨秀。
青神縣以崇祀蠶叢氏「青衣而教民農桑，民皆神之」得名，又據《蜀中名勝記》記載，「縣（青神）之名勝在乎三岩。三岩者，上岩、中岩、下岩也。」其中的中岩小鎮，就是蘇東坡與王弗相遇的地方。

十七歲那年，蘇東坡到中岩書院進一步深造，執教的老師正是王弗的父親王方。
和前幾任老師一樣，在品學方面，王方也很賞識蘇東坡。
但相傳蘇東坡與王弗能夠喜結連理，則是因為他們之間有一段「喚魚姻緣」。
中岩書院附近，一處丹岩赤壁下，有一汪綠池，澄澈見底，形如半月，清涼生風。奇妙的是，只要站在池邊拊掌三聲，便會有魚聞聲而來，在水中凌空跳躍，彷彿可以與人互通靈犀。
一日，王方邀請了許多文人學士，在丹岩赤壁下投筆競題，為綠池命名立碑，讓那一處中岩勝地流芳千古。
其中，王方最滿意的就是蘇東坡寫下的「喚魚池」。
就在同一時間，王弗也讓侍女從閨閣中送來了題名。王方當眾打開紅紙，只見三字躍然而出──「喚魚池」。
王方喜上眉梢，不禁暗自讚嘆：「不謀而合，韻成雙璧。」
於是，不久後，王方便請人到蘇家說媒，要將女兒許配給蘇東坡。
人道是，喚魚聯姻，天作之合。

不過，這段佳話既是傳說，就難免有後人附會的可能，如今也無法去一一考證，但有一點可以確定的就是，當時，的確是女方託人來提的親。
自科舉以來，唐宋就有「榜下捉婿」的風俗，而且在蘇東坡那個年代，正是重文輕武、以文臣治國的年代，是宋真宗趙恆那首〈勸學詩〉在民間發揮聲量最強的年代。

富家不用買良田，書中自有千鍾粟。
安居不用架高堂，書中自有黃金屋。
娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。
出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。
男兒欲遂平生志，六經勤向窗前讀。──趙恆〈勸學詩〉

換言之，在那個時候，每一個寒窗苦讀的年輕人，他們的前程與命運，都像一張未刮開的彩券。
而對於他們來說，也只有讀書，才是打破階層壁壘，實現人生目標的最佳途徑。
蘇門文脈尚存，家風清正，蘇東坡又是眉山有名的青年才俊，品學兼優，且即將進京趕考，無疑是一支非常優質的「潛力股」，在亟待擇婿的那些人眼裡，更是上佳人選。
所以，像蘇東坡這樣前途明晃晃的人才，王方自然等不到「榜下捉婿」的那一天──京城達官顯貴如過江之鯽，但凡有女待字閨中的，無一不在等待考試的結果。
既然競爭力如此懸殊，那麼最明智的辦法，就是在蘇東坡趕考之前，搶先一步「截胡」。
當然，這一切的前提，還需要對方符合蘇東坡的意願。
其實早在王家過來提親之前，蘇東坡就曾與王弗在書院的古松之下有過一面之緣，驚鴻一瞥，心生歡喜，許多年後，他想起她，還記得初見她時，如娥雙眉長帶綠，明月好風是人猜。
另外，在蘇東坡十六歲那年，蘇家發生的一件事，可以說在很大程度上影響了他的擇偶觀和婚姻態度。
他的姊姊──八娘過世了。
因為在婚姻中不受公婆的喜歡，又與丈夫心意隔閡，八娘過得很不幸福，年紀輕輕便在月子裡鬱鬱而終。
而八娘當初，正是遵循的父母之命，媒妁之言，嫁給了程家的一個表哥，也就是她舅舅的兒子程之才。
本想親上加親，怎料竟誤了愛女性命。蘇洵傷心如搗，悔不當初，聽聞噩耗後，又連夜作檄文，列舉程家六大罪狀，為女兒聲討「賊人」，並告誡兒子們，此後當與程家老死不相往來。
悲痛之餘，蘇東坡也明確地告訴父母，他的婚事，必須經過他本人同意。而在之後的婚姻生活中，他也從未像自己鄙視的人那樣，對任何一任妻子有過不尊重的表現。
至於王弗，她雖不似小二娘那般讓蘇東坡驚心動魄，遙望痴迷，但也自有溫良賢德的魅力，讓她的夫君真心以待，與之相濡以沫，舉案齊眉。

在蘇東坡的文字裡，王弗的性格是「敏而靜，慧而謙」，她不僅知書達禮，可以與他琴瑟在御，伴他紅袖添香，還可以用她冷靜睿智的頭腦，洞若觀火的慧眼「幕後聽言」，為他甄別仕途中的君子與小人。
譬如，蘇東坡在鳳翔府擔任簽書判官時，經常要外出辦事，每次回來，王弗都會詳細詢問辦事的情況，然後勸誡夫君萬事小心。只因她深諳蘇東坡的個性，從來都是疾惡如仇，偏又熾熱天真，無論行事，還是說話，都不懂納藏自身的鋒芒，便也難免被一些宵小之輩利用和指摘。
如此，每次有人來拜訪蘇東坡，王弗都會躲在屏風後面，悄悄傾聽堂前的談話，繼而根據來客的言語，冷靜辨析對方的品行與目的。
有一次，王弗告訴蘇東坡：「剛才來的這個人，討論問題總是模稜兩可，沒有一點自己的思想，而且一直在暗自揣摩你的心思，順著你的喜好在說。與這樣的人討論，是毫無意義的。」
還有一次，有人來與蘇東坡套近乎，交朋友，表現得異常熱忱，王弗知道後，又告訴夫君：「這種人的熱忱怕是不能長久，今天他既能與你迅速熟絡，明天他自然也能對你迅速冷落。」
一段時間過後，王弗的預言果然應驗了。
原來那人是要求蘇東坡辦事，蘇東坡沒有答應，便很快變臉，對蘇東坡冷眼相待，朋友也沒得做了。那樣的「熱忱」，一如金錢，那人在蘇東坡這邊沒有置換到他想要的東西，自然就要收回到手心裡，然後掂量掂量，再送到另外一個人面前。
或許，在這個世上，除了時間、回憶，便只有深情與繾綣，經久不滅，千金不換。
王弗與蘇東坡執子之手十一載，卻未能白首偕老，也是令世人唏噓不已。
王弗病逝時，僅二十七歲，蘇東坡哀慟斷腸，一夕蒼老。
他將她葬在眉山蘇家的祖墳裡，為她虔誠守靈，在她的長眠之地親手種下青松，以祭奠他心尖的朱砂痣。

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。──〈江城子．乙卯正月二十日夜記夢〉

熙寧八年（西元一○七五年），即王弗離世十年後，蘇東坡在密州（今山東省諸城市）任知州，一日午夜夢迴，又淚溼衣襟。
在夢中，她依舊是新婚時的姣好容顏，在軒窗邊，放下雲鬢，打開妝奩，眉間浮現出盈盈笑意，歲月一片靜好澄明。
而夢醒之後，站在夜色深處和政治漩渦裡的人，卻是塵埃滿面，兩鬢飛霜，無處話淒涼。
只有耳邊，彷彿還有明月松風，和遇見她的那天，一模一樣。