偷亞提拉的馬的男孩：當代西班牙文學最亮眼新秀代表作

「似乎出不去」，「我們會出去的。」
令人驚心動魄的求生歷程
這是一場生存戰爭，也是一段始於井底的絕望旅程!!
 
★《衛報》、《出版人週刊》等國際媒體齊聲好評
★版權售出法、英、美、韓、荷、日、義、羅馬尼亞、伊朗等十餘
 
¶ 中文版獨家收錄作者〈給臺灣讀者的一封信〉
¶【國內名家推薦】
張淑英教授 (清華大學外語系教授)
郝譽翔 (作家)
盧建彰 (導演)
 
【給臺灣讀者的一封信】
我寫下《偷了亞提拉的馬的男孩》，是因為曾經做過一個夢。我經常做夢，夢醒後就把記憶猶新的部分記在紙上，再加以反芻，問自己做夢的緣由。我夢到兩個人被困一口井裡，他們想盡辦法要出去，夢到這裡為止。這本書就是從這裡萌芽，他們兩個沒有名字，沒有背景，他們代表集體，我們都是在一種並非平等和正義的制度下的犧牲者，而非常多次，我們出於己身利益，拒絕承認世界是崩解的。希望有那麼一天，我們當中有人能做到解救自己。
---------------------伊凡・雷皮拉
 
大個子和小個子是兩兄弟，他們被困在森林中一座廢棄的井底，絞盡腦汁想逃出這口井卻徒勞無功，疲憊又飢餓。但就算再餓，他們也不肯嚐一口身上布包裡要帶給媽媽的食物。
兄弟倆在井底掙扎求生，喝泥土裡的水，嚼蛆蟲和樹根果腹，夜晚相互取暖聽狼嚎入眠。為了活下去，哥哥開始鍛練身體，弟弟卻因生病愈來愈虛弱，反覆呢喃著夢境中奇異的復仇童話。
隨著囚禁的時間在井底流逝，他們變得愈來愈像兩頭獸。他們慢慢想不起井外的生活，忘了為何飢餓、為何活在如此骯髒的世界。他們幻想著彼此殘殺，呼救聲被當作獸的嘶吼。直到暴風雨來襲那天，井口探出了一顆頭，那是兄弟倆再熟悉不過的一張臉……
「我們為什麼會在這裡？」
「這是真實的世界嗎？」
「我們真的是小孩？」
這是一場生存戰爭，也是一段始於井底的絕望旅程──
是誰將這對兄弟扔進了井底？
兄弟倆最終能否逃離地獄般的深淵，實現他們的約定？
《偷亞提拉的馬的男孩》全書節奏明快，敘述生動，透過兩兄弟驚心動魄的求生歷程，展現人類掙脫桎梏的意志力，也讓這憂傷的世界透出一絲希望。
作者伊凡・雷皮拉這部絕美的小說被譽為「格林式寓言」、「殘酷的貝克特式故事」，藉由簡單的情節與精闢入裡的隱喻，譜出一幕幕驚悚詭譎的段落，觸發對人類現狀的尖銳思考。《衛報》、《出版人週刊》等國際媒體大為驚豔、齊聲好評，雷皮拉更因此作躍上世界舞臺，成為當代西班牙文學最傑出的作家之一。
 
「想像一下我們打造牢籠之鑰要花上多少年，
然後當這個世界完全習慣藏起那些困在牢籠裡的人們，
當傳統和漠然感染所有失意者、被迫害者，
籠中人變成了社會集合儲存的產物，一如家畜、家具和木乃伊，
到那時，非得到那時我們才能釋放他們。」

★國際高度評價，當代西班牙文學代表作
「刺激、令人矚目的寓言……簡潔、殘酷、扣人心弦。」──《出版人週刊》（Publishers Weekly）
「發人深省的寓言。洗練、緊湊……壓抑且令人不安的表現主義。」──《衛報》（The Guardian）
「驚心動魄、令人屏息、富想像力的絕妙寓言之作……雷皮拉的文字批判精準又不失優美，他彷彿幻想家的懾人目光，提醒人們小說的可能性及藝術價值。。」──《愛爾蘭時報》（Irish Times）
「絕美的文字。」──《世界報》（Le Monde）
「殘酷又精準的語調。」──《外交論壇月刊》（LE MONDE diplomatique）
「精采絕倫……高深的隱喻令人印象深刻。」──《世界報書評》（Le monde des livres）
「雷皮拉才華洋溢，是西班牙耀眼的年輕文學創作者之一。」──《南華早報》（South China Morning Post）。
「令人驚豔，久久無法忘懷。」──英國書評網站The Bookbag
「印象深刻的傑作。」──荷蘭《人民報》（de Volkskrant）
「貝克特式的殘酷寓言。」──西班牙《先鋒報》（La Vanguardia）
「縝密且撼動人心。這不是孩子的睡前故事，而是讓大人失眠的故事。」──西班牙《國家報》（El País）

伊凡．雷皮拉Iván Repila
小說家、編輯和文化推廣人。
一九七八年生於西班牙畢爾包，曾聯合創辦專門研究詩歌的出版社。陸續為許多國家及國際性機構工作，內容涵蓋統籌戲劇、音樂和舞蹈節慶等文化藝術活動；也編纂出版表演藝術、文學和人權相關作品。
二○一二年出版小說處女作《差勁的喜劇》（Una comedia canalla），備受讚譽；二○一三年發表小說《偷亞提拉的馬的男孩》一鳴驚人，版權售出義大利、法國、英國、美國、韓國、羅馬尼亞、荷蘭、日本和伊朗等十餘國；改編電影與電視劇火熱開拍中。最新小說《一場戰爭的序幕》（Prólogo para una guerra）於二○一七年出版。


葉淑吟
西文譯者，永遠在忙碌中尋找翻譯的樂趣。譯有《百年孤寂》、《黃雨》、《聖草之書：芙烈達．卡蘿的祕密筆記》、《螺旋之謎》等書，包含小說、童書、繪本、勵志叢書和電影。

「似乎出不去。」他說，但又說：「我們會出去的。」
這片森林綿延到北邊山脈，四周圍繞著宛如海洋的巨大湖泊。森林中央有一口井。這口井深約七公尺，潮溼的泥土牆爬滿樹根，壁面凹凸，井口狹窄，井底寬闊，像是一座空心的黏土金字塔。來自遠處的支流和地道的水匯集到河流，再從井底汩汩滲出，黑色的水將地面化為不曾乾涸的泥濘，積成一窪冒著水泡的泥坑，咕嚕嚕的水聲夾帶著尤加利樹的芬芳。或許是大陸板塊擠壓，或是微風一陣陣吹送，細細的樹根搖擺旋轉，彷彿跳著一曲哀傷的慢舞，予人世界在森林深處慢慢被吞噬的錯覺。
大哥體型魁梧。他徒手挖出一把把泥沙，試圖雕出一座能夠爬出去的階梯，可是他一爬上去，梯子就承受不住他的重量，土牆也跟著碎裂。
小弟個頭矮小。他坐在地上，兩隻手環抱雙腳，吹著膝蓋才劃開的傷口。他一邊想著弱者總是先流血，一邊盯著哥哥摔了一次、兩次、三次。
「好痛。我猜腳斷了。」
「別怕流血。」
外頭天空的太陽循著拋物線躲進了山後，傍晚昏暗的天色像布幕般從井口降下，兩人幾乎只能看見彼此蒼白的臉頰、眼睛和牙齒。想在壁面開闢一條逃命路似乎徒勞無功，此刻大個子站著，若有所思，雙手插在褲耳，在一天將盡時刻尋找隨著陽光消失的謎題答案。
「站起來，或許你踩在我身上搆得到井口。」
小個子身體發抖，但是他不覺得冷。
「太高了，我做不到。」他站了起來並說。
大個子抓住他的手，使勁拉起他爬上他的肩膀，兩人像玩著長高遊戲，融成一個人。他們搖搖晃晃，不得不靠著牆壁，站在上頭的小個子明白他們不可能搆得到任何凸出的物體。
「沒辦法，太高了。」
大個子依舊緊抓著小個子的腳，抬起他，將他舉到雙手所能舉起的高度。
「現在呢？可以嗎？」
「不行，不夠高。」
「你舉高雙手了？」
「當然！」
當小個子示意大個子放他下來，大個子卻仍拚命往上跳，跳到雙腿對抗地心引力的極限。他先呼氣，接著像憤怒的動物喘著氣，最後兩人雙雙跌落，大個子的手肘和背部撞上柔軟的泥土地。
「差一點嗎？」
「不知道，我閉著眼睛。」小個子說。

夜幕降臨，森林的呢喃夾雜著惱人的嗡鳴聲，鳥的嗉囊傳出的喘息像是一團杳無形體之物，包圍整個空間。兩兄弟抱在一起躺在比較乾的地面，認命待在由樹根環繞的新天地。他們都沒睡，怎麼可能睡得著。

黎明時，這口井染上不同顏色。地勢較高的光禿禿泥土疊上一層銅色，一條條傷疤般的棕色，細針般的黃色。潮溼的土壤呈現黑色和藍色，較內邊的樹根尾端映照紫紅光芒。陽光輕輕柔柔，寂靜中只聽見婉轉的鳥鳴。小個子雙手覆蓋的肚子從哈欠中醒來咕嚕作響。
「我餓了。」
大個子完全清醒過來，脖子一抬，試著看清楚眼前。他伸展著後腳跟還有眼睛僵硬的肌肉。
「別擔心，等我們出去就能填飽肚子。」
「可是我好餓，餓到胃好痛。」
「沒有吃的。」
「怎麼沒有？我們有布包。」
大個子安靜了幾秒。布包躺在井底一角，已經變成一團泥球。他們困在這裡之後從沒碰過布包。
「布包裡的食物是給媽媽吃的。」他的語氣略顯嚴厲。
小個子氣呼呼，卻又不得不認命，他雙手撐著地面，扶靠牆壁站起來。他哥哥抱怨似地嘆了口氣。
「現在我們來試試離開這裡。」

他們花了點時間伸展四肢，確認太陽的方位、估計時間，並且大聲呼救。接著他們輕觸牆壁，仔細檢視，做上記號，尋找黏附在壁面的岩石碎屑、凸起的硬塊和凹洞。他們繼續呼救，重複前一天下午的動作，無奈僅僅往上抬高幾公尺又摔落井底。他們在地面翻挖，希望找到樹根殘塊，或可以充當木條的東西。一個個小時過去，他們呼救的次數減少了。來到正午之後，陽光像一根指向他們的大理石手指。大個子下了決定。
「抓緊我的手，我來將你拋出井外。」
小個子心慌意亂。他想像自己像顆石頭、武器或任何物品被扔出井外，覺得變得極為渺小，可哥哥的心意已決，阻止他繼續抗議。手忙腳亂幾秒後，他們決定了該做哪些動作比較恰當，接著緊抓彼此的前臂，深深地吸了口氣。他們不知道這次的努力有沒有用，只能安撫緊張狂跳的心。
「我要旋轉了。別害怕，你覺得雙腳離開地面時就順其自然。我們多轉一會兒，來抓速度，然後我會大聲叫你放手。聽清楚了嗎？」
小個子驚恐地看著哥哥，彷彿第一次見到他。小個子的腦海掠過身體被撞擊的影像，口水滲出硬幣的苦味。
「你有把握嗎？」
「我比較強壯，你又瘦弱。我想應該試一試。」
接著他們預備好動作，大個子打開雙腳站穩，以確保加速時身體平衡；小個子單膝跪地，避免被拉過去，兩人死命抓緊彼此，指關節都泛白了。他們不再猶豫，旋轉了起來。大個子將弟弟往上拉，動作乾淨俐落，他繼續轉圈，小個子先離地一個手掌高，再轉又升高一個手掌高，再往上一個手掌高時身體已然完全與地面平行。他閉著眼睛，緊咬牙根，甚至咬疼了牙齦，他繼續旋轉，速度越來越快，在半空畫出的圈越繞越大，只見兩人旋轉到幾乎要跌倒在地，而且喘不過氣，小個子身體下降但沒有碰觸地面，接著再次斜轉向上繞圈，繞了兩圈之後最後一次上升，大個子大喊：「現在放手！」小個子依舊閉著眼睛，鬆開了手，像人骨風箏從地面飛向太陽，不過短短幾秒，他重重地撞上牆壁，那道撞擊的悶響掩蓋了兩人的慘叫，一會兒他從幾公尺高摔落，失去意識，嘴中冒出鮮血，疊在他哥哥頭昏腦脹的身體上，彷彿馬戲團表演的一幕，那些沙袋般堆疊起的肉身從未贏得掌聲。

大個子稍微清醒過來，趕緊上前止住弟弟嘴中冒出的鮮血，確認他沒有大礙，只摔斷幾顆牙和留下些許瘀傷。小個子抗議了。
「我全身痛得要命。這個辦法行不通，而且我餓了。」
大個子對小個子的傷感到內疚。他帶著憐憫和羞愧的目光凝視弟弟，接著抬頭看向弟弟幾分鐘前撞擊的位置。他站起來，靠近點再看，看見了撞擊的痕跡和變形的泥土牆，上面的凹洞印著弟弟的上半身：頭顱、軀體和手臂。上面肯定也卡著幾顆他們根本找不回來的牙齒。大個子的臉龐露出微笑。他知道這要怪自己使盡全力拋出弟弟，但心底一道黑暗的念頭甦醒過來，瞬即串起了他一個個想法，模糊的畫面聚攏，痛苦而真實的計謀浮現。接著他回頭看了看小個子，眼神閃爍著一絲激動。他們掉進井底已經過了二十四個小時。
「我有個主意。」他說，接著又說：「可是你得做個保證。」
?
2

布包裡有一塊大麵包。兄弟倆要買食物，就得從家裡走到長著香檸檬斜坡的那條路，跳著踩石頭渡河，再穿過野生的小麥田。若想節省時間，可以穿越森林，這意謂著只要走半天路；加上回程，一共花上一天的時間。
「我渴了。」小個子說。
「你可以喝那邊的水。我剛喝過，水很清涼。」
「但是很髒。」
布包裡有一塊麵包和幾顆乾番茄。大個子靠近奮力冒水的角落，跪下來挖了一個小洞。半晌，洞裡積滿水溢出來。大個子低下頭，大聲地喝著小洞的水，像隻乾渴的狗。
「很好喝，喝喝看。」
小個子模仿哥哥的每個動作，包括不太悅耳的喝水聲。
「有泥土的味道。」
「這裡面都是泥土味，要習慣。」
小個子看著布包又說：
「現在更餓了。」
大個子拿起布包一扭，丟到井底的另一頭。
「我說過不能碰媽媽的食物。就吃這裡有的東西吧。」
「可是這裡什麼也沒有。」
「有。等一下你就會看到。」
布包裡有一塊麵包、幾顆乾番茄和無花果。大個子檢視井底的每一吋泥土、每一個坑洞和每一條樹根。他撿起每個發現的東西放在拉起的襯衫下襬，小個子盯著他，搞不懂他在做什麼。半晌，他伸出變黑的指甲，在弟弟面前坐下來給他看戰利品，有壓扁的螞蟻、綠色的蝸牛、黃色的蛆蟲、軟綿的樹根，以及細小的幼蟲。
「我們可以吃這些。」
小個子忍不住露出作嘔的表情。他知道哥哥不是開玩笑，假使哥哥決定兩人得吃蟲和野草，他就得吃。他緊咬嘴唇，忍住噁心感並說：
「好吧。」
他伸出手拿起一把螞蟻塞進嘴巴，屏息著囫圇吞下，接著舔起齒間確認沒殘留半隻。
「或許餵牠們吃一小塊番茄，嚐起來會更美味。」他擠出虛弱的微笑說。
布包裡有一塊麵包、幾顆乾番茄和無花果，以及一塊乳酪。大個子聽見弟弟的嘟嚷，一把將兜在襯衫裡的食物全灑在地上，伸出手背甩了弟弟一巴掌，但是他的手太大，弟弟的臉太小，也同時打中了弟弟的太陽穴、下巴和耳朵，還波及嘴巴。只見小個子的牙齒神經掀起，牙齦紅腫，牙骨嗡嗡作響，整個人仰躺在地，半邊臉麻痺腫起，他忍著彷彿剪刀劃過的疼痛，掉下眼淚。他沒抬起頭，幸運沒遭殃的那隻耳朵，聽見了警告的聲音迴盪成井底深沉的回音：
「布包不是解決的辦法。你膽敢再提一遍，我就壓著你的頭埋進土裡殺掉你。」
布包裡有一塊麵包、幾顆乾番茄和無花果，以及一塊乳酪。
小個子不敢再提起那只布包。