賽門‧史蒂芬斯的劇作家日記

內容簡介

才華洋溢的劇作家賽門‧史蒂芬斯在2014有個收穫豐富的一年，有極多作品進行世界首演，包括在家鄉曼徹斯特的皇家交易所劇院（Royal Exchange），在倫敦皇家宮廷劇院（Royal Court）Downstairs Space上演重要新作，在楊維克劇院（Young Vic）上演契訶夫譯作；人氣劇作《深夜小狗神秘習題》移地百老匯演出，同時期也在德國進行許多新創作計畫。除了這些創作之外，他也持續扮演年輕輩劇作家、演員與導演的導師，更敢於在劇本創作界發聲，持續不懈地提出犀利、具有洞見的發言。
透過史蒂芬斯每天的日記、工作實踐、內心最深處的思緒，以及劇場、藝術與政治哲學等，他毫不保留地坦誠一切，讓我們一窺前人從未見過的21世紀重要劇作家內心。


本書特色

1. 鐵玫瑰藝術節合作出版
2. 台灣首度出版人氣劇作家賽門‧史蒂芬斯創作心法
3. 真誠不藏私，分享創作劇本過程與思考
4. 文字、戲劇創作者的重要參考

薦序

這幾年在策展桃園鐵玫瑰藝術節的時候，我都會搭配出版一到兩本書籍。對我來說，藝術節與觀眾的關係已經變得很不一樣，特別是經歷過這兩年的疫情，觀眾不見得都能實體接觸到表演。但若線上演出或是座談可以是藝術節在元宇宙的延伸，那我們又何嘗不能把一本書的出版，當作是一種藝術節的節目？只是這個節目的媒材是紙本，觀眾是透過閱讀的方式來接觸內容。
既然是藝術節的一部分，即使是書籍，也得要有一定的事件性，是平常市面上沒有出版的內容。在這樣的考量下，出一本介紹當代舞台劇劇作家的書，一直盤桓在我的內心當中，只是要到了今年，才覺得是一個適當的出版時機。當時規劃出版的，是《五十位劇作家談技巧》（Fifty Playwrights on their Craft, 2017），這本書訪問了當代英美地區的五十位知名劇作家，分享他們的創作經驗與寫作技巧。我最早的想法，是台灣對當代劇作家的認識，特別是學院之外，幾乎都還停留在田納西‧威廉斯（Tennessee Williams）與貝克特（Samuel Beckett），這本書可以一次補足大眾對當代劇壇的認識，既可當創作書又可當戲劇史，而且因為是對話，內容平易近人，是相當理想的書單。
但在疫情影響下，許多國外出版社不是經歷關門，就是在家上班。這本書的聯繫非常不順利，從去年五月初一直到六月底，國外窗口都沒有回覆書林對版權的詢問，就過往經驗來說，這相當不尋常。有一天晚上，正在苦惱要換哪一本書，忽然在書架上看到之前買的《賽門‧史蒂芬斯的劇作家日記》，此時靈光一閃，何不出這本呢？畢竟作者在書中提到很多當代劇場的製作現況，還有對當代劇本創作的思考，雖然沒有五十位劇作家那麼全面，但讀來另有不同的巧妙樂趣。我立刻與譯者吳政翰討論，而這個新選擇他也很喜歡。
新書選好後，國外出版社也聯繫上，原本以為這樣應該就沒問題。但是命運多舛，2022年初，書林要跟進行更進一步的簽約與確認時，對方的窗口又消失。我們猜這應該還是疫情的影響。只是，這本書是要搭配2022桃園鐵玫瑰藝術節，有時效性的壓力。版權若不能及時確認，翻譯等於做白工，因為吳政翰已經開始翻譯了一部分，但如果要換書，新書的翻譯時間是否足夠，這些都是個問題。
我在一月下旬時，在臉書上提到對此事的擔憂，人在倫敦從事藝術經紀的老友黃琇瑜（Cherie Huang），主動來訊關心，並幫忙連繫在倫敦的出版社，最後甚至打電話追人，在一個禮拜內，也就是要決定要換書的期限前，協助我們跟倫敦的出版社做最後確認。如果沒有琇瑜的熱心，今天這本書就不會出現在各位讀者面前，真的非常感謝她。
最後要感謝譯者吳政翰對翻譯此書的付出與用心。另外，也要感謝桃園市政府藝文設施管理中心主任陳瑋鴻及同仁，埜遊文化有限公司執行總監劉麗婷及執行團隊，書林出版社發行人蘇正隆與編輯劉純瑀的支持，有了他們的幫忙，本書才得以順利發行。


桃園鐵玫瑰藝術節策展人
耿一偉

序言

梅修恩戲劇出版社（Methuen Drama）的資深編輯安娜．布魯爾（Anna Brewer），請我寫一本關於劇場編劇的書，我非常不想。
不是我不喜歡劇場相關書籍，我當然喜歡，而且我很喜歡跟劇本創作有關的書，這些書帶給我很多養分。每位編劇在創作上所做的不同決定，往往會反映出他們各自獨到的見解，這點特別吸引我。
但如果要我自己寫一本談論劇場的書，就會讓我很焦慮，因為這好像讓人以為我覺得劇場就一定要怎麼樣，或編劇就應該要怎麼寫，其實不然。而且要我在完成一個句子之後，不會馬上想要修改也不會自我矛盾，實在是一件很困難的事。我年紀越大，越是有這種感覺。
也許這種矛盾放到編劇身上會是個有用的特質吧，因為戲劇的本質就是在處理矛盾。不過，像這樣的情況通常不會出現在散文裡面，所以如果一個寫散文的作家具有這種特質的話，那就不太妙了。
是，我想到了可以用日記的形式來寫，因為我覺得用這種方式，或許就能允許矛盾的存在。我在某一天的想法，常會跟我幾天或幾週或幾個月之後的想法產生矛盾，而我對於劇場的真實想法，往往就存在於這些矛盾之間的縫隙中。
2014 年對我來說是個不平凡的一年。
在這一年的開始，我就已經知道自己有三個新劇本會被製作出來：曼徹斯特的皇家交易所劇院（Royal Exchange）要製作《死角》（Blindsided）、德國漢堡的德意志劇院（Deutsches Schauspielhaus）要製作《卡門片斷》（Carmen Disruption）、倫敦的皇家宮廷劇院（Royal Court）要製作《雀鳥之地》（Birdland）。我還會改寫契訶夫（Anton Chekhov）的《櫻桃園》（The Cherry Orchard），作品會在倫敦的楊維克劇院（Young Vic）首演，而楊維克劇院也會把我改寫自易卜生（Henrik Ibsen）原著的《玩偶之家》（A Doll’s House），帶到紐約的布魯克林音樂學院劇場（Brooklyn Academy of Music）演出。我改編自馬克．海登（Mark Haddon）原著小說的劇本《深夜小狗神秘習題》（The Curious Incident of the Dog in the Night-Time），由英國國家劇院（National Theatre）所製作，也預計會在秋天於百老匯首演。
我的初衷是把這一年最精彩的點點滴滴都用文字好好地捕捉下來。
這一年，我會跟許多我所敬重的導演合作，包括莎拉．法藍肯（Sarah Frankcom）、賽巴斯汀．努伯林（Sebastian Nübling）、凱莉．克拉克奈爾（Carrie Cracknell）、瑪莉安．艾略特（Marianne Elliott）和凱蒂．米契爾（Katie Mitchell），同時我也會為伊沃．凡．霍夫（Ivo van Hove）寫一部劇本。我很享受閱讀劇本的過程，但對我而言，真正的戲劇只會活在劇場裡，所以我和導演們的合作關係也會決定我作品真正的樣貌。我由衷感謝這些人，他們不只是我的朋友，也是跟我一起發展創作的夥伴。
此外，我也要感謝曾經合作過的演員們。我愛全世界所有的演員，因為他們勇敢又有生命力，特別是2014年跟我合作過的那些演員，個個讓我驚艷。這群人獻出自我，以他們的開闊心胸和獨特天賦，把原本停留於我腦袋裡的想像，在現實中活了出來，而且總是令我備受感動。同時也要感謝這些演出的製作團隊、前台工作人員，以及那些美麗的劇院，還有裡面的行政管理人員。還要感謝觀眾，願意帶著開闊的心胸，一次又一次地進場看戲。
我知道，關於這本書裡所描寫的種種事情，若是由上面這些人來執筆，可能會呈現出不同的樣貌，希望在我這個版本裡所表現出來的差異，不會冒犯到他們或讓他們心裡感到不舒服。
當我跟一位廣播電台主持人菲利普．多德（Philip Dodd）談到我要寫一本日記來記錄我這一年的工作時，他鼓勵我要大膽且坦然，誠實地揭露劇作家真實的生活樣貌。在他的認知裡，之前一些跟劇場有關的日記都寫得非常聳動、刺激，那些作者把私人經驗公諸於世，內容驚世駭俗，但這不會是我寫這本書的目的。不是因為我太害羞或拘謹，而是因為在這些工作過程中，我對我的創作夥伴們都是滿懷著誠心和感激。這本書，就是我希望對他們表達的敬意。
這本書要獻給我最重要的工作夥伴，我的經紀人梅．肯揚（Mel Kenyon）。沒有她，就沒有我過去所有的成就，也就不會有這本書的出現。
另外，要是沒有安娜的信任，找我為梅修恩戲劇出版社寫書，那麼這本日記就不會有誕生的一天。同時，更要感謝她辛苦地校閱，提供相當精闢的修改建議，並糾正我初稿裡面一堆在拼字、文法和標點上可怕的錯誤。
這是一本未完成的書。之所以未完成，是因為我很健忘。等到我忙完一整天，準備要坐下來寫我的感想的時候，很多事情的重要細節可能都已經忘了。我希望我的疏漏，不會讓那些重要的當事人心裡過意不去。
這本書的未完成其實也是刻意的。裡面的內容主要是在記錄我的工作，不是在講我的私生活，也不是在談我的社交圈。我沒有要寫什麼重要的朋友，或是扯到什麼遠房親戚，除非他們跟我的工作範疇直接相關。我不寫我放假或不工作的時候在幹嘛，不寫我看了什麼電視節目、聽了什麼音樂、吃了什麼東西、逛了哪些地方、讀了哪些書，也不會去寫我覺得曼聯（Manchester United）在教練大衛．莫耶斯（David Moyes）的帶領之下表現有多糟，然後教練換成路易斯．范加爾（Louis van Gaal）之後球隊的未來可能會變得很有前景，即使這很可能是這一整年下來讓我最掛心的事。
我不寫我的家人。在所有捨棄未提的內容中，家人這部份或許是最重要的。對我來說，沒有人比我老婆波莉（Polly），以及我的小孩奧斯卡（Oscar）、史丹利（Stanley）和史嘉蕾（Scarlett）來得更重要。
有句名言常被認為是艾略特（T. S. Eliot）說的，但其實是他的朋友康諾利（Cyril Connolly）。這句話是這樣說的：「走廊上的嬰兒車是藝術創作的敵人。」就我個人經驗來看，這種說法根本荒謬至極。沒有人比我老婆和小孩更能啟發我的創作靈感，他們讓我有精神起床、有動力工作，為的就是要讓他們吃得飽、住得好。我因他們而讚嘆世界，也為他們而擔心受怕。他們讓我更加清楚自己的人生目標，也打開了我的想像力。
編劇都在寫人。如果想了解人，最好的方法就是生幾個出來、跟他們一起生活，然後看著他們成長、蛻變。能夠跟我在這世上最心愛，同時也是最了解我的女人共組家庭，是我這一生最棒的成就。
這本書，就跟其他書一樣，都是為他們而寫，特別要獻給我老婆。

目次


推薦序 耿一偉
序言
2014年1月
2014年2月
2014年3月
2014年4月
2014年5月
2014年6月
2014年7月
2014年8月
2014年9月
2014年10月
2014年11月
2014年12月
譯後記