故事寫作大師班：好萊塢知名「劇本醫生」教你STEP BY STEP，寫出絕不跟別人撞哏、兼具情感厚度與立體結構的最強故事

與《作家之路》作者C. Vogler、《故事的解剖》作者R. McKee
並列當代好萊塢編劇教學三大導師！

全美最佳劇本寫作課程講義大公開

你私人的故事教練，
了解你所有弱點與挫折，
讓你終於可以完成一個有情感厚度的好故事，
從立體的人物，到觀眾猜不到的劇情轉折、不爛尾的結局，
全都寫好寫滿！

主題是故事的腦袋，人物是心臟和循環系統，
情節開展是神經系統，故事結構是骨骼，場景是皮膚――
你的好故事將是一個活生生的個體
有自己的名字與一席之地！
◆
好萊塢知名故事寫作顧問集結３０年經驗
傳授創作好故事的終極技藝

一套最精準、實用、有機的寫作技法，
22個步驟帶領你穿越創作的迷霧森林，
讓你腦海裡那個「非寫不可」的哏，
進化為別人寫不出來、世上獨一無二的好故事，
在「鬧故事饑荒的時代」被所有人看見！

◆
資深影評人暨電視電影編劇李達義｜導演易智言｜臺北藝術大學戲劇系兼任助理教授耿一偉｜導演陳宏一｜作家、編劇劉梓潔｜《九降風》編劇蔡宗翰｜義守大學退休教授蔡國榮
╱推薦（依姓氏筆畫序）

■ 特魯比的劇本寫作課程是一套全新的系統，讓創作者具備足夠競爭力，能在好萊塢脫穎而出。──美國電影協會

■ John Truby，他是誰？
˙好萊塢首屈一指的故事寫作顧問，「約翰・特魯比作家工作室」（John Truby's Writer's Studio）創辦人。
˙為多家電影公司、電視台擔任故事寫作顧問和「劇本醫生」（script doctor），包括迪士尼（Walt Disney Studios）、索尼影業（Sony Pictures）、福斯娛樂集團（Fox Entertainment Group），以及HBO電視網、BBC等，「診斷」過的電影、情境喜劇、電視劇劇本超過一千八百部。
˙許多好萊塢的成功電影出自他的學生之手，多位暢銷書作者、文學獎得主，也都上過他的課。
˙編劇班學生的作品有《星際大戰》、《西雅圖夜未眠》、《驚聲尖叫》、《史瑞克》、《猩球崛起》、《神鬼奇航》、《X戰警》、《驚奇四超人》、《王牌對王牌》、《危機總動員》、《阿達一族》、《陰間大法師》、《料理鼠王》⋯

■特魯比是好萊塢最受推崇的「劇本醫生」，本書可說是他傳授寫作課程三十年的精華。這一套故事創作終極技藝適用於電影、電視、舞台劇劇本，或是傳記、長篇和短篇小說。它告訴你：
˙故事是會成長的有生命體，別再只是套用類型（例如偵探片、愛情片或動作片），填上刻板的角色和情節，寫出機械化、無可救藥的故事！
˙無論選擇什麼媒介或類型，都要將「說故事」視為一門嚴格的技藝，反覆演練，直到掌握精確的技巧。
˙演練有機的寫作過程，最重要的是由內而外建構自己的故事，找出故事意念中的獨創之處，讓角色和情節隨著意念自然發展。

這套寫作課程包含22個實用創作步驟，幫助你發展出一個具整體性的好故事：
1. 真實自我的揭露、需求和欲望
2. 幽靈與世界
3. 弱點╱需求
4. 觸發事件
5. 欲望
6. 盟友
7. 對手╱謎題
8. 對手╱假盟友
9. 第一次揭露與抉擇：改變的欲望和動機
10.計畫
11.對手的計畫和主要反擊 12.驅動力
13.盟友的攻擊
14.看似落敗
15.第二次揭露與抉擇：執迷的驅動力、改變的欲望和動機
16.對觀眾的揭露
17.第三次揭露與抉擇
18.閘門、四面受敵、體驗死亡
19.對決
20.真實自我的揭露
21.道德抉擇
22.新的平衡

更有一套STEP BY STEP的各階段實用技巧與練習：
˙如何透過設計，讓故事更出色
˙如何善用七大發展步驟，建構出扎實的故事結構
˙如何塑造角色，發展出具衝擊力的衝突與對立
˙如何確定主題、勾勒道德議題，傳達你的世界觀
˙如何打造故事中的世界，與角色的發展產生有機連結
˙如何讓象徵發揮特有力量，在不知不覺中牽引觀眾心緒
˙如何活用二十二個步驟，發展高潮迭起的情節
˙如何串連角色與行動，交織或增減不同功能的場景
˙如何寫作對白、創造潛台詞，為故事增加力道與深度


這一次，你一定可以跨越那道堅不可摧的創作瓶頸高牆，
寫出忠於自己的靈魂、打動人心的獨特作品。

我們將從頭開始練習說故事的傑出技巧，最重要的是你由內而外建構自己的故事，達成兩個目標：
（1）把故事打造成個人的、唯你所有的；（2）找出故事意念當中獨創性之處，並加以發展。
透過本書的每一章，你的故事將逐漸發展，細節愈來愈豐富，每個部分也將相互串連在一起。
●故事前提：從這裡開始，將整個故事濃縮為一個句子。從這個故事前提中，你能找出故事的種子，並設想如何讓它成長。這是從故事意念得到的最大收穫。
●故事結構七大關鍵步驟：1.弱點╱需求 2.欲望 3.對手 4.計畫 5.對決 6.真實自我的揭露 7.新的平衡點。這七個打造故事結構的關鍵步驟，是發展故事與隱藏於故事表象下的戲劇訊息密碼的主要階段。確定這七大關鍵步驟，能為你的故事帶來鞏固的基礎。
●角色：接下來你開始創造角色，但不是憑空創造，而是從故事原始意念裡汲取。你要將每個角色和其他角色相互連結，並加以比較，讓每個角色都強而有力，且定位清楚，接著找出每個角色必須發揮什麼樣的作用來協助主角的發展。
●主題（或道德議題）：主題就是你的道德觀，你對人應有的待人處世方式的看法，但不要讓角色成為表達這個訊息的傳聲筒，而是將原本蘊含在故事意念中的主題表現出來。此外，我們會透過故事結構來傳達主題，這樣才會讓觀眾出乎意料，深受感動。
●故事世界：再來，從主角衍生出故事世界。故事世界有助於定義主角，向觀眾具體呈現主角的成長。
●象徵網絡：象徵承載了經過高度壓縮的意義。你要構想出一個充滿象徵的網絡，用來凸顯與傳達角色、故事世界和情節的不同面向。
●情節：你可以從劇中各個角色發掘合適的故事形式；情節會從你塑造的獨特角色中發展出來。藉由二十二個故事結構步驟（七大關鍵步驟，再加上其他十五個步驟），你將設計出情節，所有事件將會在表象之外互相連結，建構令人意外但又合乎邏輯的必要結局。
●場景編排：開始寫作場景前的最後一個步驟。你要先列出故事中的每個場景，再將所有情節線和主題交織成漂亮的織錦。
●場景建構和交響樂式的對白：最後就是著手寫作故事，建構每一個場景，讓主角更進一步發展。你寫作的對白不僅推動情節，更具備交響樂的特質，揉合許多「樂器」和層次。

當你看著自己的故事不斷在成長，John Truby向你保證：你會很享受這一整個創作的過程。
讓我們開始吧。

作者｜約翰．特魯比 John Truby
好萊塢首屈一指的故事寫作顧問，也是約翰・特魯比作家工作室（John Truby's Writer's Studio）的創辦人。他為多家機構擔任故事寫作顧問和「劇本醫師」（script doctor），包括華特迪士尼影視製作公司（Walt Disney Studios）、索尼影業（Sony Pictures）、福斯娛樂集團（Fox Entertainment Group），以及HBO電視網、BBC等，「診斷」過的電影、情境喜劇、電視劇劇本超過一千八百部。
他的劇本寫作與類型創作課程，目前全球已有數萬人上過課，學生包括作家、電影編劇、導演、製片人，許多好萊塢賣座電影就出自他的學生之手，例如：《西雅圖夜未眠》、《星際大戰》、《驚聲尖叫》、《史瑞克》、《猩球崛起》、《神鬼奇航》、《X戰警》、《驚奇四超人》、《王牌對王牌》、《危機總動員》、《阿達一族》、《陰間大法師》、《料理鼠王》⋯⋯多位紐約時報暢銷書作者、文學獎得主，也都曾經上過他的課。
《故事寫作大師班》是眾人期待已久的特魯比首部著作，透過此書與讀者分享關於故事寫作的整套祕訣，提供三十年的經驗菁華，讓創作者精準找到對的方法，寫出引人入勝的故事。


譯者｜江先聲
美國威斯康辛大學（University of Wisconsin）哲學博士，在香港和加拿大的出版界及媒體任職近三十年，曾任香港主要出版社辭書部門主管，以及北美《世界日報》溫哥華社副總編輯；曾編寫英中對照讀本《名家哲學》，又曾翻譯哈佛大學知名心理學教授史蒂芬．平克（Steven Pinker）論寫作風格的經典之作。目前在溫哥華多雨而山水殊勝的東北角過著半退休生活，閒來寫作酷愛講故事，最愛讀《伊索寓言》和《十日談》這兩本書西洋文學史上有名的「故事書」。最大的寫作願望是師法約翰•特魯比這部教人撰寫劇本的著作，寫一本教人講笑話的書。

出色的故事長久流傳。這不是陳腔濫調或廢話，一個出色的故事在觀眾面前講完一遍後，仍持續對觀眾產生長久影響。它確實反覆不停講述。是什麼讓出色的故事維持永恆的生命？
寫作這樣一個永不完結的故事，並不是指創作出好得令人無法忘記的故事。只有在故事結構上應用特殊的技巧，才能打造出永不完結的故事。在談論其中一些技巧前，讓我們先看看永不完結故事的反面，也就是故事具備虛假的結局，因而折損了故事的生命和力量。虛假的結局主要有三種：過早結束的、任意結束的，以及封閉式的。
形成過早結束的結局有很多種原因，其中一種是真實自我的揭露過早出現。一旦主角獲得了重大的體悟，他在故事中的發展就會停止，其他一切也就會成為反高潮。另一個原因是主角太快追求到他的欲望，但如果你因而又創造另一個新的欲望，那等於又創造出另一個故事。結局過早出現的第三種原因，是主角的行動令人難以置信。換句話說，這種行動不是這個獨特的人的有機部分。一旦讓你的角色――特別是主角――採取令人難以置信的行動，情節就會顯得機械化，你也就會在那當下就把觀眾從故事中踢出去，因為觀眾察覺到角色之所以這麼做，是因為你需要他這麼做(機械化)，而不是因為他必須這麼做(有機的)。
所謂任意結束的結局，就是讓故事說結束就結束。這種情況之所以發生，幾乎都是因為情節缺乏有機特性而造成的。這樣的情節依循的不是某個個體的發展――無論那是一個主要角色，還是社會上的一個單位。如果沒有任何人事物在發展，觀眾就不會意識到有些事情取得了成果，或實現了潛能。《頑童歷險記》的結局就是一個經典例子。馬克.吐溫以哈克為中心來發展故事，但由於他採用了旅程式劇情，確實將哈克帶進了一個角落地區――美國南方腹地――也因此，他不得不使用「天神解圍法」來結束故事，只是這個做法瞞不過讀者。
最常見的虛假結局是封閉式結局。主角達成了目標，獲得了簡單的真實自我揭露，處於新的平衡狀態，一切平靜無事。這三種結構元素，都令觀眾覺得故事已經完成，整個故事體系也已結束。不過這不夠真實。欲望永不止息，平衡是暫時性的。真實自我揭露絕不是這麼簡單，也無法保證主角從這天開始會一直過著愜意的生活。因為一個出色的故事總是有生命的，它的結局和故事其他部分一樣，未必是必然且不會變動的。
如何在讀完故事的最後一句或看過故事的最後圖像後，仍讓故事保持呼吸、脈搏與生生不息的感覺？想要這麼做，就必須回到出發點，也就是故事的基本特質――處於時間之中的結構。這是一個會發展的有機單位，即使觀眾已不再看這個故事，它還是必須持續發展。
故事一直是一個整體，它有機的結局可以在故事開頭就找到痕跡：一個出色的故事總會在結尾向觀眾傳遞這樣的訊息：他們必須回到開頭，重新體會這個故事。故事是一個永不終止的循環――就像莫比烏斯帶一樣――每一次的循環都是不一樣的，因為觀眾總會在當下的循環裡重新思考已經發生過的事。
想創造永不完結的故事，最簡單的方式就是透過情節：讓故事以一項揭露來結束。使用這種技巧時，你先創造一個顯而易見的平衡，隨即再以另一個揭露來打破這個平衡。這項揭露就是逆轉，它讓觀眾重新思考帶領他們來到這一刻的所有角色和行動。如同偵探解讀相同的跡象時能看出不同的事實一樣，觀眾在他們的思考中重新回到故事開頭，將同一疊紙牌重新洗牌，形成新的組合。
我們可以在《靈異第六感》中看到這種技巧的絕佳運用：觀眾發現布魯斯.威利飾演的角色原來早在故事開頭就已死亡。在《刺激驚爆點》中，這種技巧帶來更具震撼力的效果：懦弱的敘事者走出警察局，在我們眼前變成那個他捏造出來的可怕對手基撒.索茲。
這種逆轉式揭露儘管令人震驚，但它創造出來的永不完結的故事卻也是局限性最高的。它只能為觀眾帶來一次循環。情節不是觀眾最初想像的，但一旦他們知道了，也就不會有更多驚奇。使用這種技巧時，與其說你得到的是一個永不完結的故事，不如說是一個再次講述的故事。
有些作者或許會認為，如果情節太強，對故事其他元素的支配性太強，那麼就不可能創造出永不完結的故事。即使一個情節以重大逆轉結束，還是會讓觀眾覺得房子的所有門都關上了，鑰匙轉動鎖上了，謎題也破解了，一切到此為止。
想寫出讓人一看再看且永遠會帶來不同感受的故事，不必扼殺情節，但必須善用故事本體的每一個系統。如果你寫出來的故事像一幅複雜的織錦，角色、情節、主題、象徵、場景和對白都錯綜交織在一起，觀眾重新講述故事再多次也無所謂。他們要重新思考那麼多的故事元素以及變化無窮的組成方式，故事也就因而生生不息。以下只是其中幾項元素，只要加以善用，就能創造出無窮盡的故事織錦：
●主角未能滿足欲望，其他角色在故事結尾產生了新的欲望。這可以避免故事變成封閉式，並且讓觀眾明白欲望――即使是愚蠢或渺茫的欲望――是永遠不會止息的(「我有欲望，故我存在」)。
●賦予對手或某個次要角色一個令人驚奇的角色轉變。這種技巧能引領觀眾將這個角色當成真正主角，再重看一次故事。
●在故事世界的背景中安排大量的細節，回頭再重看故事時，背景變成了前景。
●在角色、道德議題、象徵、情節和故事世界增添肌理元素，這樣一來，當觀眾看過情節的驚奇和角色的轉變之後，會讓故事變得更有趣。
●在故事講述者和其他角色之間創造一種特殊關係，當觀眾第一次看過情節之後，這種關係就會變得不一樣。例如，運用一個不可靠的故事講述者，就是創造這種關係的方式之一。
●讓道德議題顯得模稜兩可，並且/或是在主角面對最終的道德抉擇時不讓觀眾知道他的決定。一旦超越簡單的善惡對立道德議題，觀眾就不得不對主角、對手和所有次要角色重新加以評價，以確定什麼才是正確的行動。將最終的抉擇加以保留，就會迫使觀眾重新質疑主角的行動，並且在自己的生活中思索那個抉擇。
◆
我在本書中所面對的主要難題，就是如何勾勒出故事的實用「詩學」，也就是所有故事形式的故事講述技藝。它能讓讀者了解，如何創造一個複雜、有生命的故事，而且這個故事會在觀眾心中繼續成長，生生不息。這也表示創作時必須克服一個看似無法解決的矛盾：講述一個具普遍吸引力但又完全獨特的故事。
我的解決之道，就是呈現故事世界的隱密運作方式。希望你能在故事世界的華麗與複雜之中發現戲劇訊息符碼――也就是人類一生成長與轉變的方式。一個而強有力且獨特的故事，蘊含了許多用來傳達戲劇訊息符碼的技巧，在這本書裡，你可以找到這些技巧，而聰明如你，也會不斷探索並演練這些技巧。

1. 故事的空間與時間
2. 故事前提
3. 故事結構的七大關鍵步驟
4. 角色
5. 道德議題
6. 故事世界
7. 象徵網絡
8. 情節
9. 場景編排
10. 場景建構與交響樂式的對白
11. 永不結束的故事

【內文摘錄 1 】
場景建構與交響樂式的對白

場景是所有行動發生的地方。透過描述和對白，你把前提、結構、角色、道德議題、故事世界、象徵、情節和場景交織等所有元素，打造成觀眾實際上能體驗的故事。你就是這樣給故事賦予生命。
場景的定義就是：一個時間和一個地點所發生的一項行動。可是一個場景是由什麼構成的呢？它又怎樣運作？
場景是一個微型故事。這表示一個好的場景，都包含七大結構步驟，除了自我揭示之外，因為自我揭示要留待故事結尾才發生在主角身上。在一個場景中，自我揭示這一步通常以轉折、驚奇和揭示來取代。

構建場景
在構建任何場景時，你必須達成兩項目標：
●確定這個場景怎樣能配合或促進主角的整體發展。
●本身要成為一個好的微型故事。
這兩項要求決定其他一切，而主角發展的整個跨幅，總是處於首要位置。

重點：把場景想像為一個倒轉的三角形。
場景的開頭，應該為整個場景立下一個架構。然後這個場景應該像漏斗般匯合到一點，讓最重要的語句或對話在場景結尾出現。
開頭：場景的大體架構

結尾：關鍵語句或對白

讓我們看看構建一個出色場景最理想地應該依循什麼步驟。問一下自己以下的問題：
1. 這個場景怎樣配合主角的發展（也稱為主角的弧度），它又怎樣促成那種發展？
2. 這個場景必須解決什麼問題，又必須達成什麼目標？
3. 可採用什麼策略來解決那個問題？
4. 欲望：角色的什麼欲望會成為這個場景的驅動力？（這個角色可以是主角或其他角色。）這個角色想得到什麼？這個欲望為場景提供它的骨幹。
5. 結尾：角色的欲望如何獲得解決？預先知道了結尾如何，你就可以讓整個場景朝著這一點聚焦。
欲望的收束點也正是倒三角形的尖端，最重要的語句或對話應該出現在這裡。欲望的收束點跟關鍵語句或對話如此結合起來，就會構成令人印象深刻的衝擊，把觀眾往下個場景推過去。
6. 對手的欲望和衝突點：找出誰對那個欲望造成阻力，而兩個（或更多）對立角色為了什麼而拚鬥。
7. 計畫：抱持那個欲望的角色構思了一個可達成目標的計畫。一個角色在一個場景中有兩種計畫可以採用：直接的和間接的。
在直接的計畫中，秉持著目標的角色直接表明他想要的是什麼。在間接的計畫中，角色假裝想獲得什麼，實際上卻另有所圖。對立的角色則可作出兩種反應的其中一種。他或看破了偽裝而敷衍著對方。又或他被蒙騙了而讓對方獲得了實際上想要的結果。
有一個簡單的基本原則，可以幫助你決定角色應該採用哪種計畫：直接計畫會使衝突增加，促成對立雙方分裂。間接計畫最初會使衝突減少，使對立雙方彼此走近，但當偽裝後來被揭破，就會釀成更大衝突。
記住，計畫所指的，是角色在一個場景中（而不是在整個故事中）怎樣嘗試達成目標。
8. 構建衝突：讓衝突逐步增強而達到一個爆破點，或達成解決辦法。
9. 轉折或揭示：有時，角色及╱或觀眾會對場景中發生的事感到驚訝。又或一個角色會向另一角色說出他對對方的觀感。這是場景中自我揭示的一刻，但它不是最終的自我揭示，而且可能是錯誤的。
提示：很多作者為了加強「真實性」，一大早就讓場景展開，並緩慢地構建主要衝宊。這不會讓場景變得更真實，只會令它更沉悶。

重點：場景愈遲展開愈好，只要不失掉任何一個關鍵結構元素就行了。

複雜場景或潛台詞式場景
潛台詞式場景的經典定義，就是在這種場景中，角色不會說出他想要的是什麼。這個定義可能是正確的，但它沒有告訴你怎樣寫作這種場景。
對潛台詞式場景首先要了解的是，有關它的傳統智慧是錯誤的：它並非總是最好的場景寫作方式。潛台詞之下的角色，通常因為害怕、傷痛，或就是因為不好意思，而沒有說出他實際上所想的或想要的是什麼。如果你要一個場景具備最大的衝突，那就不要採用潛台詞。另一方面，如果它對特定角色以及對那個角色所處身的場景是適合的，那就儘管採用好了。
潛台詞式場景建立在兩種結構元素上：欲望和計畫。要達致最大潛台詞效果：
1. 給那個場景中眾多角色各有一個隱藏的欲望。這些欲望應該彼此構成直接衝突。比方說，甲暗戀著乙，乙卻暗戀著丙。
2. 讓所有抱持著隱藏欲望的角色，採用一種間接計畫去追求想要的結果。他們口裡說想要這，實際上卻想要那。他們可能嘗試蒙騙他人，他們也可能使用藉口，儘管他們知道那顯然是個藉口，卻希望這種偽裝具備充分魔力讓他們得其所哉。

對白
一旦你把場景構思好了，便透過描述和對白把它表現出來。描述的技巧並非這本有關講故事的書所能涵蓋。但對白卻在本書範圍內。
對白是引起最多誤解的寫作技巧之一。其中一種誤解，跟對白在故事中的作用有關：大部分作者讓對白肩負重任──那其實應該是故事結構的任務。結果對白就讓人聽來覺得矯揉造作、牽強或虛假。
但有關對白最危險的誤解，正好是要求它肩負太重任務的反面；這種錯誤觀念認為，好的對白就是真實的對話。
重點1：對白並不是真實對話；它是經過精心挑選的話語，但聽起來彷彿是真實的。
重點2：好的對白總是比現實生活中的話語更靈巧、更幽默、更具隱喻意味，並更具雄辯力。
即使最不聰敏、教育水準最低的角色，也在對白中說出他這種人最高水準的話。即使一個角色是錯誤的，他也錯得比在現實生活中口齒伶俐。
就像象徵一樣，對白是一種發揮大功用的小技巧。當它鋪展在故事結構、角色、主題、故事世界、象徵、情節和場景交織之上，它是故事講述者最靈巧的工具。但它也具備強大衝擊力。
對白最好被理解為一種音樂。就像音樂，對白透過節奏和音調達致溝通。也跟音樂一樣，把多聲道融合起來的對白是最漂亮的。大部分作者的問題在於，他們寫的對白是單聲道的，只有「旋律」。這種對白只是解釋故事正在發生什麼。單聲道對白是平庸寫作的標記。
出色的對白不光是旋律，而是一首交響曲，在三條主要聲道上同時迸發。那三條聲道是故事對白、道德對白，以及關鍵詞語或語句。

【內文摘錄 2 】
創作你的主角
第一步：滿足出色主角的要求

打造主角的第一步，是確保他符合任何故事中的主角必須符合的要求。這些要求都與主要角色的功能有關―他是整個故事發展的動力。

1. 讓你的主角始終保持吸引力
任何推動故事的角色都必須時時刻刻吸引並抓住觀眾的注意力。過程不能有冷場，不能拖泥帶水，不能有湊篇輻的廢話（也不要費盡心力用更多比喻來讓人理解）。一旦主要角色變得沉悶，故事就終結了。
吸引並抓住觀眾注意力的最好方法之一，就是讓角色神祕且難以理解。讓觀眾感覺那個角色有所隱瞞。請留意這麼做將如何迫使被動的觀眾嘗試主動參與故事。他會告訴自己：「這個角色有所隱瞞，我要找出那是什麼。」

2. 讓觀眾認同角色，但適可而止
很多人拋出「認同」（identify）一詞，但很少將它定義清楚。我們說觀眾應該認同主角，這樣才會與角色產生情感上的連結。不過這到底是什麼意思？
如果有人認為，為人物添加特徵就能創造某個角色，他們也會認為，觀眾會透過背景、職業、服裝、收入、種族、性別等特徵而產生「認同」。沒有什麼比這更離譜的了。如果觀眾是依據具體的特徵而產生認同，那麼沒有人會認同任何人，因為每一個角色都有太多特徵和觀眾並沒有共同之處。
觀眾之所以認同某個角色，主要有兩個因素：他的欲望，以及道德難題。簡單來說，就是欲望和需求，也就是最重要的故事結構七大關鍵步驟的前兩項。欲望帶動故事，因為觀眾希望主角成功。道德難題則是如何與其他人妥適相處的較深層的努力掙扎，而且觀眾希望主角能夠解決問題。
請注意：觀眾不應過度認同角色，否則就無法退後一步看見主角的轉變與成長。

3. 引發觀眾對主角的同理心，而不是同情
每個人都會提到有必要塑造一個討人喜歡的主角。有討人喜歡（引人好感）的主角極為重要，因為觀眾都希望主角能達成目標。事實上，觀眾也參與了故事的講述過程。
不過，有些故事裡最強而有力的主角一點也不討喜，但我們仍深受他們吸引。即使某個故事一開始的主角很討人喜歡，但當他開始輸給對手，通常也會開始出現不道德的行為，做出令人厭惡的事。儘管如此，觀眾或讀者不會在故事中途轉身離開。

◆關鍵重點：真正重要的，是讓觀眾對角色產生同理心，而不是同情。

對某人產生同理心，表示能夠理解這個人。即使角色不討喜或採取不道德的行動，但觀眾仍對角色保持興趣的原因，取決於這項訣竅：讓觀眾看見主角的動機。

◆關鍵重點：不斷呈現主角之所以有這些行為的原因。

如果你讓觀眾看見為什麼角色選擇這麼做，他們就會了解引發這個行動的原因（同理心），但未必需要認同這個行動（同情）。
向觀眾顯示主角的動機，不代表也要讓主角了解動機。通常主角在一開始會弄錯自己追求某個目標的真正原因，直到故事結尾，在真實自我的揭露階段才會發現真正的動機。

4. 賦予主角一個心理層面與一個道德層面的需求
最強而有力的主角總是同時有一個道德層面與心理層面的需求。記住這個區別：心理層面的需求只會影響主角，道德層面的需求則必須學習如何適切的與他人互動。同時賦予主角一個道德層面與心理層面的需求，可以增加角色在故事中的影響，進而增加故事的情感力道。


第二步：角色轉變
角色轉變，又稱為角色轉變弧線、角色的發展或改變幅度，指角色在故事過程中的發展。這可能是整個寫作過程中最難、也最重要的一個步驟。
「角色發展」和「認同」角色一樣，是人人在談但很少有人真正了解的另一個流行術語。讓我們暫時回到一般創作角色的常用方法：想像單獨的一個人物，盡可能列出他的各種特徵。寫出一個關於他的故事，然後讓他在結局有所改變。這是我所說的「電燈開關學派的角色轉變」。在最後的場景撥一下開關，啪的一聲，角色就「轉變了」。這種技巧行不通。讓我們探索另一種截然不同的方法……

◆關鍵重點1：角色轉變不是發生在故事結尾，而是在開頭。更準確來說，透過布局讓它可能在故事開始時就發生。
◆關鍵重點2：不要把主要角色設想為一成不變的、完整的人，然後講述關於他的故事。應該一開始就設想主角有某種幅度的轉變、某個範圍的可能性。在寫作過程一開始就必須決定主角轉變的幅度，否則到了故事結尾主角就不可能有所轉變。

這項技巧的重要性再強調也不為過。能掌握轉變的幅度，就能在故事講述「競賽」中勝出，否則只會重寫又重寫，永遠無法達陣。
小說的一項簡單經驗法則：轉變幅度愈小，故事的趣味性愈低；轉變幅度愈大，趣味性就愈高，但風險也隨之升高，因為在大部分故事的有限時間裡，角色無法有那麼大幅度的轉變。
不過，「轉變幅度」到底是什麼？那是角色可以是什麼樣的人的可能範圍，由角色對自己的了解來加以界定。角色轉變就是主角終於「成為」他想成為的人的那個當下。換句話說，主要角色不會突然間轉變成另一個人（只有極少數罕見例外）。他完成某個在整個故事裡持續發生的過程，成為更深刻、目標更明確的那個人……

◆關鍵重點：真正的角色轉變，與主角基本信念的挑戰和改變有關，而這些挑戰與改變引導主角採取新的道德行動。

角色對世界和自己的基本信念，構成角色的自覺。他的這些信念，與如何好好過日、如何取得他想要的事物有關。在好的故事當中，主角追求某個目標，不得不挑戰自己最深層的信念。由於置身危機煎熬，他看見了自己真正相信的是什麼，想做的又是什麼，隨後採取了新的道德行動來加以證明。
正因為作者對於自我表達了不同的觀點，他們也採取不同策略來呈現角色轉變。我在第一章曾提到，故事會以「兩條腿」來「往下走」：行動與學習。一般來說，在故事講述的漫長歷史裡曾發生過一次變動：由幾乎完全強調行動，轉變為極度強調學習。行動常以神話故事形式出現，觀眾只需仿效主角的行動來學習。至於學習，讀者關心的是尋索究竟發生了什麼、這些人其實是什麼樣的人、真正發生了什麼事件，然後才能了解怎樣生活。
這些「學習」型故事中的角色轉變，不只是讓人看見某個角色在故事結尾得到一點對自己新的了解。觀眾必須實際「參與」角色轉變，在整個故事的講述過程中化身各個角色，不只是經歷每個角色的不同觀點，甚至企圖找出他們（觀眾）正在看的究竟是誰的觀點。
顯然角色轉變的可能性是無窮盡的。你的主角的發展取決於他從什麼信念開始、如何挑戰這些信念、怎樣在故事結局改變它們。這是打造唯你獨有的故事的方法之一。
……

第三步：欲望
創造強而有力的主角的下一步，是創造欲望敘事線。在有關七大步驟的第二章，我們曾提到這個步驟是故事的骨幹。請牢記：創造強而有力的欲望敘事線有以下三條規則：
1. 你只需要一條欲望敘事線，但要逐步增加它的重要性與強度。
如果你的欲望敘事線多於一，故事就會潰散。它確實會同時朝兩、三個方向發展，也會失去敘事動力，讓觀眾感覺茫然。在出色的故事裡，主角只有單一且重要性凌駕一切的目標，而且他對這個目標的渴求變得愈來愈強烈。於是故事進行得愈來愈快，敘事動力變得勢不可擋。
2. 欲望必須明確。
欲望愈明確愈好。想確保欲望敘事線足夠明確，請記住這個簡單的規則：問自己，在你的故事裡，是否有具體的時間點，讓觀眾知道主角是否達成了目標？在《捍衛戰士》（Top Gun）中，我知道主角爭取「捍衛戰士」榮譽成功或失敗的時間點，因為飛行學校的長官把它頒給另一人。在《閃舞》（Flashdance）中，我知道主角爭取進入芭蕾舞學校的欲望成功或失敗的時間點，因為她收到一封信，通知她已取錄。
3. 欲望應該要能達成（如果終究能達成的話），應該出現在故事結尾。
如果主角在故事中段就達成目標，故事就必須在這裡結束，否則就必須創造新的欲望敘事線，這麼做其實是把兩個故事硬湊在一起。將主角的欲望敘事線盡量延到結局才發生，等於讓故事形成一個單一單位，同時也確保它具有巨大的敘事動力。以下是幾個相關例子：
● 《搶救雷恩大兵》：找到大兵雷恩，讓他活著回家。
● 《一路到底：脫線舞男》：為了掙很多錢，不惜在滿室女士面前裸體表演。
● 《大審判》：贏得官司。
● 《唐人街》：破解誰殺死荷利斯的謎團。
● 《教父》：向殺死父親的人報仇。

第四步：創造對手
我說定義主角和構思故事的訣竅在於構思對手，絕不是誇大其詞。角色網絡中的所有連結，最重要的就是主角與主要對手之間的關係。這個關係決定整體戲劇效果如何建構。
這就是為什麼身為作者的你應該喜愛這個角色，因為它有數不盡的助益。就結構來說，掌握關鍵的總是對手，因為你的主角透過對手而學習，因為只有對手攻擊主角的重大弱點時，主角才被迫處理這個弱點，並因而有所成長。

◆關鍵重點：只有對手夠好，主角才會同樣出色。

一旦設定了主角和主要對手的關係，故事的戲劇張力就會開展。如果這個關係設定正確，故事幾乎確定沒問題。如果這個關係設定錯誤，故事就幾乎肯定會失敗。接下來，讓我們看看創造一個出色對手所需要的元素：
1. 讓對手成為不可或缺。
一個出色對手最重要的唯一要素，就是他對主角而言是不可或缺的。這包含一個非常具體的結構層面的意義。主要對手是全世界最足以攻擊主角重大弱點的人。他應該毫不留情展開攻擊。這個不可或缺的對手要不是迫使主角克服弱點，就是把主角消滅。換句話說，這個不可或缺的對手，讓主角有可能成長。
2. 讓對手具有人性。
具人性的對手不只是相對於一頭動物、一件物體或一個現象的一個人。一個具人性的對手和主角一樣複雜、一樣重要。從結構來看，這表示一個真正具人性的對手向來是主角的某種「分身」（double）……這個分身概念，可說涵蓋了幾項功用：
● 對手╱分身有特定的弱點，導致他用錯誤的方式對待別人，或在行為上阻礙對立角色活得更好。
● 對手╱分身和主角一樣，因為本身擁有的弱點而有某種需求。
● 對手╱分身必須對某項事物有所渴望，最好與主角有同樣的目標。
● 對手╱分身應該擁有不得了的力量、地位或能力，對主角施加最大的壓力，設定最後的對決，驅使主角取得更大的成功（或失敗）。

3. 讓對手的價值取向恰好與主角相反。
主角和對手的行動是基於某套信念或價值取向。這些價值取向代表每個角色對於什麼是美好人生的看法。
在最出色的故事裡，對手和主角的價值取向相互衝突。透過這樣的衝突，觀眾看到哪一種生活方式更勝一籌。故事很大部分的力量，決定於這個對立關係的品質。

4. 給對手一個強而有力但有缺陷的道德議題。
邪惡的對手是與生俱來的壞，因此既機械化又乏味。在大部分真實的衝突中，沒有明顯的是非對錯。故事寫得好，主角和對手都相信自己是對的，而且都有理由這麼相信。他們也都會犯錯，只是犯錯的方式不同。
對手和主角一樣，企圖讓自己的行動在道德上合理化。好的作者會詳述對手的道德議題，確保它強而有力，但最終是錯的。（我們在有關道德議題的下一章會討論怎麼做。）

5. 賦予對手某些與主角相似之處。
當主角和對手有很強的相似之處，這兩個角色的對比才有力量。這樣一來，兩人對相同的人生問題會採取稍有不同的處理方式。正是在相似之處，才能最清楚看見那些關鍵的、具啟發性的差異。
讓主角和對手擁有某些相似之處，也會讓主角不致於太過完美，對手不致於全然邪惡。千萬不要把主角和對手設想為極端的對立，而是讓他們成為某個可能範圍裡的兩種可能。主角和對手的對立不在於正與邪，而是兩個角色各有弱點和需求。

6. 讓對手與主角同處一地。
這顯然違背常識。當兩個人不喜歡對方，他們往往會朝相反方向走，但如果這情況發生在你的故事中，想構建衝突就大有困難。訣竅：找出一個自然的理由，讓主角和對手在故事發展過程中同處一地……