生而為囚(全新修訂版)
商品資訊
系列名:星文學
ISBN13:9786269707904
替代書名:A Prisoner of Birth
出版社:惑星
作者:傑佛瑞.亞契
譯者:楊幼蘭
出版日:2023/11/29
裝訂/頁數:平裝/560頁
規格:21cm*14.8cm*3.6cm (高/寬/厚)
版次:1
適性閱讀分級:588【九年級】
庫存:4
下單可得紅利積點:13 點
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
目次
書摘/試閱
相關商品
商品簡介
著作暢銷逾3.2億冊說故事大師――傑佛瑞亞契
融合自身坐牢經歷以及大仲馬經典
21世紀倫敦都會版《基度山恩仇記》
「往後二十年你可能都會為這個決定後悔。」
「如果全世界都認為我殺了最親愛的朋友,那我寧願用二十年來證明自己的清白。」 「不過世人很快就會遺忘。」 「我不會。」
那晚,丹尼在酒吧向未婚妻貝絲求婚,卻遭到酒醉男子克雷格挑釁,雙方發生衝突,貝絲的哥哥在混亂中遭克雷格刺殺身亡。事發後,丹尼反而被克雷格指稱是殺人兇手⋯⋯ 原來,克雷格竟是個大律師,在他以及明星、富商、貴族等四名有頭有臉的人指認下,身為修車工的丹尼毫無勝算,被判刑二十二年,關入英國戒備最森嚴的貝爾馬什監獄――一個從未有人逃離的囚籠。
在獄中,丹尼認識了牢友尼克,結為知交。和出身市井的丹尼截然不同,尼克出身貴族,但兩人的外貌及身材卻意外相似。兩年來,尼克將淵博的學識傾囊相授給丹尼,卻在即將獲釋前過世,丹尼利用這個陰錯陽差的機會互換身份,光明正大踏出監獄,以貴族的身份及豐厚的資產,默默展開報復大計⋯⋯
【新修版特色】
1. 重新考據原著專有用語。
舊版或許是基於閱讀流暢性,將許多專有名詞轉化成台灣讀者較熟悉的本土用語,甚或簡略不譯。
不過,傑佛瑞.亞契小說作品的一大特點,就是對於各個專有領域有著精確且詳實的描述,以其高度說服力令讀者深歷其境。尤其本書精華為法庭攻防,因此新修版將特別考據原著,盡力呈現英國法律及文化的專有用語。
2. 還原各場景脈絡下的角色稱呼。
舊版為了方便讀者記憶,將角色名字統一簡化。例如女主角原名「伊莉莎白.威爾森」,暱稱「貝絲」,舊版幾乎全部統一稱為「貝絲」。
不過在原著中,同一角色的稱謂根據不同場景,以及人物間的階級、親疏關係,有不同的稱呼。以男主角「丹尼」為例,在法院開庭時,是以完整全名「丹尼爾.亞瑟.卡特萊特」唱名,他的辯護律師稱呼他「卡特萊特先生」,對立的控方律師則略去禮貌,直呼其姓氏「卡特萊特」,女友及親人則稱呼他「丹尼」。
新版將還原原著中各場景的角色稱呼變化,以重現人物細微的關係。
3. 校正舊版誤譯。
融合自身坐牢經歷以及大仲馬經典
21世紀倫敦都會版《基度山恩仇記》
「往後二十年你可能都會為這個決定後悔。」
「如果全世界都認為我殺了最親愛的朋友,那我寧願用二十年來證明自己的清白。」 「不過世人很快就會遺忘。」 「我不會。」
那晚,丹尼在酒吧向未婚妻貝絲求婚,卻遭到酒醉男子克雷格挑釁,雙方發生衝突,貝絲的哥哥在混亂中遭克雷格刺殺身亡。事發後,丹尼反而被克雷格指稱是殺人兇手⋯⋯ 原來,克雷格竟是個大律師,在他以及明星、富商、貴族等四名有頭有臉的人指認下,身為修車工的丹尼毫無勝算,被判刑二十二年,關入英國戒備最森嚴的貝爾馬什監獄――一個從未有人逃離的囚籠。
在獄中,丹尼認識了牢友尼克,結為知交。和出身市井的丹尼截然不同,尼克出身貴族,但兩人的外貌及身材卻意外相似。兩年來,尼克將淵博的學識傾囊相授給丹尼,卻在即將獲釋前過世,丹尼利用這個陰錯陽差的機會互換身份,光明正大踏出監獄,以貴族的身份及豐厚的資產,默默展開報復大計⋯⋯
【新修版特色】
1. 重新考據原著專有用語。
舊版或許是基於閱讀流暢性,將許多專有名詞轉化成台灣讀者較熟悉的本土用語,甚或簡略不譯。
不過,傑佛瑞.亞契小說作品的一大特點,就是對於各個專有領域有著精確且詳實的描述,以其高度說服力令讀者深歷其境。尤其本書精華為法庭攻防,因此新修版將特別考據原著,盡力呈現英國法律及文化的專有用語。
2. 還原各場景脈絡下的角色稱呼。
舊版為了方便讀者記憶,將角色名字統一簡化。例如女主角原名「伊莉莎白.威爾森」,暱稱「貝絲」,舊版幾乎全部統一稱為「貝絲」。
不過在原著中,同一角色的稱謂根據不同場景,以及人物間的階級、親疏關係,有不同的稱呼。以男主角「丹尼」為例,在法院開庭時,是以完整全名「丹尼爾.亞瑟.卡特萊特」唱名,他的辯護律師稱呼他「卡特萊特先生」,對立的控方律師則略去禮貌,直呼其姓氏「卡特萊特」,女友及親人則稱呼他「丹尼」。
新版將還原原著中各場景的角色稱呼變化,以重現人物細微的關係。
3. 校正舊版誤譯。
作者簡介
作者簡介
傑佛瑞.亞契(Jeffrey Archer)
英國文壇的首席小說才子,擅長以自身豐富經歷融入細節,生花妙筆寫下各種布局精巧、刻劃生動的故事。
亞契在29歲即當選下議院議員,不過在五年後即因投資失利而瀕臨破產,辭去公職。為了償還債務,他投身寫作,以自身經歷為藍本的小說在出版後大為暢銷,讓他從此家喻戶曉,並迅速累積財富。之後重返國會,一路晉升至保守黨副主席,並於1992年被授予終身貴族,成為上議院議員,1999年被提名為保守黨的大倫敦市長候選人,就在從政高峰之際,卻被爆出偽證醜聞,黯然退選,2001年因偽證罪及妨礙司法公正罪被判刑四年,並在監獄服刑兩年後獲釋。
作為優秀的小說家,亞契並沒有放過自身坐牢的醜事,反而將此經驗融合了偶像大仲馬的巨作《基督山恩仇記》,寫下當代倫敦版的《生而為囚》,創下了小說生涯的另一高峰。儘管亞契的道德操守有諸多爭議,但卻完全不減大眾對其作品的熱愛。他的畢生著作全球發行量已逾3.2億冊(2017),其代表作《該隱與亞伯》銷售3700萬冊,名列「世界最暢銷書榜」(前一名是《天使與魔鬼》,後一名是《戰爭與和平》),並入選為「英國人最喜愛的百大小說」。
譯者簡介
楊幼蘭
美國密蘇里大學新聞學院碩士,曾任職報紙、電視、通訊社等媒體,譯作曾獲經濟部中小企業處89年與92年度金書獎。翻譯作品包括《改寫規則的人,獨贏》、《雪球――巴菲特傳》(合譯)、《創意城市》、《如何賣東西給女性》、《沒有對手的競爭》、《改造企業》、《跨組織再造》、《創新管理》、《即興創意》、《日不落行銷》、《病菌與人類的戰爭》、《玻璃、紙、咖啡豆》、《鉛筆》等數十本書。
傑佛瑞.亞契(Jeffrey Archer)
英國文壇的首席小說才子,擅長以自身豐富經歷融入細節,生花妙筆寫下各種布局精巧、刻劃生動的故事。
亞契在29歲即當選下議院議員,不過在五年後即因投資失利而瀕臨破產,辭去公職。為了償還債務,他投身寫作,以自身經歷為藍本的小說在出版後大為暢銷,讓他從此家喻戶曉,並迅速累積財富。之後重返國會,一路晉升至保守黨副主席,並於1992年被授予終身貴族,成為上議院議員,1999年被提名為保守黨的大倫敦市長候選人,就在從政高峰之際,卻被爆出偽證醜聞,黯然退選,2001年因偽證罪及妨礙司法公正罪被判刑四年,並在監獄服刑兩年後獲釋。
作為優秀的小說家,亞契並沒有放過自身坐牢的醜事,反而將此經驗融合了偶像大仲馬的巨作《基督山恩仇記》,寫下當代倫敦版的《生而為囚》,創下了小說生涯的另一高峰。儘管亞契的道德操守有諸多爭議,但卻完全不減大眾對其作品的熱愛。他的畢生著作全球發行量已逾3.2億冊(2017),其代表作《該隱與亞伯》銷售3700萬冊,名列「世界最暢銷書榜」(前一名是《天使與魔鬼》,後一名是《戰爭與和平》),並入選為「英國人最喜愛的百大小說」。
譯者簡介
楊幼蘭
美國密蘇里大學新聞學院碩士,曾任職報紙、電視、通訊社等媒體,譯作曾獲經濟部中小企業處89年與92年度金書獎。翻譯作品包括《改寫規則的人,獨贏》、《雪球――巴菲特傳》(合譯)、《創意城市》、《如何賣東西給女性》、《沒有對手的競爭》、《改造企業》、《跨組織再造》、《創新管理》、《即興創意》、《日不落行銷》、《病菌與人類的戰爭》、《玻璃、紙、咖啡豆》、《鉛筆》等數十本書。
名人/編輯推薦
英國、加拿大、澳洲、紐西蘭和印度新書榜第一名
《紐約時報》暢銷書排行榜前十名 「說故事的能力是一種偉大且不尋常的天賦。不是可以教授或學來的。你有就有,沒有就是沒有。傑佛瑞.亞契是說故事的人。如果不能讓讀者著迷,他的書就不會賣出上億本!」
――艾瑞卡・華格納(Erica Wagner),《泰晤士報》文學編輯
「我坐在牛津的一家星巴克,狂熱地翻閱著書頁,想知道惡人接下來有什麼可怕的陰謀,我不得不承認我完全被迷住了。」
――安東尼・霍洛維茨(Anthony Horowitz),英國小說家
《紐約時報》暢銷書排行榜前十名 「說故事的能力是一種偉大且不尋常的天賦。不是可以教授或學來的。你有就有,沒有就是沒有。傑佛瑞.亞契是說故事的人。如果不能讓讀者著迷,他的書就不會賣出上億本!」
――艾瑞卡・華格納(Erica Wagner),《泰晤士報》文學編輯
「我坐在牛津的一家星巴克,狂熱地翻閱著書頁,想知道惡人接下來有什麼可怕的陰謀,我不得不承認我完全被迷住了。」
――安東尼・霍洛維茨(Anthony Horowitz),英國小說家
目次
序幕
第一章 審判
第二章 監獄
第三章 自由
第四章 復仇
第五章 贖罪
第六章 審判
第一章 審判
第二章 監獄
第三章 自由
第四章 復仇
第五章 贖罪
第六章 審判
書摘/試閱
序幕
「我願意。」貝絲說。 她努力裝出驚訝的模樣,但大家都覺得她應該早就猜到了,因為她國中時就已經決心要嫁給丹尼。不過雖然如此,看到他在擁擠的餐廳裡單膝下跪,她仍吃了一驚。 「我願意。」貝絲又說了一次,希望他趕快站起來,免得餐廳裡的人都停止用餐,轉頭看他們兩個。但丹尼還是跪著不動,又忽然像變魔術一樣,不知從哪兒拿出一個小盒子,打開之後,裡面有個式樣簡單的金邊鑽戒。雖然貝絲的哥哥已告訴過她,這枚戒指花了丹尼兩個月的薪水,但她還是沒想到上面會鑲著這麼大一顆鑽石。 等丹尼終於站起來時,她又吃了一驚,因為他馬上用手機撥了一個號碼,而貝絲很清楚他要打給誰。 丹尼得意地宣布:「她說願意!」而貝絲將鑽石放在燈下細細端詳,臉上洋溢著微笑。她還來不及阻止,丹尼又對著話筒說:「你何不一起來?太好了,我們約在富罕姆路轉角的酒吧,就是去年我們看完切爾西球賽去的那家。老兄,就在那兒見囉!」 貝絲沒反對,畢竟伯納德不僅是她哥哥,也是丹尼最要好的朋友,他可能已經答應要當婚禮的伴郎了。 丹尼關掉手機,叫服務生過來買單,但只見領班匆忙走上前,親切地笑著說:「本店請客。」 這是充滿驚奇的一晚。 ※※※ 貝絲和丹尼緩步走進「敦洛普紋章」酒館,發現伯納德坐在角落,身旁放著一瓶香檳,還有三個高腳杯。 他們都還沒坐下,伯納德就迫不及待說:「真是天大的好消息。」 丹尼握著老友的手說:「謝了,老兄。」 伯納德「啵」一聲拔起軟木塞,倒滿三個香檳酒杯,「我已經打電話告訴爸媽。他們似乎不太驚訝,可是話說回來,這也是堡區最公開的祕密了。」 貝絲說:「別跟我說爸媽也要來。」 「絕對不會,」伯納德舉杯道,「這次只有我來。祝長命百歲,還有西漢姆隊贏得杯賽冠軍。」 「嗯,至少其中一個有機會實現。」丹尼說。 「如果可能的話,我覺得你會娶西漢姆聯隊。」貝絲笑著對哥哥說。 「可能更糟。」伯納德回道。 「我下半輩子可能會有兩個老婆。」丹尼說著也笑了。 「除了星期六下午以外。」伯納德提醒他。 「一旦你接了老爸的棒,可能就要犧牲一點。」貝絲說。 丹尼皺起眉頭,他曾趁午休時去拜見貝絲的父親,並遵從東區固有的傳統,向他提親。雖然老威爾森很希望丹尼成為自家女婿,但卻告訴他,某件關於丹尼以為兩人已有共識的事,他改變了心意。 正當丹尼想著準岳父說的話,伯納德打斷了他的思緒:「如果你以為等你接了我老子的事業,我就會叫你老闆,別做夢了!」丹尼聽了並未吭聲。 「那個人是他嗎?」貝絲突然說。 丹尼仔細瞧了瞧吧檯邊的四個男人,「確實看起來很像。」 伯納德問:「像誰啊?」 「就是在電視劇《處方》裡面,演貝瑞斯福醫生的人。」 貝絲低聲說:「勞倫斯.達文波特啦!」 伯納德說:「我隨時可以去跟他要簽名。」 「我才不要,」貝絲說,「雖然媽每一集都有看。」 伯納德將杯子倒滿香檳,「我以為妳很迷他。」 「我才沒有!」貝絲的聲音有點太大,結果酒吧旁的一個男子回過頭來。接著她笑著對未婚夫說:「而且啊,丹尼比那個演員帥多了。」 「少做夢了,」伯納德說,「丹尼老弟不過是刮了鬍子、洗了頭髮,別以為他就此改頭換面,那是不可能的,老妹!記住,妳未來的老公是在東區工作,可不是市中心。」 貝絲握起丹尼的手說:「只要丹尼願意,任何事都做得到。」 伯納德猛捶丹尼的臂膀,「老妹,妳覺得他會變成怎樣?大富豪還是蠢貨?」 「丹尼會把修車廠好好規劃,會讓你成為──」 丹尼幫好友把杯子重新斟滿酒,同時說:「噓!」 「他最好認真規劃,因為結婚的代價可不低,」伯納德說,「首先,你們要住在哪?」 「巷口有間公寓地下室要賣。」丹尼說。 「你的現金夠嗎?」伯納德質問,「就算是在東區,地下室的房價也不便宜。」 「我們存的錢夠付頭期款,」貝絲說,「等丹尼從爸那兒接管──」 「那就來乾一杯,」伯納德話才說完,就發現酒瓶空了,「我再點一瓶。」 「不要,」貝絲堅持,「你們明天早上不必工作,但我得準時上班。」 「管它去死,」伯納德說,「我妹和我最好的朋友訂婚,這可是大日子啊。」接著他大喊:「再來一瓶!」 酒保笑著從櫃檯下的冰箱拿出第二瓶香檳,站在吧檯旁的男子看了商標之後說:「是保羅傑香檳(Pol Roger)!」這時又傳來一個聲音說:「把他們幹掉!」 伯納德馬上從座位跳起來,但丹尼馬上把他拉回去。 「別管他們,他們不配來這裡。」丹尼說。 酒保迅速走到桌前,拔出酒瓶的軟木塞,趁機告訴他們:「別惹麻煩。那邊有個人在慶生,老實說他們有點喝過頭了。」 酒保重新為他們倒滿酒杯,這時貝絲仔細瞧了瞧那四個男人,發現其中一個正盯著她看,只見他眨眨眼,張開嘴,還用舌頭繞著嘴唇直舔。貝絲立刻回頭,看到丹尼和哥哥正在聊天,不禁鬆了口氣。 「你們要去哪兒度蜜月?」 「法國的蔚藍海岸。」丹尼說。 「那要花不少錢了。」 「這次你不能跟來。」貝絲說。 這時吧檯傳來一個聲音:「要是那婊子別開口說話,看起來還不錯嘛。」 伯納德聞言又跳起來,發現其中兩人挑釁地瞪著他。 「他們喝醉了,」貝絲說,「別理他們。」 另一個男人說:「不知道耶,有時候我還滿喜歡婊子把嘴張開的。」 伯納德抓起空酒瓶,丹尼只好使盡全力把他拉住。 「我要走了,」貝絲嚴肅地說,「不想讓一群勢利的紈絝子弟毀了我的訂婚派對。」 丹尼隨即跳起來,但伯納德卻只是坐著喝香檳。於是丹尼說:「伯納德,好了,趁我們還沒衝動到做出會讓自己後悔的事,快點離開吧。」伯納德不情願地起身跟著離開,但眼睛始終盯著吧檯前的四個男人。貝絲看到那四個人轉頭背對他們,似乎在熱烈交談,於是鬆了一口氣。 只不過,丹尼才剛打開後門,其中一個男人就轉身說:「要走了?」接著他又掏出皮夾:「老兄,等你玩完她,剩下的還夠我們輪流上。」 「我聽你滿嘴放屁。」伯納德說。 「我們何不去外面解決?」 「悉聽尊便,豬頭!」伯納德才剛說完,丹尼就趕緊把他從門口推到巷子裡。貝絲則用力關上背後的門,沿著巷子走去。丹尼緊抓伯納德的手肘,但才走了幾步,伯納德就甩開他。「我要回去教訓他們。」 「今晚不要!」丹尼緊抓伯納德的手臂,繼續拉他沿著巷子往前走。 貝絲走到大馬路時,看到伯納德說的「豬頭」站在那裡,一手放在背後,向她拋媚眼,又開始舔起嘴唇,而另一位男人匆匆繞過街角,還喘著氣。貝絲一轉頭,就看到哥哥面帶微笑,兩腳張開站著,一步也不退讓。 貝絲對丹尼大喊:「我們回店裡吧!」但另外兩個男人卻站在門前,擋住去路。 「幹!」伯納德說,「讓我來教訓教訓這些混蛋!」 「不要這樣!」貝絲懇求。 這時,其中一個男人從巷子朝他們衝過來。 「你負責那個豬頭,」伯納德說,「我來對付其他三個!」 「豬頭」一拳揮中丹尼下巴,讓他踉蹌倒退了好幾步,貝絲在旁邊看得心驚膽顫。還好丹尼及時站穩腳步,擋開另一拳,接著聲東擊西,打中「豬頭」,令他吃了一驚。「豬頭」單膝跪下,但很快又站起來,再向丹尼揮出一拳。 看樣子,另外兩個站在門邊的男人似乎不想加入戰局,因此貝絲以為這場鬥毆很快就會結束。她只能眼看哥哥揮出一記上鉤拳,擊中另一個男人,幾乎把對方打倒。伯納德趁他還沒站起來時,向貝絲大叫:「老妹,幫忙叫輛計程車。就快搞定了,等下我們就離開。」 貝絲轉頭看丹尼,看見他快要制伏「豬頭」了。丹尼坐在「豬頭」身上,顯然掌控了局面,對方則張開四肢躺在地上。貝絲回頭望了兩人最後一眼,才勉強聽從哥哥的話,沿著巷子向前跑,一到大馬路,就開始找計程車。她只等了幾分鐘,就看到熟悉的「空車」招牌。 被丹尼擊倒的男人蹣跚經過貝絲身旁,消失在夜色中,這時她攔下一輛計程車。 「親愛的,去哪兒?」司機問。 「堡區培根路,」貝絲打開後門,「我有兩個朋友一會兒就來。」 計程車司機朝她身後的巷子望去,「妳需要的不是計程車,如果他們是我朋友,我就會叫救護車。」
第一章 審判
1 「我不認罪。」 丹尼.卡特萊特雙腿顫抖,猶如拳賽第一回合尚未開打,就已經知道自己會輸。法庭助理*在起訴書上記下答辯,接著擡頭看著他說:「你可以坐下了。」 丹尼頹然癱坐在被告席中央的小椅上,為第一回合結束鬆了口氣。他瞧著法庭另一頭、坐在高背綠皮「王座」上的法官。在他面前的,是一張散落著活頁案例卷宗的橡木長椅,上頭還有一本翻到空白頁的筆記本。沙克維法官面無表情望著丹尼,同時取下鼻尖的半月形眼鏡,以充滿權威的口吻說:「請陪審團進來。」 眾人等待這十二名男女現身時,丹尼努力熟悉老貝利**陌生的景象和聲音。他望著分別坐在據說是律師席兩端的男子,只見為自己辯護的年輕律師艾力克斯.瑞德曼擡起頭,對他露出親切的微笑,但在律師席另一頭,被瑞德曼先生稱為控方律師的年長男子,卻始終連正眼也不瞧他一下。 丹尼將目光向上移至旁聽席,只見雙親坐在前排,父親刺青的粗壯雙臂擱在席前的欄杆上,而母親卻一直低著頭,偶爾才向下瞥視唯一的兒子丹尼。 經過了好幾個月,丹尼.卡特萊特的案件才終於送至老貝利。對丹尼來說,一旦涉及法律,凡事似乎都以慢動作進行。而就在毫無預警下,法庭遠處角落的門突然開了,法警再度出現,身後跟著被挑選來決定他命運的七男五女。他們魚貫走到陪審員席,各自選了位子陸續入座,六個人坐在前排,六個人坐在後面。這些陌生人猶如樂透彩券選號,彼此毫無共同點。 他們一就位,法庭助理便起身宣告:「各位陪審員,被告丹尼.卡特萊特被控殺人,而他辯稱無罪。因此,各位的責任就是聆聽證詞,並決定他是否有罪。」
* 法庭助理(associate):法庭助理通常有兩名,一名負責速記訴訟過程,一名負責在法庭間傳遞文書及證物。英國的皇室法庭(Crown Court)為單一法官與十二名陪審團共同審理,本書二〇一〇年版將associate誤譯為「陪審法官」。
**老貝利(Old Bailey)為中央刑事法院(Central Criminal Court)的俗稱,負責審理英格蘭和威爾斯的重大刑事案件。
2
沙克維法官掃視下方的律師席,「皮爾生先生,您可以開始本案的皇室法庭訴訟了。」 一位矮胖的男子緩緩從律師席起身,正是御用大律師阿諾.皮爾生。只見他翻開講臺上厚厚的卷宗,摸摸頭上的舊假髮,彷彿想確認自己有記得戴上。接著他維持三十年來的慣例,用力拉了拉律師袍的翻領。 他以緩慢、沉重的語氣說道:「敬稟庭上,我謹代表皇室法庭為本案出庭,而對方大律師,」他查看了文件上的姓名,「艾力克斯.瑞德曼先生,則代表辯方出庭。庭上面對的是一起謀殺案,是經過精心的算計後,冷血謀殺伯納德.威爾森先生的案子。」 被害人的父母坐在旁聽席後排角落,威爾森先生向下看著丹尼,無法掩飾眼中的失望。而威爾森太太則一臉慘白,失神凝視前方,猶如參加葬禮的送殯者。對兩個世交的東區家庭來說,伯納德死亡的悲劇,已然徹底改變彼此的人生,然而,在堡區培根路的街坊之外,這件事卻幾乎未激起絲毫漣漪。 皮爾生連看都懶得看丹尼一眼,只是揮手指著被告席的方向說:「在審訊過程中,各位會瞭解,被告如何在一九九九年九月十八日星期六的晚上,將伯納德.威爾森先生誘至切爾西的一間酒館,遂行了這場殘忍的謀殺案。他在稍早曾帶威爾森先生的妹妹……」他再次查看卷宗,「貝絲.威爾森小姐到富罕姆路上的魯西奧餐廳。各位將會明白,在威爾森小姐透露已有身孕後,卡特萊特先生便向她求婚。接著他致電她兄長伯納德.威爾森,邀他到僻靜的酒館『敦洛普紋章』,好一同慶祝。」 「威爾森小姐已做了書面聲明,說她先前從未光顧這家酒館。皇室法庭將會指出,卡特萊特心知肚明,他之所以選擇該處,只為了一個目的,就是酒館後門通往僻靜的小巷,對有謀殺意圖的人來說,是個理想地點。卡特萊特後來將這起謀殺歸咎於一名當晚正好光顧『敦洛普紋章』、與他素昧平生的陌生人。」 丹尼瞪著皮爾生律師,心想他當晚根本不在場,怎會知道發生了什麼事?但丹尼並不擔心,畢竟瑞德曼律師已向他保證,在審訊過程中,將會提出自己這方面的說法。雖然皇室法庭提出告訴,但就算一切看似無望,他也絕不能太焦慮。辯護律師已經再三保證,但有兩件事確實令丹尼憂心,首先,瑞德曼律師比自己大不了幾歲,另外他也提過,這只是他第二次擔任主辯律師。 皮爾生繼續說:「對卡特萊特不利的是,那晚在『敦洛普紋章』的其他四名顧客,提出了不同的說法。他們的說詞一致,也由當時值班的酒保證實無誤。皇室法庭已把這五人全列為證人。他們將告訴各位,無意中聽到這兩名男子爭執,而就在卡特萊特說完『我們何不去外面解決』之後,便看到兩人從後門離開。這五個人全看到卡特萊特先從後門離去,接著伯納德.威爾森與情緒顯然很激動的妹妹也尾隨而出。不久之後,他們便聽到尖叫聲。其中一名顧客史賓賽.克雷格先生追進巷子,發現卡特萊特掐著威爾森先生的咽喉,拿刀猛刺他的胸膛。」 「克雷格先生立刻打手機報警。庭上,無論是通話的時間和內容,警局都有紀錄。幾分鐘後,兩位警官抵達現場,發現卡特萊特跪在威爾森先生的屍體旁,手裡還拿著刀,刀柄上還刻有『敦洛普紋章』的字樣,想必是他從酒館拿出來的。」 艾力克斯.瑞德曼記下皮爾生所說的話。 皮爾生又用力拉了一下翻領,接著說:「各位陪審員,每宗謀殺必定都有動機,就這樁案子來說,只要看聖經記錄的第一宗兇殺,也就是該隱殺害弟弟亞伯的案例,便能明白,在結合嫉妒、貪婪、野心等卑劣的動機下,導致卡特萊特亟欲除去阻礙他的死對頭。」 「各位陪審員,卡特萊特與威爾森先生都在威爾森修車廠工作。而修車廠的經營者,正是死者的父親喬治.威爾森。他原本打算在年底退休,屆時將事業交給獨子伯納德。在被告的同意下,威爾森先生已就此事做出書面聲明,因此我們不會傳喚他為證人。各位陪審員,這兩位年輕人早從學生時代就懷有敵意,彼此不斷較勁。卡特萊特打算搬開伯納德.威爾森這塊絆腳石後,又迎娶老闆的女兒,同時接管蒸蒸日上的事業。」 「然而,並非事事都如他所盤算,當他落網時,還設法嫁禍給無辜的旁觀者,也就是聽到威爾森小姐尖叫而跑進巷子查看的人。然而,對卡特萊特不利的是,整起事件中出現另外四個人,不在他的計畫之中。」皮爾生笑著對陪審團說,「各位陪審員,只要聽完證詞,就會認定丹尼.卡特萊特犯下這起窮凶極惡的謀殺案。」他轉身對法官說,「庭上,這就是皇室法庭起訴的結論。」他又用力拉了拉翻領,「庭上若許可,我將傳喚控方第一位證人。」沙克維法官點了點頭,皮爾生隨即以堅定的語調說:「請傳史賓賽.克雷格先生。」 丹尼.卡特萊特朝右方望去,只見法庭後方的法警打開門,走入走廊大聲唱名:「史賓賽.克雷格先生。」不久之後,一名年紀比丹尼大不了多少,身穿白襯衫、細直條紋藍西裝,打著淡紫色領帶的高大男子走入法庭。和初次在酒館見到時相比,他看起來十分不同。 過去半年來,丹尼從未見過史賓賽.克雷格,但日復一日,他眼前都清楚浮現對方的身影。丹尼以挑釁的眼神瞪視,但克雷格卻連正眼也不瞧他一下,彷彿他根本不存在。 克雷格穿越法庭,儼然有十足把握。他走上證人席,立即拿起聖經宣誓,完全不需要法警的提示卡。皮爾生先對這位主要證人笑了笑,然後瀏覽近一個月來所準備的問題筆記。 「您名叫史賓賽.克雷格嗎?」 「對,先生。」他回答。 「您住在倫敦漢布頓街四十三號嗎?」 「是,先生。」 皮爾生先生好像不知道答案似的,接著問道:「您從事什麼職業?」 「律師。」 「您的專業領域呢?」 「刑法。」 「那麼您很瞭解謀殺罪囉?」 「很不幸正是如此,先生。」 「請您回想去年九月十八日,您和朋友在漢布頓街的『敦洛普紋章』酒館喝酒。當晚發生了什麼事?」 「我和朋友在慶祝傑洛德的三十歲生日──」 皮爾生插嘴道:「傑洛德?」 克雷格回答:「傑洛德.裴恩,他是我在劍橋大學就認識的老友。我們歡度一晚,享用了一瓶葡萄酒。」 瑞德曼記下這句話,他必須知道這些人喝了幾瓶酒。 而丹尼想問「歡度」意味著什麼。 皮爾生立刻說道:「遺憾的是,結果那晚並不歡樂。」 克雷格仍未瞧丹尼一眼,便回答道:「的確,一點也不歡樂。」 皮爾生低頭看著筆記說:「請告訴庭上,接下來發生了什麼事。」 克雷格第一次轉頭面對著陪審團:「正如我所說,當時我們在喝葡萄酒,為裴恩慶生,我發現有人拉高了嗓門說話,於是轉頭一瞧,看到有個男人和一位小姐坐在角落。」 皮爾生問:「您現在在法庭裡有看到那個人嗎?」 克雷格指著被告席的方向說:「看到了。」 「接著發生了什麼事?」 克雷格繼續說:「他馬上跳了起來,開始大吼,還用手指猛戳另一個坐著的男人。我聽到其中一個人說,『如果你以為等你接了我老子的事業,我會叫你老闆,那就甭做夢了。』那位小姐勸他冷靜,但他們吵架不關我的事,於是我回頭和朋友說話,但這時被告大吼:『我們何不去外面解決?』我以為他們在開玩笑,但說這話的男人從吧檯後頭抄起一把刀,──」 「容我打個岔,」皮爾生問道,「克雷格先生,您看見被告從吧檯拿起刀子嗎?」 「對,我看到了。」 「接著發生了什麼事?」 「他大步走向後門,我嚇了一跳。」 「為什麼你嚇了一跳。」 「因為我常去這家酒館,但以前從沒見過這男人。」 「克雷格先生,我不太懂你的意思。」皮爾生仔細思考證人所說的每一個字。 「坐在酒館的那個角落看不到後門,但他似乎很清楚自己的去向。」 「啊,我明白了,請繼續。」皮爾生說。 「過了一會兒,另一個男人起身尾隨被告,那位小姐則緊跟在後。我本來沒有多想,但不久之後,我們都聽到一聲尖叫。」 「一聲尖叫?」皮爾生重述,「什麼樣的尖叫?」 克雷格回答:「女人的尖叫。」 「那你採取了什麼行動?」 「我怕那個女人有危險,所以立刻離開朋友,跑進巷子。」 「她遇上危險了嗎?」 「沒有,先生,她對著被告尖叫,求他停止。」 皮爾生問道:「停止什麼?」 「攻擊另一個男人。」 「他們在打鬥嗎?」 「對啊,先生,我稍早看到的那個猛戳手指、大吼大叫的男人,把另一個傢伙壓在牆上,前臂還抵著他的喉嚨。」克雷格轉身面向陪審團,舉起左臂示範那個姿勢。 皮爾生問道:「威爾森先生是否有設法自衛?」 「他盡了全力,但被告卻拿刀朝他的胸膛猛刺。」 皮爾生輕聲問:「接著你怎麼做?」 「我打電話報警,他們保證會立刻派警察和救護車來。」 皮爾生低頭看著筆記問道:「他們還說了什麼?」 克雷格回答:「他們告訴我,千萬別靠近那個拿刀的男人,一定要回到酒吧,等警察來,」他停頓了一下,又說:「我全都照辦了。」 「當您回到酒吧裡,把您看到的事情告訴朋友,他們有什麼反應?」 「他們想出去幫忙,但我轉告他們警方的建議。此外,我也認為,在那種情況下,他們最好還是回家。」 「在那種情況下?」 「我是唯一目睹整起事件的人,萬一那個持刀的男人回到酒吧,我可不希望他們有危險。」 「真是可欽可佩!」皮爾生說。 法官對皮爾生皺起眉頭,而瑞德曼則繼續抄筆記。 「在警方趕到前,您等了多久?」 「沒多久我就聽到警笛聲,幾分鐘後,有一位便衣刑警從後門走進酒吧。他出示警徽,表示他是探員傅樂。他說受害者正被送往最近的醫院。」 「後來發生了什麼事?」 「我一五一十說出整件事的經過,傅樂探員就說我可以回家了。」 「那您回家了嗎?」 「有啊,我家只離那間酒館才大概一百公尺,後來我就上床睡覺,可是睡不著。」 瑞德曼記下「大概一百公尺」這幾個字。 「可以想見。」皮爾生說。 法官又皺了皺眉。 「所以我乾脆起來,走到書房,把當晚所發生的一切都寫下來。」 「克雷格先生,您不是已經告訴警方了嗎,何必還要寫下來?」 「根據我擔任控方律師的經驗,等事發幾個月後再進行審訊,那時證人的說辭往往七零八落,甚至根本不正確。」 「確實如此,」皮爾生翻看另一頁的檔案,「您是什麼時候得知,丹尼.卡特萊特被控謀殺?」 「第二天,也就是星期一,我在《旗幟晚報》上看到細節。報導說,威爾森先生送往切爾西與西敏醫院途中不治,卡特萊特被控殺人。」 「就您個人的牽連來說,您是否認為,那件事就這麼結束了?」 「是的,雖然我知道,萬一卡特萊特決定不認罪,在未來的任何審訊中,我都會受傳為證人。」 「但後來整件事的意外發展,卻連您這位對冷酷罪犯經驗豐富的人也沒料到。」 「確實如此,」克雷格回答,「第二天下午,就有兩位警官到我的事務所來,進行了第二次訊問。」 「但您已經提供傅樂探員口頭與書面說明了,他們為何還要再訊問您?」皮爾生說。 「因為卡特萊特指控我,說我殺了威爾森,甚至聲稱是我從吧檯拿走刀子。」 「在當天晚上以前,您曾見過卡特萊特,或是威爾森先生嗎?」 「沒見過。」克雷格老實答道。 「謝謝您,克雷格先生。」 兩人相視微笑後,皮爾生便轉身向法官說:「庭上,沒有問題了。」
「我願意。」貝絲說。 她努力裝出驚訝的模樣,但大家都覺得她應該早就猜到了,因為她國中時就已經決心要嫁給丹尼。不過雖然如此,看到他在擁擠的餐廳裡單膝下跪,她仍吃了一驚。 「我願意。」貝絲又說了一次,希望他趕快站起來,免得餐廳裡的人都停止用餐,轉頭看他們兩個。但丹尼還是跪著不動,又忽然像變魔術一樣,不知從哪兒拿出一個小盒子,打開之後,裡面有個式樣簡單的金邊鑽戒。雖然貝絲的哥哥已告訴過她,這枚戒指花了丹尼兩個月的薪水,但她還是沒想到上面會鑲著這麼大一顆鑽石。 等丹尼終於站起來時,她又吃了一驚,因為他馬上用手機撥了一個號碼,而貝絲很清楚他要打給誰。 丹尼得意地宣布:「她說願意!」而貝絲將鑽石放在燈下細細端詳,臉上洋溢著微笑。她還來不及阻止,丹尼又對著話筒說:「你何不一起來?太好了,我們約在富罕姆路轉角的酒吧,就是去年我們看完切爾西球賽去的那家。老兄,就在那兒見囉!」 貝絲沒反對,畢竟伯納德不僅是她哥哥,也是丹尼最要好的朋友,他可能已經答應要當婚禮的伴郎了。 丹尼關掉手機,叫服務生過來買單,但只見領班匆忙走上前,親切地笑著說:「本店請客。」 這是充滿驚奇的一晚。 ※※※ 貝絲和丹尼緩步走進「敦洛普紋章」酒館,發現伯納德坐在角落,身旁放著一瓶香檳,還有三個高腳杯。 他們都還沒坐下,伯納德就迫不及待說:「真是天大的好消息。」 丹尼握著老友的手說:「謝了,老兄。」 伯納德「啵」一聲拔起軟木塞,倒滿三個香檳酒杯,「我已經打電話告訴爸媽。他們似乎不太驚訝,可是話說回來,這也是堡區最公開的祕密了。」 貝絲說:「別跟我說爸媽也要來。」 「絕對不會,」伯納德舉杯道,「這次只有我來。祝長命百歲,還有西漢姆隊贏得杯賽冠軍。」 「嗯,至少其中一個有機會實現。」丹尼說。 「如果可能的話,我覺得你會娶西漢姆聯隊。」貝絲笑著對哥哥說。 「可能更糟。」伯納德回道。 「我下半輩子可能會有兩個老婆。」丹尼說著也笑了。 「除了星期六下午以外。」伯納德提醒他。 「一旦你接了老爸的棒,可能就要犧牲一點。」貝絲說。 丹尼皺起眉頭,他曾趁午休時去拜見貝絲的父親,並遵從東區固有的傳統,向他提親。雖然老威爾森很希望丹尼成為自家女婿,但卻告訴他,某件關於丹尼以為兩人已有共識的事,他改變了心意。 正當丹尼想著準岳父說的話,伯納德打斷了他的思緒:「如果你以為等你接了我老子的事業,我就會叫你老闆,別做夢了!」丹尼聽了並未吭聲。 「那個人是他嗎?」貝絲突然說。 丹尼仔細瞧了瞧吧檯邊的四個男人,「確實看起來很像。」 伯納德問:「像誰啊?」 「就是在電視劇《處方》裡面,演貝瑞斯福醫生的人。」 貝絲低聲說:「勞倫斯.達文波特啦!」 伯納德說:「我隨時可以去跟他要簽名。」 「我才不要,」貝絲說,「雖然媽每一集都有看。」 伯納德將杯子倒滿香檳,「我以為妳很迷他。」 「我才沒有!」貝絲的聲音有點太大,結果酒吧旁的一個男子回過頭來。接著她笑著對未婚夫說:「而且啊,丹尼比那個演員帥多了。」 「少做夢了,」伯納德說,「丹尼老弟不過是刮了鬍子、洗了頭髮,別以為他就此改頭換面,那是不可能的,老妹!記住,妳未來的老公是在東區工作,可不是市中心。」 貝絲握起丹尼的手說:「只要丹尼願意,任何事都做得到。」 伯納德猛捶丹尼的臂膀,「老妹,妳覺得他會變成怎樣?大富豪還是蠢貨?」 「丹尼會把修車廠好好規劃,會讓你成為──」 丹尼幫好友把杯子重新斟滿酒,同時說:「噓!」 「他最好認真規劃,因為結婚的代價可不低,」伯納德說,「首先,你們要住在哪?」 「巷口有間公寓地下室要賣。」丹尼說。 「你的現金夠嗎?」伯納德質問,「就算是在東區,地下室的房價也不便宜。」 「我們存的錢夠付頭期款,」貝絲說,「等丹尼從爸那兒接管──」 「那就來乾一杯,」伯納德話才說完,就發現酒瓶空了,「我再點一瓶。」 「不要,」貝絲堅持,「你們明天早上不必工作,但我得準時上班。」 「管它去死,」伯納德說,「我妹和我最好的朋友訂婚,這可是大日子啊。」接著他大喊:「再來一瓶!」 酒保笑著從櫃檯下的冰箱拿出第二瓶香檳,站在吧檯旁的男子看了商標之後說:「是保羅傑香檳(Pol Roger)!」這時又傳來一個聲音說:「把他們幹掉!」 伯納德馬上從座位跳起來,但丹尼馬上把他拉回去。 「別管他們,他們不配來這裡。」丹尼說。 酒保迅速走到桌前,拔出酒瓶的軟木塞,趁機告訴他們:「別惹麻煩。那邊有個人在慶生,老實說他們有點喝過頭了。」 酒保重新為他們倒滿酒杯,這時貝絲仔細瞧了瞧那四個男人,發現其中一個正盯著她看,只見他眨眨眼,張開嘴,還用舌頭繞著嘴唇直舔。貝絲立刻回頭,看到丹尼和哥哥正在聊天,不禁鬆了口氣。 「你們要去哪兒度蜜月?」 「法國的蔚藍海岸。」丹尼說。 「那要花不少錢了。」 「這次你不能跟來。」貝絲說。 這時吧檯傳來一個聲音:「要是那婊子別開口說話,看起來還不錯嘛。」 伯納德聞言又跳起來,發現其中兩人挑釁地瞪著他。 「他們喝醉了,」貝絲說,「別理他們。」 另一個男人說:「不知道耶,有時候我還滿喜歡婊子把嘴張開的。」 伯納德抓起空酒瓶,丹尼只好使盡全力把他拉住。 「我要走了,」貝絲嚴肅地說,「不想讓一群勢利的紈絝子弟毀了我的訂婚派對。」 丹尼隨即跳起來,但伯納德卻只是坐著喝香檳。於是丹尼說:「伯納德,好了,趁我們還沒衝動到做出會讓自己後悔的事,快點離開吧。」伯納德不情願地起身跟著離開,但眼睛始終盯著吧檯前的四個男人。貝絲看到那四個人轉頭背對他們,似乎在熱烈交談,於是鬆了一口氣。 只不過,丹尼才剛打開後門,其中一個男人就轉身說:「要走了?」接著他又掏出皮夾:「老兄,等你玩完她,剩下的還夠我們輪流上。」 「我聽你滿嘴放屁。」伯納德說。 「我們何不去外面解決?」 「悉聽尊便,豬頭!」伯納德才剛說完,丹尼就趕緊把他從門口推到巷子裡。貝絲則用力關上背後的門,沿著巷子走去。丹尼緊抓伯納德的手肘,但才走了幾步,伯納德就甩開他。「我要回去教訓他們。」 「今晚不要!」丹尼緊抓伯納德的手臂,繼續拉他沿著巷子往前走。 貝絲走到大馬路時,看到伯納德說的「豬頭」站在那裡,一手放在背後,向她拋媚眼,又開始舔起嘴唇,而另一位男人匆匆繞過街角,還喘著氣。貝絲一轉頭,就看到哥哥面帶微笑,兩腳張開站著,一步也不退讓。 貝絲對丹尼大喊:「我們回店裡吧!」但另外兩個男人卻站在門前,擋住去路。 「幹!」伯納德說,「讓我來教訓教訓這些混蛋!」 「不要這樣!」貝絲懇求。 這時,其中一個男人從巷子朝他們衝過來。 「你負責那個豬頭,」伯納德說,「我來對付其他三個!」 「豬頭」一拳揮中丹尼下巴,讓他踉蹌倒退了好幾步,貝絲在旁邊看得心驚膽顫。還好丹尼及時站穩腳步,擋開另一拳,接著聲東擊西,打中「豬頭」,令他吃了一驚。「豬頭」單膝跪下,但很快又站起來,再向丹尼揮出一拳。 看樣子,另外兩個站在門邊的男人似乎不想加入戰局,因此貝絲以為這場鬥毆很快就會結束。她只能眼看哥哥揮出一記上鉤拳,擊中另一個男人,幾乎把對方打倒。伯納德趁他還沒站起來時,向貝絲大叫:「老妹,幫忙叫輛計程車。就快搞定了,等下我們就離開。」 貝絲轉頭看丹尼,看見他快要制伏「豬頭」了。丹尼坐在「豬頭」身上,顯然掌控了局面,對方則張開四肢躺在地上。貝絲回頭望了兩人最後一眼,才勉強聽從哥哥的話,沿著巷子向前跑,一到大馬路,就開始找計程車。她只等了幾分鐘,就看到熟悉的「空車」招牌。 被丹尼擊倒的男人蹣跚經過貝絲身旁,消失在夜色中,這時她攔下一輛計程車。 「親愛的,去哪兒?」司機問。 「堡區培根路,」貝絲打開後門,「我有兩個朋友一會兒就來。」 計程車司機朝她身後的巷子望去,「妳需要的不是計程車,如果他們是我朋友,我就會叫救護車。」
第一章 審判
1 「我不認罪。」 丹尼.卡特萊特雙腿顫抖,猶如拳賽第一回合尚未開打,就已經知道自己會輸。法庭助理*在起訴書上記下答辯,接著擡頭看著他說:「你可以坐下了。」 丹尼頹然癱坐在被告席中央的小椅上,為第一回合結束鬆了口氣。他瞧著法庭另一頭、坐在高背綠皮「王座」上的法官。在他面前的,是一張散落著活頁案例卷宗的橡木長椅,上頭還有一本翻到空白頁的筆記本。沙克維法官面無表情望著丹尼,同時取下鼻尖的半月形眼鏡,以充滿權威的口吻說:「請陪審團進來。」 眾人等待這十二名男女現身時,丹尼努力熟悉老貝利**陌生的景象和聲音。他望著分別坐在據說是律師席兩端的男子,只見為自己辯護的年輕律師艾力克斯.瑞德曼擡起頭,對他露出親切的微笑,但在律師席另一頭,被瑞德曼先生稱為控方律師的年長男子,卻始終連正眼也不瞧他一下。 丹尼將目光向上移至旁聽席,只見雙親坐在前排,父親刺青的粗壯雙臂擱在席前的欄杆上,而母親卻一直低著頭,偶爾才向下瞥視唯一的兒子丹尼。 經過了好幾個月,丹尼.卡特萊特的案件才終於送至老貝利。對丹尼來說,一旦涉及法律,凡事似乎都以慢動作進行。而就在毫無預警下,法庭遠處角落的門突然開了,法警再度出現,身後跟著被挑選來決定他命運的七男五女。他們魚貫走到陪審員席,各自選了位子陸續入座,六個人坐在前排,六個人坐在後面。這些陌生人猶如樂透彩券選號,彼此毫無共同點。 他們一就位,法庭助理便起身宣告:「各位陪審員,被告丹尼.卡特萊特被控殺人,而他辯稱無罪。因此,各位的責任就是聆聽證詞,並決定他是否有罪。」
* 法庭助理(associate):法庭助理通常有兩名,一名負責速記訴訟過程,一名負責在法庭間傳遞文書及證物。英國的皇室法庭(Crown Court)為單一法官與十二名陪審團共同審理,本書二〇一〇年版將associate誤譯為「陪審法官」。
**老貝利(Old Bailey)為中央刑事法院(Central Criminal Court)的俗稱,負責審理英格蘭和威爾斯的重大刑事案件。
2
沙克維法官掃視下方的律師席,「皮爾生先生,您可以開始本案的皇室法庭訴訟了。」 一位矮胖的男子緩緩從律師席起身,正是御用大律師阿諾.皮爾生。只見他翻開講臺上厚厚的卷宗,摸摸頭上的舊假髮,彷彿想確認自己有記得戴上。接著他維持三十年來的慣例,用力拉了拉律師袍的翻領。 他以緩慢、沉重的語氣說道:「敬稟庭上,我謹代表皇室法庭為本案出庭,而對方大律師,」他查看了文件上的姓名,「艾力克斯.瑞德曼先生,則代表辯方出庭。庭上面對的是一起謀殺案,是經過精心的算計後,冷血謀殺伯納德.威爾森先生的案子。」 被害人的父母坐在旁聽席後排角落,威爾森先生向下看著丹尼,無法掩飾眼中的失望。而威爾森太太則一臉慘白,失神凝視前方,猶如參加葬禮的送殯者。對兩個世交的東區家庭來說,伯納德死亡的悲劇,已然徹底改變彼此的人生,然而,在堡區培根路的街坊之外,這件事卻幾乎未激起絲毫漣漪。 皮爾生連看都懶得看丹尼一眼,只是揮手指著被告席的方向說:「在審訊過程中,各位會瞭解,被告如何在一九九九年九月十八日星期六的晚上,將伯納德.威爾森先生誘至切爾西的一間酒館,遂行了這場殘忍的謀殺案。他在稍早曾帶威爾森先生的妹妹……」他再次查看卷宗,「貝絲.威爾森小姐到富罕姆路上的魯西奧餐廳。各位將會明白,在威爾森小姐透露已有身孕後,卡特萊特先生便向她求婚。接著他致電她兄長伯納德.威爾森,邀他到僻靜的酒館『敦洛普紋章』,好一同慶祝。」 「威爾森小姐已做了書面聲明,說她先前從未光顧這家酒館。皇室法庭將會指出,卡特萊特心知肚明,他之所以選擇該處,只為了一個目的,就是酒館後門通往僻靜的小巷,對有謀殺意圖的人來說,是個理想地點。卡特萊特後來將這起謀殺歸咎於一名當晚正好光顧『敦洛普紋章』、與他素昧平生的陌生人。」 丹尼瞪著皮爾生律師,心想他當晚根本不在場,怎會知道發生了什麼事?但丹尼並不擔心,畢竟瑞德曼律師已向他保證,在審訊過程中,將會提出自己這方面的說法。雖然皇室法庭提出告訴,但就算一切看似無望,他也絕不能太焦慮。辯護律師已經再三保證,但有兩件事確實令丹尼憂心,首先,瑞德曼律師比自己大不了幾歲,另外他也提過,這只是他第二次擔任主辯律師。 皮爾生繼續說:「對卡特萊特不利的是,那晚在『敦洛普紋章』的其他四名顧客,提出了不同的說法。他們的說詞一致,也由當時值班的酒保證實無誤。皇室法庭已把這五人全列為證人。他們將告訴各位,無意中聽到這兩名男子爭執,而就在卡特萊特說完『我們何不去外面解決』之後,便看到兩人從後門離開。這五個人全看到卡特萊特先從後門離去,接著伯納德.威爾森與情緒顯然很激動的妹妹也尾隨而出。不久之後,他們便聽到尖叫聲。其中一名顧客史賓賽.克雷格先生追進巷子,發現卡特萊特掐著威爾森先生的咽喉,拿刀猛刺他的胸膛。」 「克雷格先生立刻打手機報警。庭上,無論是通話的時間和內容,警局都有紀錄。幾分鐘後,兩位警官抵達現場,發現卡特萊特跪在威爾森先生的屍體旁,手裡還拿著刀,刀柄上還刻有『敦洛普紋章』的字樣,想必是他從酒館拿出來的。」 艾力克斯.瑞德曼記下皮爾生所說的話。 皮爾生又用力拉了一下翻領,接著說:「各位陪審員,每宗謀殺必定都有動機,就這樁案子來說,只要看聖經記錄的第一宗兇殺,也就是該隱殺害弟弟亞伯的案例,便能明白,在結合嫉妒、貪婪、野心等卑劣的動機下,導致卡特萊特亟欲除去阻礙他的死對頭。」 「各位陪審員,卡特萊特與威爾森先生都在威爾森修車廠工作。而修車廠的經營者,正是死者的父親喬治.威爾森。他原本打算在年底退休,屆時將事業交給獨子伯納德。在被告的同意下,威爾森先生已就此事做出書面聲明,因此我們不會傳喚他為證人。各位陪審員,這兩位年輕人早從學生時代就懷有敵意,彼此不斷較勁。卡特萊特打算搬開伯納德.威爾森這塊絆腳石後,又迎娶老闆的女兒,同時接管蒸蒸日上的事業。」 「然而,並非事事都如他所盤算,當他落網時,還設法嫁禍給無辜的旁觀者,也就是聽到威爾森小姐尖叫而跑進巷子查看的人。然而,對卡特萊特不利的是,整起事件中出現另外四個人,不在他的計畫之中。」皮爾生笑著對陪審團說,「各位陪審員,只要聽完證詞,就會認定丹尼.卡特萊特犯下這起窮凶極惡的謀殺案。」他轉身對法官說,「庭上,這就是皇室法庭起訴的結論。」他又用力拉了拉翻領,「庭上若許可,我將傳喚控方第一位證人。」沙克維法官點了點頭,皮爾生隨即以堅定的語調說:「請傳史賓賽.克雷格先生。」 丹尼.卡特萊特朝右方望去,只見法庭後方的法警打開門,走入走廊大聲唱名:「史賓賽.克雷格先生。」不久之後,一名年紀比丹尼大不了多少,身穿白襯衫、細直條紋藍西裝,打著淡紫色領帶的高大男子走入法庭。和初次在酒館見到時相比,他看起來十分不同。 過去半年來,丹尼從未見過史賓賽.克雷格,但日復一日,他眼前都清楚浮現對方的身影。丹尼以挑釁的眼神瞪視,但克雷格卻連正眼也不瞧他一下,彷彿他根本不存在。 克雷格穿越法庭,儼然有十足把握。他走上證人席,立即拿起聖經宣誓,完全不需要法警的提示卡。皮爾生先對這位主要證人笑了笑,然後瀏覽近一個月來所準備的問題筆記。 「您名叫史賓賽.克雷格嗎?」 「對,先生。」他回答。 「您住在倫敦漢布頓街四十三號嗎?」 「是,先生。」 皮爾生先生好像不知道答案似的,接著問道:「您從事什麼職業?」 「律師。」 「您的專業領域呢?」 「刑法。」 「那麼您很瞭解謀殺罪囉?」 「很不幸正是如此,先生。」 「請您回想去年九月十八日,您和朋友在漢布頓街的『敦洛普紋章』酒館喝酒。當晚發生了什麼事?」 「我和朋友在慶祝傑洛德的三十歲生日──」 皮爾生插嘴道:「傑洛德?」 克雷格回答:「傑洛德.裴恩,他是我在劍橋大學就認識的老友。我們歡度一晚,享用了一瓶葡萄酒。」 瑞德曼記下這句話,他必須知道這些人喝了幾瓶酒。 而丹尼想問「歡度」意味著什麼。 皮爾生立刻說道:「遺憾的是,結果那晚並不歡樂。」 克雷格仍未瞧丹尼一眼,便回答道:「的確,一點也不歡樂。」 皮爾生低頭看著筆記說:「請告訴庭上,接下來發生了什麼事。」 克雷格第一次轉頭面對著陪審團:「正如我所說,當時我們在喝葡萄酒,為裴恩慶生,我發現有人拉高了嗓門說話,於是轉頭一瞧,看到有個男人和一位小姐坐在角落。」 皮爾生問:「您現在在法庭裡有看到那個人嗎?」 克雷格指著被告席的方向說:「看到了。」 「接著發生了什麼事?」 克雷格繼續說:「他馬上跳了起來,開始大吼,還用手指猛戳另一個坐著的男人。我聽到其中一個人說,『如果你以為等你接了我老子的事業,我會叫你老闆,那就甭做夢了。』那位小姐勸他冷靜,但他們吵架不關我的事,於是我回頭和朋友說話,但這時被告大吼:『我們何不去外面解決?』我以為他們在開玩笑,但說這話的男人從吧檯後頭抄起一把刀,──」 「容我打個岔,」皮爾生問道,「克雷格先生,您看見被告從吧檯拿起刀子嗎?」 「對,我看到了。」 「接著發生了什麼事?」 「他大步走向後門,我嚇了一跳。」 「為什麼你嚇了一跳。」 「因為我常去這家酒館,但以前從沒見過這男人。」 「克雷格先生,我不太懂你的意思。」皮爾生仔細思考證人所說的每一個字。 「坐在酒館的那個角落看不到後門,但他似乎很清楚自己的去向。」 「啊,我明白了,請繼續。」皮爾生說。 「過了一會兒,另一個男人起身尾隨被告,那位小姐則緊跟在後。我本來沒有多想,但不久之後,我們都聽到一聲尖叫。」 「一聲尖叫?」皮爾生重述,「什麼樣的尖叫?」 克雷格回答:「女人的尖叫。」 「那你採取了什麼行動?」 「我怕那個女人有危險,所以立刻離開朋友,跑進巷子。」 「她遇上危險了嗎?」 「沒有,先生,她對著被告尖叫,求他停止。」 皮爾生問道:「停止什麼?」 「攻擊另一個男人。」 「他們在打鬥嗎?」 「對啊,先生,我稍早看到的那個猛戳手指、大吼大叫的男人,把另一個傢伙壓在牆上,前臂還抵著他的喉嚨。」克雷格轉身面向陪審團,舉起左臂示範那個姿勢。 皮爾生問道:「威爾森先生是否有設法自衛?」 「他盡了全力,但被告卻拿刀朝他的胸膛猛刺。」 皮爾生輕聲問:「接著你怎麼做?」 「我打電話報警,他們保證會立刻派警察和救護車來。」 皮爾生低頭看著筆記問道:「他們還說了什麼?」 克雷格回答:「他們告訴我,千萬別靠近那個拿刀的男人,一定要回到酒吧,等警察來,」他停頓了一下,又說:「我全都照辦了。」 「當您回到酒吧裡,把您看到的事情告訴朋友,他們有什麼反應?」 「他們想出去幫忙,但我轉告他們警方的建議。此外,我也認為,在那種情況下,他們最好還是回家。」 「在那種情況下?」 「我是唯一目睹整起事件的人,萬一那個持刀的男人回到酒吧,我可不希望他們有危險。」 「真是可欽可佩!」皮爾生說。 法官對皮爾生皺起眉頭,而瑞德曼則繼續抄筆記。 「在警方趕到前,您等了多久?」 「沒多久我就聽到警笛聲,幾分鐘後,有一位便衣刑警從後門走進酒吧。他出示警徽,表示他是探員傅樂。他說受害者正被送往最近的醫院。」 「後來發生了什麼事?」 「我一五一十說出整件事的經過,傅樂探員就說我可以回家了。」 「那您回家了嗎?」 「有啊,我家只離那間酒館才大概一百公尺,後來我就上床睡覺,可是睡不著。」 瑞德曼記下「大概一百公尺」這幾個字。 「可以想見。」皮爾生說。 法官又皺了皺眉。 「所以我乾脆起來,走到書房,把當晚所發生的一切都寫下來。」 「克雷格先生,您不是已經告訴警方了嗎,何必還要寫下來?」 「根據我擔任控方律師的經驗,等事發幾個月後再進行審訊,那時證人的說辭往往七零八落,甚至根本不正確。」 「確實如此,」皮爾生翻看另一頁的檔案,「您是什麼時候得知,丹尼.卡特萊特被控謀殺?」 「第二天,也就是星期一,我在《旗幟晚報》上看到細節。報導說,威爾森先生送往切爾西與西敏醫院途中不治,卡特萊特被控殺人。」 「就您個人的牽連來說,您是否認為,那件事就這麼結束了?」 「是的,雖然我知道,萬一卡特萊特決定不認罪,在未來的任何審訊中,我都會受傳為證人。」 「但後來整件事的意外發展,卻連您這位對冷酷罪犯經驗豐富的人也沒料到。」 「確實如此,」克雷格回答,「第二天下午,就有兩位警官到我的事務所來,進行了第二次訊問。」 「但您已經提供傅樂探員口頭與書面說明了,他們為何還要再訊問您?」皮爾生說。 「因為卡特萊特指控我,說我殺了威爾森,甚至聲稱是我從吧檯拿走刀子。」 「在當天晚上以前,您曾見過卡特萊特,或是威爾森先生嗎?」 「沒見過。」克雷格老實答道。 「謝謝您,克雷格先生。」 兩人相視微笑後,皮爾生便轉身向法官說:「庭上,沒有問題了。」
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。