長路

◎《長路》是一個父親寫給孩子的故事，是一篇懾人心神的寓言。讀完這個故事，心中湧出的熱淚與力量，或可扭轉即將變得晦暗混沌的未來。
◎影響未來100年的不朽傑作！
◎2006年詹姆斯泰特布萊克紀念文學獎
◎2007年普立茲獎小說類獲獎
◎2007年美國鵝毛筆獎
◎歐普拉讀書俱樂部選書

【為了你，在這個早晨醒來，是我這輩子做過最勇敢的事。】

這是一個關於「相信」與「希望」的故事。
故事的開場，設定在大災難發生的數年後。

孩子出生的前幾夜，不知名的災難改變了世界的樣貌。

舉目所見只有冰冷的雨雪、無盡的黑暗，再不見清朗日光或蔚藍天色。荒蕪嚴寒的末日，道德淪喪，善惡無分，吞噬弱者是唯一的生存之道，人性與尊嚴在此灰色煉獄裡蕩然無存。

一對父子在文明的廢墟間踽踽獨行，往南方海岸去尋找一線生機。孤獨的漫漫長路上，空氣是灰濛的，地面成灰，滿目瘡痍，眼前不見任何生物的蹤跡，唯有困頓凋零、無數死亡，然而父親仍教導孩子，要記得那個曾經有夢、有故事、有海洋綠樹的世界，要留守心中對於美與善的顧念與堅持……

當家園崩毀，人類滅絕，食物匱乏，只剩少數倖存者時，我們能殘害他人生命以求自保嗎？

我們所仰賴的那些美好的價值和道德觀，將是延續性命的阻礙嗎？

麥卡錫在構思多年之後，以最精煉的字句織就，寫成《長路》一書，表達他對環境以及對人性的關注，也是獻給全世界的一首優美輓歌。

好評推薦：

．史蒂芬．金、米奇．艾爾邦（《再給我一天》作者）感動推薦
．2007年普立茲小說獎╱2007年美國鵝毛筆獎
．2006年詹姆斯泰特布萊克紀念文學獎
．入圍美國國家書評人獎
．紐約時報、華盛頓郵報、洛杉磯時報、時代雜誌等十數家國際重要媒體推薦為年度好書
．歐普拉讀書俱樂部選書
．《娛樂週刊》第1,000期紀念刊列為近25年來最棒的一本書。
．電影由維果．莫帝森（飾演「魔戒」亞拉岡）、莎莉塞隆主演
．英國《衛報》專欄作家、知名環保人士喬治．蒙貝特將麥卡錫列入「拯救地球五十人」名單，認為「《長路》對環保的影響力，可說無他能出其右」。

各界讚譽：

關乎未來的書寫便當如是；請你一定要讀。——湯姆．恰瑞拉，《君子》雜誌當月選書

文筆優美、動人……當代優秀作家中，麥卡錫猶技高一籌……他以想像鋪陳的場景如夢魘，卻一路閃耀人性的光輝。——康納．艾尼斯，《美聯社》

書中父子的真切情感，是麥卡錫筆下最深刻的人際互動。——伊娃．錫珀，《基督論壇報》

樸直述說麥卡錫的新書，或覺此書無盡淒蒼……然整體而論，《長路》猶賜讀者予迷亂、歡愉，甚或樂趣。麥卡錫猶若置身其中，飽滿的想像、對細節的獨特掌握，令此書感人至深……《長路》當獲致不朽，其成就不容懷疑，甚或可說，是新世紀美國藝文創作中，第一件偉大的作品。——《歐普拉雜誌》

很難想像末世寓言能如此書這般優美，教人一讀難忘。麥卡錫選用的字彙雜多且具典故，鋪散在書裡造就如畫的效果……《長路》引他跨入嶄新的創作層次……讀者即便鐵石心腸，也要為其動容。——約翰．富利曼（美國國家書評協會主席），《紐澤西星辰紀事報》

《長路》曝現陰鬱與恐懼的基底，動人至極又使人心緒騷亂；災禍未嘗有過更真切的面目，無論就精神，或物質層次來說。麥卡錫自身亦稱得上失落世界的生還者——他是本質性的現代主義信徒，在海明威與福克納的時代之後，猶若文藝腔棘魚般奇蹟地存活下來，運用高雅的文筆順應崇高的理念寫作，卻未帶些微輕蔑口吻……他的作品漲滿純粹張力，是而引人驚艷不已。——列夫．格羅斯曼（著名文學評論家、記者），《時代》雜誌

嘗過麥卡錫前作的讀者，將驚豔其對父愛的描寫竟如對憂傷的陳述一般深刻、準確……麥卡錫一向關切光明與黑暗的拮抗，而其筆下世界，百分之九十九點九由黑暗形構，所謂光明，不過一束輕光，發自電力短缺的小型電筒。《長路》中，電筒電力幾盡，世界實實在在邁向消亡；是以故事末尾對希望的肯定益發顯得驚人且意味深長——孩子承納父親（與麥卡錫）對愚騃凡人生發的怒氣，然後將其擱置一旁，逕自替換以人間最奇異的情感：信仰。——丹尼斯．勒翰（《神祕河流》作者）

根本上，《長路》並不背離麥卡錫最擅長的類型書寫，反是對其回歸；發表《血色子午線》（Blood Meridian）之後，麥卡錫再沒有這樣的作品。它不僅廣被視為麥卡錫的頂尖創作——（對此，我個人深具同感——）也被看作麥卡錫創作生涯的某個基準點……納藏傑克．倫敦式的冒險故事，亦回應《魯賓遜漂流記》的情節……就操弄自然主義、使其在自然與人間苦難的極端情境中竭至發揮而言，麥卡錫的書寫無人能及……他需被視為隱性的文學大師、美國歌德文類巨擘如愛倫坡、洛夫克萊夫特（Lovecraft）的合法傳人……對《長路》最適恰的詮釋，或許正是「以恐怖織就的抒情史詩」……書中父親的遭遇，驚怖、慘痛，一如遇鬼的奧德賽或依尼亞斯（Aeneas）……全書充滿幽暗的暴力與精確的懸疑，敘事有層次而結構扎實，恰正具備其欲拮抗的史詩特質……書中最煽動人心的布局，既非關乎未來的預言或譏諷性警告，亦非父愛的永恆傳奇，更非麥卡錫對一切社會互動的暴力基底，或不仁天地於渺小人類的淡漠處置所做的檢視分析……它是為人父母者最深刻恐懼的證言……《長路》以無畏和固執拓延棄幼子於崩毀、寂清世界自生自滅之父親的罪惡與心碎，並因此獲致感動、震撼讀者的巨大能量。——麥可．謝邦（《卡瓦利與克雷的神奇冒險》作者），《紐約書評報》

戈馬克．麥卡錫向以辭藻華美著稱，《長路》卻再現美國文學極限主義的合理標的，成就該主義的終極勝利。一九八○年代，標榜「限制級寫實」的極限主義廣為人知……而《長路》又較前人作品更晦深、可信……它緊緊攫獲讀者內心，以驚異方式侵入讀者夢境……《長路》不是對當下生活的批判，也不對眼下生活所將召喚的未來提出批評；它的提問更單純，於是更需要想像力，也更貼近小說創作的基礎工程。它問：無人世界會是怎樣？而麥卡錫給的答案動人至極……他窮究細節、如康拉德對驚怖靜謐描繪、緩緩鋪展直穿人心的語句，在在給予讀者懼怖與領悟，並使讀者為此深受震動……表現傑出，麥卡錫確能躋身美國文學大師之林；讀其最動人的篇章，似若遍覽梅爾維爾、勞倫斯、康拉德與哈代的著作……不時可見驚人之語。——詹姆士．伍德，《新共和國》

做為敘事者，麥卡錫膽大而富魅力……書寫極其動人。——約翰．拜倫，《芝加哥太陽報》

《長路》足列麥卡錫最完美的小說作品之一，或屬最感人、最私密的一本……書中每一片刻都盈滿苦痛矛盾，即便作者並未直言……麥卡錫造詣深刻且筆法熟練，遂使父子間的情感即便無可言喻或難以鋪張，讀者猶能於字裡行間覺察其神祕、微妙的變幻……抒情亦殘酷，頹喪也超脫，儘管，那超脫卻是帶毛邊的超脫……麥卡錫確屬同世代美國小說家中，最頂尖的四、五人之一。——史帝夫．艾瑞克森，《洛杉磯時報》書評版

驚怖卻優美……賦予讀者不可思議的迷亂與蠱惑。看麥卡錫為極致蒼涼引灌誠摯、真切的人世溫暖……——安德魯．胡柏納，《紐約郵報》

麥卡錫就陰鬱如「等待果陀」的背景，勾勒孩子心中靈動永恆的信念、父親的愛，以及勇氣的本質。——戴爾利．唐納修，《今日美國報》

《長路》猶若但丁地獄遊記，怕連但丁都要為其內容驚顫……——強納生．麥爾斯，《男人誌》

麥卡錫詮說無可詮說的事物……卻又添以非常的溫柔，使其敘事明晰可讀……達至既具驚駭效果又富寓意的藝術成就……本書呈顯的無畏智慧，較一切關乎未來的平安允諾更難自心中抹滅。——珍納．馬斯林，《紐約時報》

行文迷幻且震撼，寫情感熱望則使人激奮顫動……《長路》點指人際交往的幽微難安，於是造就如此優美、晦澀，幾近完美的著作。——馬克．霍肯，《村聲》雜誌

迷幻而強烈，殘酷且幽暗——此書適合一人深夜靜讀。儘管故事焦點從未偏離兩位行者，這對父子卻是人性的使者，教我們不禁想像，世界確鉤懸於兩人鎮靜、無望的追尋之中。大師傑作！——凱爾．葛拉夫，美國圖書館協會《書目》雜誌

麥卡錫的新作意旨宏大，關乎文明世界終結、生命殞逝，及一切與之相連的末世景象。藉附兩位失卻標的旅者的目光，他描繪的末日圖景夾藏驚人視覺意象……《長路》敘事生動，多數篇章以高雅文體寫就；高雅乃麥卡錫作品的一貫特色，然而此回，其對高雅運用極儉……靈動、可信……筆法可親易讀，加以透過變幻對話呈現父子至情、故事情節深具感染力，此書或更較《所有漂亮的馬》（All the Pretty Horses）暢銷……麥卡錫著作中，《長路》最是可讀、具興味；針對自然與文明相繼消亡的沈鬱情境，其想像無不慧黠、超群……麥卡錫運用傑出才情構造的詩意頗富韻律，它引領我們正視已然衰微的世界，程度之清晰猶似康拉德的作品。——威廉．甘乃迪，《紐約時報》書評版

戈馬克．麥卡錫Cormac McCarthy（1933.7.20-）

一九三三年於美國羅德島出生，原名查爾斯．麥卡錫（Charles McCarthy）。曾獲詹姆斯泰特布萊克紀念文學獎（英國歷史最悠久之文學獎）、美國國家書卷獎、美國國家書評人獎、普立茲文學獎、鵝毛筆獎等眾多獎項，被譽為是海明威與福克納的唯一後繼者。

一九六五年於藍燈書屋出版第一本小說The Orchard Keeper（此書編輯正是與福克納長期合作的Albert Erskine），其後陸續出版Outer Dark、Child of God、Suttree等，皆獲好評。

一九八五年出版的《血色子午線》（Blood Meridian）為麥卡錫創作生涯的轉捩點。此書開啟了麥卡錫往後以美國西部為創作背景的一系列作品。一九九二年出版的「邊境三部曲（Border Trilogy）」首卷《所有漂亮的馬》（All the Pretty Horses），獲得大眾讀者的廣泛注意，將麥卡錫推向暢銷作家之林。生性低調的他，也在此時首度接受媒體專訪。二○○六年，《紐約時報》將「邊境三部曲」列為美國近二十五年來最優秀的小說作品；二○○八年，由No Country for Old Men改編的電影「險路勿近」囊括奧斯卡四項大獎。

麥卡錫最受矚目的新作《長路》被譽為足以角逐諾貝爾文學獎，英國《衛報》專欄作家、知名環保人士喬治．蒙貝特更將麥卡錫列為「拯救地球五十人」名單中，認為「《長路》對環保的影響力，可說無他能出其右。未來三十年內，這本書給予我們的警醒，勝過任何統計數字或報導。」