看得見風景的房間（簡體書）
商品資訊
系列名：譯文經典
ISBN13：9787532754052
出版社：上海譯文出版社
作者：(英)E.M.福斯特
譯者：巫漪雲
出版日：2016/11/01
裝訂／頁數：精裝／326頁
規格：20.8cm*14.6cm (高/寬)
版次：一版
商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
《看得見風景的房間》是20世紀英國小說巨匠愛·摩·福斯特繼《天使們不敢踏上的地方》和《最長的行程》之后的又一力作，亦是他最為優美、清新的自由愛情篇章。而出現在前兩部小說中的主題——-激情和傳統、真實與矯飾——也是在這第三部小說中方顯成熟，層次更加豐滿，說服力也更強。 根據小說改編的同名影片也成為了影史經典。
目次
1 貝爾托利尼公寓
2 在圣克羅徹，沒有帶旅游指南
3 音樂、紫羅蘭與字母“S
4 第四章
5 一次喻快的郊游中可能發生的種種事情6 亞瑟·畢比牧師、卡斯伯特·伊格副牧師、艾默森先生、喬治·艾默森先生、埃莉諾拉維希小姐、夏綠蒂·巴特利特小姐與露西·霍尼徹奇小姐乘馬車出游去觀賞山景；由意大利人駕駛馬車
7 大家歸來
第二部
8 中世紀的遺風
9 作為一件藝術品的露西
10 作為一位幽默家的塞西爾
11 在維斯太太的陳設齊全的公寓里
12 第十二章
13 巴特利特小姐的鍋爐是如何令人厭倦的
14 露西勇敢地面對外部的局勢
15 內部的災難
16 對喬治說謊
17 對塞西爾說謊
18 對畢比先生、霍尼徹奇太太、弗雷迪以及仆人們說謊
19 對艾默森先生說謊
20 中世紀的結束
附錄 看得見風景，找不到房間
序言
英國乃至歐美卻很有名氣。在本世紀的頭二十五年里，他的作品曾經引起
各方面的注意，許多評論家認為他可能成為托馬斯·哈代以后的最偉大的
小說家。但是他使人們失望了，他在一九二四年發表他的杰作《印度之行
》以后再也沒寫小說。原因何在，其說不一，但都是主觀臆測。不過我們
從他留下來的六部小說、幾十篇短篇小說和若干散文（包括一本題為《小
說面面觀》的文學評論集）來看，已經可以肯定他是僅次于D·H·勞倫斯
的一位獨特的重要小說家。一九七一年他寫同性戀的小說《莫里斯》在他
死后發表了，這本書以及他遺留下來的一些手稿又引起了人們的興趣。近
二十年來，研究他的著作越來越多，他在英國文學史的地位提高了不少。
人們很喜歡他的作品。
我們說福斯特是一位獨特的作家，因為他不屬于任何流派。有人說他
是“布盧姆斯伯里小組”的成員，其實他不是，僅是和那個小組的成員們
有密切聯系罷了。“布盧姆斯伯里小組”代表中產階級自由主義的文藝觀
點，反對某些傳統觀念，在形式上有所創新。在這方面他和這個小組的人
有共同之處。（弗吉尼亞·伍爾夫、利頓·斯特雷奇、約·梅·凱恩斯、
伯特蘭·羅素等等均是該小組的成員。）福斯特在《為民主歡呼兩次！》
一文中說他“屬于維多利亞時期自由主義的末端”，又說他是：
“一名個人主義者和自由主義者，他發現自由主義在他的腳下崩潰了
，而最初他感到羞愧。后來他環顧四周，決定沒有什么特殊理由應當羞愧
，因為無論別人的感覺如何，他們都同樣地不安全。至于個人主義，好像
沒有辦法躲開它，即使人們想要躲開也不成。”
自由主義者、懷疑主義者、個人主義者，這些名稱都適用于福斯特，
但都指的是他的態度，并非說他有成套的理論。他和哈代、勞倫斯等人一
樣，認為全面工業化使人窒息，不知感情生活為何物。在這種社會里，人
們受到嚴格的限制，不能自由發展。福斯特的短篇《機器停了》描述了極
端工業化的可能惡果。機器完全控制了生活，人們住在地下，憑著機器互
相溝通，生病不必去醫院，機器會送來必需的藥品，人與人之間全憑電子
機械互相接觸。有一天機器發生了毛病，整個社會便完全崩潰。但是作者
并不感到絕望，因為他覺得地面上還有人，他們藏在霧中，草里，將來還
會創造新的社會。福斯特的短篇中有一些是神話或狂想。《天堂客車》就
是一首狂想曲。小說中的男孩似乎代表純真，他絲毫不受傳統觀念的約束
，因此能乘坐天堂客車飽覽天上人間的美景。邦斯先生雖然是“文學協會
”的主席，實際上卻是個庸俗之輩，看不見天上的奇妙景象，因而被摔得
粉身碎骨。福斯特以此為主題寫了許多短篇，如《另一王國》、《樹籬的
另一邊》、《一個怪人的故事》等等闡述的都是這一見解。但是跑到“另
一王國”、“樹籬的另一邊”只是一種遐想，帶有濃厚的逃避主義的味道
，并不令人信服。這些小說的主人公并沒有真正找到歸宿，“另一王國”
也好，“樹籬的另一邊”也好，都只存在于想象之中，沒有實際的意義。
充滿世俗偏見、傳統陋習的社會固然不好，但是人們不能脫離它而存在。
當然福斯特是在寫小說，不是寫政治、社會論文，我們不能要求他拿出什
么醫治社會的靈丹妙藥。即便如此，我們也不能以幻想來代替現實。當福
斯特開始寫他的長篇著作的時候，他就腳踏實地了。
福斯特一共寫了六部長篇：《天使們不敢踏上的地方》（1905）、《
最長的行程》（1907）、《看得見風景的房間》（1908）、《霍華茲莊園
》（1910）、《印度之行》（1924）和《莫里斯》（1971）。《莫里斯》
以同性戀為題材，在作者死后一年方才發表。《印度之行》被公認為福斯
特最杰出的作品。《最長的行程》寫得不算成功，但是作者本人對之有所
偏愛。其他三部均有獨到之處。
福斯特屢次聲言，他寫作的目的是要使人們互相諒解以求得和諧一致
，個人與個人，階級與階級均應如此。他的口號是：“只有聯系才是”。
《印度之行》探討的是：殖民地印度的人民能否和英國人交朋友？結論是
：不能，暫時還不能。小說的主要焦點是，當印度人阿澤茲陪同英國姑娘
阿黛拉·奎斯蒂德游覽馬拉巴山洞時，他是否對她有非禮的行為。小說著
重描寫的是殖民地印度的人民和英國殖民主義者乃至一般英國人民之間的
緊張狀態。有些英國人如阿黛拉的未婚夫隆尼·希斯羅普對印度人充滿了
敵意，就像前不久南非白人統治者對待黑人那樣。但也有人很愿意和印度
人交朋友，阿黛拉、隆尼的母親穆爾夫人、菲爾丁博士均屬于這一類。小
說的焦點是英國人菲爾丁博士與印度人阿澤茲的關系。馬拉巴山洞的事件
發生后，這個關系緊張到崩潰的程度。菲爾丁和穆爾夫人都是阿澤茲的朋
友，但到緊要關頭，他們退縮了。阿澤茲被指控在山洞里對阿黛拉行為不
軌。經過法庭上的激烈辯論，阿黛拉逐漸懷疑她當時是否受到幻覺的干擾
，事實上阿澤茲根本沒有對她做過什么非禮的事情。她在法庭上宣布：“
我弄錯了。阿澤茲根本沒有跟我進洞。”菲爾丁與阿澤茲的緊張關系、阿
黛拉的幻覺、其他人的態度都是英國帝國主義直接或間接造成的，個人沒
有力量解決小說中所描寫的矛盾。小說的缺點就是作者過分強調個人的同
情或歉意能夠改變一切。阿黛拉自詡為印度人的朋友，不贊成她的未婚夫
對待印度人的冷酷無情。她想：“只要一點點歉意……便會將他變成另一
個人，將大英帝國變為另一種機構。”福斯特尖銳地提出了問題，準確地
抓住了問題的焦點，可是他有點虎頭蛇尾，光靠“一點歉意”是改變不了
人或社會的。
《霍華茲莊園》寫的也是“只有聯系才是”這個觀點，作者認為文明
人所受的痛苦和刑罰都由于“不能毫無惡意地互相聯系，直到大家都成為
兄弟”。這部小說的故事比較曲折復雜，很引人人勝。瑪格麗特和海倫兩
姐妹和威爾科克斯一家，以及巴斯特夫婦與海倫、威爾科克斯等人的關系
十分復雜。經過幾番周折，大家達成了諒解，也有人作出了犧牲。這就是
福斯特的主旨。這本書雖然很吸引人，但不如《印度之行》那樣簡潔精煉
。
福斯特常將英國中產階級的生活和意大利人的生活作對比。和勞倫斯
一樣，他覺得意大利的風景、人物，特別是中下層人物有助于英國人減少
偏見，認識自己，在精神上少受傳統觀念的束縛，從而生活得比較自然、
自由和愉快。《天使們不敢踏上的地方》，《看得見風景的房間》這兩部
小說都是以意大利為背景的，都深刻地揭露了英國人的傲慢和偏見。《天
使們不敢踏上的地方》這書名本身便說明了問題。它來自成語：“天使們
不敢踏上的地方，蠢人卻沖進來了。”
“蠢人”當然指的是不知自己為何物的那些英國人。莉麗亞的丈夫死
了。她由年輕的鄰居卡羅琳·艾勃特陪同到意大利去散心。莉麗亞的姐夫
菲利普很贊成她去，因為意大利能使人純潔和高貴。最初大家從莉麗亞發
自意大利的信里感到她的精神似乎在好轉。后來他們發現她有了情人，準
備結婚。她的婆婆反對她再婚，認為這事玷污了她家和她那死去的兒子的
名譽。于是她派菲利普前往阻攔，可是他去晚了，莉麗亞已經和一個名叫
吉諾的人結婚，這人是一名牙醫的兒子。這場婚姻并不幸福，而且莉麗亞
在生小孩時死去了。她的婆婆和小姑愛麗葉認為她們有義務照管這小孩，
不能讓他留在他父親的身旁，以免受到不良影響。于是菲利普和愛麗葉又
跑到意大利去。卡羅琳也單獨去了。他們和吉諾交涉了多次，但是毫無效
果。有一次卡羅琳去找吉諾，正碰上吉諾給小孩洗澡。她發現吉諾對小孩
的愛是真誠的，很受感動。過去莉麗亞的婆婆等人替小孩做了種種計劃，
考慮如何使他長大成人。這些理想、計劃都是自私的，沒有愛。卡羅琳現
在見到吉諾對兒子所表示的真摯的愛，覺得為小孩做的所有的考慮都是沒
有意義的：
這就是那部機器[按指這小孩]，關于它，她、愛莉頓夫人、菲利普、
愛麗葉都做了許多設想——決定將來某一時刻它必須這樣地或那樣地移動
，應當完成這樣或那樣的事情。它應當是低級教會派，有高尚的原則，言
行得體，有紳士風度，有藝術修養——這些都是極好的東西。可是她現在
看見了小孩躺在骯臟的毛毯上，她最大的愿望已經不是貫徹任何一種理想
了；如果說能給小孩一點點影響的話，那不過是親吻他一下，或者為他虔
誠祈禱而已。
小孩被愛麗葉盜走了，她們遇上了車禍，小孩死了。隨愛麗葉走自然
是死路一條，因為她代表英國文明中的保守、傲慢和早應被拋棄的一切。
不受傳統的約束、沒有偏見、感情真摯的吉諾則生意盎然。人們應當和他
聯系以獲取新生。
《看得見風景的房間》和《天使們不敢踏上的地方》有異曲同工之妙
。擺在露西面前的是代表兩種生活方式、兩種傳統的兩個人。塞西爾.維斯
并不是壞人。此人很有教養，很有紳士風度，言談舉止溫文爾雅，禮貌周
到。但是腐朽的資產階級文化的美麗外衣掩蓋不了內心的空虛。理智控制
了一切，感情沒有了，愛情更談不上。和他在一起十分乏味。另一方面，
喬治·艾默森沒有塞西爾所受的那種教育，顯得有點粗野，但是純樸自然
，毫不造作，絕不掩飾自己的感情。露西必須在這二人中選擇一個。最初
她囿于家庭及社會各方面的無形和有形的壓力勉強和塞西爾訂了婚，后來
她擺脫了一切束縛，毀掉婚約，和喬治有情人終成眷屬。塞西爾和喬治在
各方面均不相同，這在他二人和露西接吻一事中顯示得十分清楚。喬治和
塞西爾相遇的地方布滿了紫羅蘭，這些花像細流、小溪、瀑布一樣流淌著
：
喬治聽見她到來便轉過身來，他一時打量著她，好像她是突然從天上
掉下來似的。他看出她容光煥發，花朵像一陣陣藍色的波浪沖擊著她的衣
裙。他們頭頂上的樹叢閉合著。他快步走向前去吻了她。
喬治在愛情的支配下情不自禁地親吻了露西，做得很自然，根本不考
慮后果。塞西爾就大不一樣了。有一天他和露西在外面散步。他埋怨說，
他從來沒有和她在野外或樹林里散步，露西總是領他在大路上行走。他說
：“我有個想法——我敢說是個錯誤的想法——你我一起在房間里時，你
感到更加自在。”他說他常將她和某種風景聯系在一起，而她卻將他和房
間，也許是客廳聯系起來。過了一會，他忽然對露西說：“露西，我對你
有一個請求，那是我以前從沒提出過的。”露西問他什么請求，他回答說
，“我還沒有吻過你。……現在可以嗎？”她說當然可以，于是正正經經
地揭開面紗讓他親吻。當他接近她的時候他已經覺得氣氛不大對頭，在親
吻時他的眼鏡滑了下來，夾在二人的鼻子之間。接吻以失敗告終。兩人都
很懊惱。塞西爾心想他根本不該問露西他可不可以吻她，因為他有權這樣
做，不存在可以或不可以的問題。他設想她像花一樣地立在水邊。他勇往
直前，將她抱住就吻。這樣才能博得她的歡心和尊重，因為女人最喜歡的
便是男子漢的風度。露西也在想。塞西爾的這一吻使她想起了她真正愛的
是喬洽，使她想起在紫羅蘭叢中他倆的那一吻。她還想到有一次她和塞西
爾碰到了喬治的父親艾默森先生。塞西爾問她那是誰，她說是哈里斯先生
，沒有告訴他真實姓名。現在她打破了沉悶，突如其來地對塞西爾說：“
他的姓氏是艾默森，不是哈里斯。”這話弄得塞西爾如同墜入五里霧中，
“他不可能知道這正是他們之間的最親密的談話”了。
福斯特善于利用細節，以含蓄的手法來暗示人物的性格、感情、思想
的矛盾等等。上面的故事即為一例。我們還可舉一典型的例子。
有一天塞西爾帶露西到他家里去見他的母親維斯太太。母子二人對露
西十分滿意，談了許多婚后的打算，而露西卻一直在想念著喬治。夜里她
住在維斯太太隔壁的房間里。入睡以前維斯太太對她兒子說：讓她成為我
們家的一員吧。她一邊說著一邊就上床去睡了。
她快要睡去時，從露西房內傳來一聲叫喊——做惡夢的叫喊聲。露西
原可以按鈴叫女仆來，可是維斯太太認為她親自去看看更為親切。她發現
姑娘直挺挺地坐在床上，一只手捂著臉頰。
“對不起，維斯太太——都是這些夢的緣故！”
“做惡夢嗎？”
“就是做夢。”
這位年長的太太笑了，吻了她，非常清楚地對她說：“親愛的，你要
是聽到我們剛才談論你的話就好了。他現在更加愛慕你了。你就夢這個吧
。”
露西還報了一吻，一只手還是捂住了一邊的臉頰。維斯太太退出去，
回到床上。那聲叫喊沒有把塞西爾吵醒，他正在打鼾呢。黑暗籠罩著整個
公寓。
福斯特使用了絕妙的暗示手法。為什么露西用手捂著臉？原來她夢見
喬治親吻了她。維斯太太問她是否做了惡夢，她很難說出真情，只得含乎
其詞地答道：“就是做夢。”太太不知底細，滿以為露西真的熱戀著她的
兒子，因此告訴她塞西爾對她是如何愛慕。說完她就心滿意足地回到床上
了。帶有更加諷刺意義的是：塞西爾完全蒙在鼓里。他不知道夜晚發生了
什么事情，更不知道露西另有所戀。他酣睡著。黑暗籠罩著整個公寓。這
句話包涵著許多意思，耐人尋味。
福斯特總是利用細節來暗示或揭示人物的內心世界。他不采用意識流
的冗長瑣碎的寫法，而是著墨不多，但是能夠更有效地將下意識里的東西
挖掘出來。這是福斯特的特長。細心的讀者大概會發現露西的表姐夏綠蒂
并非自始至終堅持她的頑固立場。雖然她曾兩次阻止露西和喬治接觸，后
來卻軟了下來。表面上她依然故我，實際上她逐漸同情這對情人的遭遇。
因此當她看見艾默森先生坐在畢比先生的房里時她沒有聲張，從而給他倆
一個修好的機會。她成功了。這件事使我們對夏綠蒂產生了好感，也產生
了對她的憐憫和同情。這正是福斯特寫作藝術的高明之處。雖然夏綠蒂沒
有采取什么行動，只是看見艾默森而沒有聲張，但這一沉默使一對戀人得
到重新相戀的機會。她幫了大忙。
福斯特喜歡利用一些意象或形象化的詞句來創造氣氛，烘托人物的性
格、思想、感情，或者象征什么東西。《看得見風景的房間》這書名本身
便有象征意義。塞西爾像一間客廳，望不出去，看不見什么景致。露西則
和流水、鮮花、草木連在一起。《最長的行程》這書名來源于詩人雪萊寫
的長詩《靈魂之歌》。詩中有幾行歌頌所謂的“自由戀愛”，即一個人可
以愛許多人（當然是柏拉圖式的），譴責那些不管是否情投意合，卻要“
從一而終”的人，說他們的人生道路最長，最可怖。“霍華茲莊園”也是
象征性的。這座房屋不僅是威爾科克斯家族的財產，而且代表著古老的英
國。至于“另一王國”、“樹籬的另一邊”等等指的則是想象中的美妙生
活，它與現實生活適成對照。福斯特在小說中大量使用這種意象化的字眼
，好像他覺得非此不足以表達一些只可意會而不可言傳的東西。
福斯特小說的缺點也是明顯的。他比較“軟”，這是他自己說的。雖
然他敏銳地觀察到英國傳統文化中的許多問題，特別是人與人之間的問題
，他沒有很好地解決它們。他沒有樹立多少令人信服的正面形象。我們說
他的藝術特點之一是含蓄，這是好的。但是對待生活中的問題過于含蓄，
便會給人以軟弱無力的感覺。此外，福斯特描寫的人物不僅是個人，他們
有時代表著一種類型，他寫的故事既是具體的個人的故事，又具有某種普
遍意義。但我們常常感到事情太瑣碎，人物不夠高大，很難說它們有什么
普遍性。以《印度之行》里的菲爾丁和阿澤茲的關系而論，我們覺得并沒
有絕對理由使他們終于疏遠。在殖民主義的統治下有些英國人放棄了偏見
，與印度人友好相處，不是不可能的。所以菲爾丁與阿澤茲的疏遠只是他
們兩人的事。《看得見風景的房間》的情節也是如此。它是一本寫得很好
的小說，有些地方寫得非常之妙，但是作為理想的自然的生活的代表人物
，喬治顯得沒有生氣，露西也不盡如人意。
盡管福斯特的作品有不少的缺點，他仍不失為一位大手筆。他寫得最
好的地方可與任何一位偉大作家比美。他很值得我們研究借鑒。《看得見
風景的房間》的譯本現在出版乃是一件非常有意義的事情。希望它能使我
國讀者對福斯特更加欣賞和認識。
索天章
書摘/試閱
“房東太太這樣做真沒道理，”巴特利特小姐說，“絕對沒道理。她答應過給我們看得見風景的朝南房間，兩間連接在一起，可現在不是這樣，房間是朝北的，望出去是一個院子，而且兩個房間又相隔很遠。唉，露西呀！” “再加上滿口倫敦東區土話！”露西說，她沒想到房東太太說的竟然是倫敦口音，這使她更加黯然了。“這就好像還在倫敦了。”她望著圍坐在桌子旁的兩排英國人；望著擱在英國人之間的一長排白色的瓶裝清水和紅色的瓶裝葡萄酒；望著懸掛在英國人背后、裝在厚實的寬邊鏡框里的已故女王與已故桂冠詩人的肖像；望著那張英國國教（由牛津大學碩士卡斯伯特·伊格副牧師簽署）的通告，這是墻上除了肖像外的唯一裝飾品。“ 夏綠蒂，你不也覺得我們像是還在倫敦嗎？我簡直不能相信其他形形色色的一切就在外面。我看這是因為太疲勞的緣故吧。” “這肉肯定煮過湯了，”巴特利特小姐放下叉子說。 “我真想看看阿諾河啊！房東太太在信里答應給我們的房間該能俯瞰阿諾河。房東太太這樣做絕對不講道理。嘿，真不像話！” “隨便什么角落，我都覺得無所謂，”巴特利特小姐繼續說，“只是讓你看不到風景，實在太掃興了。” 露西感到自己太自私了。“夏綠蒂，你可不能太寵我；當然，你也應該能看到阿諾河。我真是這樣想的。等前面一有空房間——" “你就住下，”巴特利特小姐說，她的部分旅行費用是由露西的母親負擔的——對這一慷慨行動她已多次委婉得體地提起過。 “不，不。該你住下。” “我堅持你住下。不然的話，你媽媽永遠不會原諒我的，露西。” “她永遠不會原諒的是我。” 兩位女士的嗓音變得有些激動了，并且——如果承認這一不幸的事實的話——略帶一點怒氣。她們很累了，在大公無私的幌子下，她們爭吵起來。坐在她們旁邊的一些旅客相互交換眼色，其中有一位——那是個人們在國外確實會遇到的那種缺乏教養的人——隔著桌子欠身向前，徑自加入她們的爭論。他說： “我的可以看到風景，我的可以看到風景。” 巴特利特小姐吃了一驚。通常在一家供應膳宿的公寓里，人們對她們先要觀察一兩天，然后開口攀談，而且往往要等她們走了才會發覺她們是 “合適的”對象。她還沒朝這插話的人看一眼，就知道此人缺乏教養。他是個上了年紀的人，身體健壯，臉色白皙，胡子剃得光光的，還長著一雙大眼睛。這雙眼睛帶著幾分稚氣，但并不是老邁年高的人的那種稚氣。那么這到底是什么，巴特利特小姐可沒有加以考慮，因為她的視線已轉移到他的衣服上去了。這身打扮對她沒有絲毫吸引力。大概他想在她們加入那里的社交活動之前就結識她們。于是當他和她講話時，她裝出一副詫異的樣子，然后說：“風景？哦，風景！風景使人多么高興啊！” “這是我的兒子，”那個老頭兒說，“他名叫喬治。他的也看得見風景。” 巴特利特小姐“哦”了一聲，阻止露西講話，那時她正要開口。 “我是想說，”他繼續說，“你們可以住我們的房間，我們可以住你們的房間。我們交換好了。” 身份較高的游客們對此感到震驚，他們都同情新來的人。巴特利特小姐在回答時把嘴盡可能張得很小： “確實非常感謝；不過那是不可能的。” “為什么？”老頭兒說，他的兩個拳頭都撐在桌面上。 “因為這是絕對不可能的，謝謝你。” “你知道，我們不愿意接——”露西開始解釋。 她的表姐又一次阻擋她。 “可是為什么？”他固執地問。“女人喜歡看景色；男人不喜歡。” 他像個頑皮孩子似的用雙拳敲擊桌子，然后轉向他的兒子說，“喬治，說服她們！” “事情十分明顯，她們應該住那兩間房間，”兒子說。“其他沒有什么可說的啦。” 他講話時沒有朝這兩位女士看，但是他的聲音卻有點惶惑與憂傷。露西也感到惶惑；不過她明白她們已卷入了人們稱之為的“好一場風波”，并且有一種奇怪的感覺，只要這些缺乏教養的游客一開口講話，爭端就會擴大和加深，最后就不是什么房間與風景的問題，而是——哦，一個很不一樣的問題了，她過去沒有意識到會有這么個問題。此刻那個老頭兒向巴特利特小姐進攻了，態度近乎粗暴：她為什么不肯換？她能提出什么反對意見？他們半小時就可以讓出房間。 巴特利特小姐雖然在談吐方面善于玩弄辭令。但是面對粗暴，卻是一籌莫展。企圖用傲慢與冷淡來對付這樣一位粗魯的人，根本辦不到。她的臉因慍怒而漲得紅紅的。她向四周掃了一眼，似乎在說，“難道你們都是這樣的？”坐在靠近桌子另一端、披肩垂在椅子的靠背上的兩位身材矮小的老太太，往這邊看了看，清楚地暗示，“我們不是這樣，我們是有教養的。” “親愛的，用晚飯吧，”她對露西說，一面又開始撥弄那塊曾經被她指責過的肉。 露西咕噥著說坐在對面的那些人看來很古怪。 “親愛的，用晚飯吧。這家公寓實在太差勁了。明天我們換個地方。 ” 她剛宣布這一災難性的決定，又完全改變了主意。屋子盡頭的門簾向兩邊分開，露出一位胖墩墩而卻很引人注意的牧師，他急急忙忙走向前來，在桌旁坐定，興致勃勃地為他的遲到向大家表示歉意。露西還沒掌握得體的社交禮儀，竟馬上站起來，嚷道，“噢，噢！原來是畢比先生！噢，真是太好了！噢，夏綠蒂，我們一定在這里住，房間再差也沒有關系。噢！” 巴特利特小姐顯得拘謹得多，她說： “您好，畢比先生。我想您已經把我們忘了：是巴特利特小姐和霍尼徹奇小姐，在那個非常寒冷的復活節，您協助圣彼得教堂的教區牧師時，我們剛好在頓橋井。” 那位牧師的神情像是個度假者，她們雖然仍清楚地記得他，他卻對她們記不大清楚了。不過他還是相當高興地走上前來，接受露西招呼他坐下的那張椅子。 “看到你我實在太高興了，”姑娘說道。她正處在一種精神的饑餓狀態中，只要她的表姐容許，她跟侍者打交道也會感到高興的。 “你看，這世界真小啊。還有夏街，使這一切變得特別有意思。” “霍尼徹奇小姐住在夏街教區，”巴特利特小姐插了一句，作為彌補，“碰巧她剛才在交談中告訴我你已接受那個教區長的職位——” “是啊，上星期我從母親的信中得悉了這回事。她不知道我在頓橋井就跟你結識；不過我立刻寫了回信，信中說， 畢比先生是——’” “說得很對，”牧師說。“明年六月我將搬入在夏街的教區長住宅。 我被派到這樣富有魅力的地區工作，真是幸運。” “噢，我真高興啊！我們家的房子名字叫風角。” 畢比先生鞠了一躬。 “媽媽和我一般總住在那兒，還有我的弟弟，雖然我們未能常常促使他去教——我是說，教堂離家相當遠。” “露西，最親愛的，讓畢比先生用膳吧！” “我正在吃，謝謝，而且吃得津津有味。” 他寧愿同露西而不愿同巴特利特小姐交談，他記得聽過露西彈鋼琴，雖然巴特利特小姐很可能仍然記得他的布道。他問露西對佛羅倫薩是否熟悉，她相當詳細地告訴他她從來也沒有來過這里。指導一位新來的人給人樂趣，而在這方面他堪稱首屈一指。 P3-9
今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大，除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態，其餘商品將正常出貨。
特別提醒：部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供，需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”，方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書，將向海外調貨：
海外有庫存之書籍，等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍，平均作業時間約60個工作天，然不保證確定可調到貨，尚請見諒。
為了保護您的權益，「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨，請在商品鑑賞期內寄回，且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。