劍客生涯（簡體書）

《劍客生涯》內容簡介：在無數的勝負中，每存活一次，便得多背負一份怨恨，這就是劍客的宿命……時值德川幕府老中田沼意次聲勢如日中天的江戶時代中期，年逾六十的無外流劍術高手秋山小兵衛，個頭嬌小、滿頭銀絲、通曉人情事理；年方二十五、全心投入劍術的道場主人秋山大治郎，體格精壯、膚色黝黑、不懂人情世故。這對性格對比強烈的劍客父子將性命投注于手中長劍，盡情縱橫于江湖，在江戶城內鏟奸除惡，利落解決各起事件。《劍客生涯》系列榮獲吉川英治文學獎，頗獲好評，此為該系列第一部作品，共收錄七篇故事，情節緊湊，扣人心弦。池波正太郎憑借素養與常識把鮮活的現代伏流在作品的底層，他筆無遮攔，上自戰國、下至幕末，描繪各色人等，多采多姿。“劍客生涯”系列以田沼意次聲勢如日中天的江戶中期為背景，借由描寫這對劍客父子縱橫江湖的活躍表現，寫盡當時日本社會生活的日常、庶民的悲歡。

作者：(日本)池波正太郎 譯者：高詹燦池波正太郎出生于東京淺草。自下谷·西町小學畢業後，便至茅場町的股票買賣行工作。戰後成為東京的職員，在下谷區公所等地工作。後來進入長谷川伸門下，負責新國劇的腳本和演出。1960（昭和35）年，以《錯亂》榮獲直木賞。以「鬼平犯科帳」、「劍客生涯」、「殺手·藤枝梅安」這三大系列為首的眾多作品，深受廣大讀者的喜愛，并且改拍成電視劇及舞臺劇，收視率居高不下。與「司馬遼太郎」并稱日本文壇兩大名家。“劍客生涯”系列為池波正太郎1972年1月至1974年12月在《小說新潮》的連載集結。

《劍客生涯》：劍客的生活起居，庶民的江湖世界。司馬遼太郎齊名的時代小說大師池波正太郎三大系列之一；累計銷量超過一千萬冊，獲吉川英治文學賞；匯集傳統武士精神、義理人情、忍者奇觀與愛情故事，迥異于中國武俠的日本劍客文學世界。

池波正太郎卒于一九九○年。他生前常說：「時代小說早晚要滅亡。」這并非預言，而是一種喟嘆。時代小說獨具日本特色，因傳統式生活急劇衰變，其賴以存在的條件有朝不保夕之虞。但畢竟是喟然一嘆，時代小說似未見式微，尤其他池波的作品仍然在書店的架子上像防風林一樣為文學出版抵御著蕭條的秋風，又像是一池碧波照人眼，供疲于工作的讀者怡然小憩。池波正太郎出生在淺草，當年發生關東大震災，即一九二三年。七代居東京，祖父制作金屬裝飾品，看戲看畫展總帶著他，也熏陶給他匠人氣質。自幼好吃，也喜好畫，日後經常給自己創作的人物設計形象。小學畢業，從業于股票經紀公司，手頭有了錢，讀書、看戲、練劍術、游花街，還學過江戶音曲，但自知難聽，不敢在人前唱。日本挑起太平洋戰爭，十九歲池波學車工，很快就可以當師傅。此時投稿應征，得到第一筆獎金。一九四五年入伍，做電話接線員，戰敗之際為二等兵曹。戰後荒蕪，仍熱衷于觀賞歌舞伎。家屋被空襲燒毀，當上東京都職員後住在職場，白天到處噴灑滴滴涕，晚上伏案寫劇本。應征入選，被搬上舞臺。二度入選，長谷川伸是評選者之一，從此師事。寫劇本難以維生，改行寫小說。小說家、劇作家長谷川是文壇領袖，門徒甚伙，多人獲得直木獎，如戶川幸夫、新田次郎、平巖弓枝，但正太郎命途多舛，六次被列為候選才終于折桂，作品是《錯亂》，時年三十七歲。得知消息，馬上整裝謝師恩。他說過，對他寫作影響最大的是長谷川的歷史小說和安東尼?德?聖埃克蘇佩里的小說及隨筆。池波重禮儀，女作家澤田藤子回憶：「寫書暢銷，其忙可知，但每年元旦都按時收到池波先生的親筆賀年片。」池波在隨筆中也曾說，每年寄出千余張，入夏就抽空寫，一張張寫到年底。獲獎後辭掉工作，專事寫作。池波正太郎的克星是海音寺潮五郎，此公充任直木獎評選委員二十余屆，幾乎把司馬遼太郎捧上天，卻偏要按池波入地。與五味康佑、柴田煉三郎的異想天開相比，池波當初風格很質樸，不看好他的人批評其手法是吉川英治等人早已用過的。海音寺更甚，說這樣的作品也拿來候選真教他意外。唯有第一屆直木獎得主川口松太郎力挺，說直木獎的目的不在于給一個獎，重點是培養後進作家。雖然《錯亂》的結構有點亂，但沿著大眾小說的正道走下去的執著態度很令人放心。藤澤周平比池波晚十二年獲直木獎，寫的世界、寫的方法都不同，竟然說：?大概用我這樣的方法寫我這樣的世界的作家以後還會有，但能用同樣方法寫池波所描寫的世界的作家不會再出現。?時代小說細分為劍豪、捕物帳、忍者、股旅（游俠）等類型，短篇小說《錯亂》是忍者小說。池波據史料一句話「明歷四年六月二十三日放逐家臣堀正種」，浮想聯翩，將堀家父子寫成幕府打入松代藩的奸細，最終被真田信之鋤掉。池波有很多作品取材于松代藩藩主真田家，巨篇《真田太平記》是這一題材集大成之作。真田家活躍的地方主要在信濃國（別稱信州），即今群馬縣，那里建有池波正太郎真田太平紀念館。池波自一九六八年開始寫「鬼平犯科帳」，計一百三十五篇（一百三十個短篇，五部長篇）；一九七二年開始寫「劍客生涯」，計八十三個短篇，四部長篇；同年又開始寫「殺手?藤枝梅安」。這三大系列寫到死，先後獲得吉川英治獎、菊池寬獎。「鬼平犯科帳」是戰後捕物帳小說的代表作，此類時代小說可稱作「時代推理小說」，以岡本綺堂《半七捕物帳》為嚆矢，而淵源更遠在中國公案小說之中。「犯科帳」是江戶時代長崎官府的判決記錄，名編輯花田紀凱自道，他初當編輯，乍聞此詞甚新奇，推薦給池波。雖類似中國武俠小說，但日本時代小說的世界里沒有游離于正常社會之外的所謂江湖，小說家憑借素養與常識把鮮活的現代伏流在作品的底層。池波筆無遮攔，上自戰國、下至幕末，描繪各色人等，多采多姿，更寫出生活的日常、庶民的悲歡。「殺手?藤枝梅安」（原文書名為「仕掛人?藤枝梅安」）可歸為股旅小說。日文?仕掛人?一詞是池波自造，藉以造成另一個時代的閱感（閱讀感覺），是殺手之意。他還設計了殺人的社會結構，把出錢殺人的人叫「起」，生起事端，找來一手牽兩端的中間人「蔓」，由他去雇用「下手人」下手殺人；這樣，「起」與「下手人」兩者不存在主從關系，從而避開了近乎時代小說的永恒主題「忠」。梅安明里是治病救人的針醫，暗里是用針殺人的殺手，但池波的濃墨重彩不是寫他如何殺人，而是寫這個殺人的人如何過日子。時代小說最大的魅力在于俠，在于活得非同尋常的人物，例如機龍之助、鞍馬天狗、錢形次平、眠狂四郎、木枯紋次郎，而池波成功塑造了長谷川平藏、梅安、秋山父子等，這些人物更具有現代性、現實感。「鬼平犯科帳」的長谷川平藏被盜賊呼為鬼平，史有其人，是官府人物；梅安則受雇殺人；而秋山小兵衛卻是為好奇心驅使，快快樂樂投身于各種事件。五短身材的小兵衛是無外派高手，五十七歲時關了武館，隱居大川之濱，和小他四十歲的女仆阿春成奸而婚。本想放下劍遠離世事，耽樂酒色，但總是對人家的日子感興趣，扯出事件，雖幾經周折，終歸是一殺了之。以劍解決問題是時代小說的宿命，其根底似在于人皆有殺人之心。小兵衛訓徒：「抱女人時出手收手也是練劍。」兒子大治郎七歲喪母，從父學劍，十五歲入師門，修練有成。游歷諸國後返回江戶，在田沼意次宅邸比武，脫穎而出。娶男裝麗人佐佐木三冬，生小太郎。三冬乃田沼與侍女所生，因正妻嫉恨，交家臣佐佐木撫養，自幼習武，是單刀派武館四天王之一，揚言娶她須先打敗她。這田沼史上有名，受第九代和第十代將軍重用，升任有閣老之稱的老中，改革幕政，史稱田沼時代。整個江戶時代已過去三分之二，生活方式及文化已定型，也就是說，今天所謂的日本習慣那時候大都形成了，但武家社會也趨于崩壞，市人尤其是商人得勢。田沼推行商業政策，改善了財政，卻也弄得農村凋敝，一切向錢看，賄賂橫行，治安惡化。正如原文書題「劍客商賣」（「商賣」意即中文的「生意」）所象征的，劍術也用于賺錢。池波把秋山父子與田沼掛上鉤，給小說以真實的社會背景，問題迭出，事件頻仍。秋山父子倆老的世故而灑脫，小的卻為人古板，連手出招，在在展現了江戶城下的利劍與人情。「鬼平犯科帳」與「殺手?藤枝梅安」寫的是惡濁世界，但誠如大眾評論家尾崎秀樹所言，讀來很干凈，體現了池波正太郎的庶民性資質，這正是池波文學的特質。時代小說家南原干雄說過：「三個系列里恐怕『劍客生涯』最難寫。」池波去世後創作筆記被公開，上面貼了一張日本畫現代畫家前田青?身穿和服的照片，是塑造小兵衛形象的參考；大治郎的形象貼的是美國演員詹姆士?史都華和賈利?古柏的照片。一篇接一篇的懲惡故事，究竟要寫什么呢？池波在筆記中明確寫道：?人心叵測?，也就是他的人物常說的：?人是不合乎邏輯的活物?、?人有幾張臉，這一存在深不可測?云云。池波為老秋山設定的年齡與自己相仿，慨嘆人生，說出的不就是自家心底話嗎？池波正太郎在吃上很有名，寫過《食桌情景》等隨筆。不過，這些吃食還是在小說中讀來更有味。縱情描寫吃，是池波小說的一大特色，不僅藉以營造季節感，而且字里行間的傳統吃食可能比實際吃進嘴里更大快朵頤。把小說中的佳肴重新炒作，出版有《梅安料理歷》、《鬼平料理帳》、《劍客生涯菜刀歷》，合在一起是全本「大江戶味道」。不過，中國讀者或許要覺得那些吃食太簡單，敲不響舌鼓。

女武者劍之誓約藝者的轉變井關道場．四天王雨中的鈴鹿川畫眉的阿金毒殺老中

一竹林隨冷冽的寒風搖曳。西邊是一片開闊的水田，遠方天空白云低垂，晚霞自云縫透射而下。從剛才起，石井戶周遭便頻頻有鷦鷯盤旋，以清亮的叫聲引吭鳴唱。這戶人家的年輕當家不動如岳，以雙眼捕捉鷦鷯的動態。他一身精壯的體格宛如矗立的盤石，在昏暗中浮現的那張臉龐，看起來比二十四歲的實際年紀更年輕，黝黑的皮膚就像繃緊的皮革般光滑油亮。數只小巧靈敏的鷦鷯正交錯飛翔，這位青年濃眉之下的雙眼定晴不動，對牠們的動作看得入神。廚房飄來一陣蔥花味噌湯的香味。近來不論早晚，三餐吃的都是腌蘿卜配蔥花味噌湯。這位青年名叫秋山大治郎。在荒川分支成大川︵隅田川︶、改變流向的淺草外郊，有座鄰近真崎稻荷明神社的森林，秋山大治郎在此設立無外流的劍術道場已將近半年。“今後一切全部由你獨自打理，我一概不管。”父親秋山小兵衛對大治郎如此說道。他替大治郎在此蓋了一座十五坪大的道場，道場走廊兩側各有一間六張榻榻米大和三張榻榻米大的房間，但是里頭幾乎沒有任何家具。三餐皆由附近一名村婦替他張羅。那名村婦走出廚房，來到佇立于井邊的大治郎跟前，比手畫腳示意晚飯已經作好，接著便頭也不回地走回廚房。這名村婦是個聾子。大治郎這才返回屋內。開始吃起白飯配蔥花味噌湯的他，無邪的雙眸一如孩童，飽滿的鼻頭嗅聞著味噌湯的香味，一副樂在其中的模樣，厚實的雙唇專注地將剛煮好的麥飯一口一口送進嘴里。用膳完畢，屋外已夜幕低垂。當時他的門下沒有半個門生，在這個家里進出的只有那名聾啞的村婦。此時有位訪客前來。“在下名叫大垣四郎兵衛。”對方報上姓名。秋山大治郎從未見過這名武士，也不曾聽聞他的名諱。大治郎領對方走進六張榻榻米大的房間，為他倒了杯白開水。這個家連待客的茶也沒有。大垣不住上下打量眼前空蕩蕩的房間以及大治郎一身潔凈卻過于簡樸的裝扮，接著臉上頓時綻開笑容。“今年夏天，在下曾于田沼大人的宅邸見識過您的劍技。”大垣說。大治郎微微頷首。他絕不可能忘卻此事。大垣口中的“田沼大人”，指的是主殿頭.田沼意次，為幕府最高權力核心的老中.之一，深受當今第十代將軍德川家治寵信，世人以﹁足以呼風喚雨﹂形容他如日中天的聲勢。田沼于今年春天獲將軍加贈七千石俸祿，成為遠江（靜岡縣）相良地方的三萬七千石大名.。聽說他原本不過是區區一名領受三百石俸祿的小官，其飛黃騰達實屬特異。今年夏天，三十多名在江戶市內擁有大型道場的劍客以及諸藩的劍術高手，在濱町的田沼家別館舉行的劍術比試中同場競技。其中，年紀輕輕的秋山大治郎不過是一名沒沒無聞的劍客，他得以參與這場盛會，說來算是特例。當天大治郎連勝七人，最後才敗給第八名對手——信州松代十萬石的真田侯家臣，名為森藏人的一位劍客。然而，名不見經傳的秋山大治郎在比試當天的亮眼表現，一時蔚為話題。因為這是大治郎首次在將軍跟前的江戶劍術界亮相，并且留下令人印象深刻的好成績。——能在這場公開比試中登場，全是父親的功勞。大治郎心里暗忖。這天夜里突然前來造訪的大垣四郎兵衛，似乎曾在田沼宅邸親眼目睹大治郎比試時的表現。“哎呀，當時真是精采萬分啊..”聽他說話的口吻，似乎句句出自肺腑。“閣下今日造訪，不知有何要事？”大治郎以和善的語調問道。“這個嘛..”大垣跪著移步向前，“在下有一事相求。”“何事？”“此事不論對家國或世人，都有莫大幫助。”“哦..？”“請好好展現您的身手。”“要我與人比試是嗎？”“這個嘛..勉強算是。”“勉強算是？這話是什么意思？”“在下希望您將某人的雙手打斷；并非斬斷雙臂，只要讓對方骨折即可。”“..？”“一點小意思，不成敬意，望您收下..”話說到一半，大垣從懷里取出一只小包袱，“這是五十兩黃金。”就當時的庶民而言，五十兩黃金是一筆不小的數目，足以過五年輕松自在的生活。“還望您能成全。”大垣雙手撐地，向大治郎磕頭。“在下很看好您的本事。這一切都是為了家國、為了世人。”“閣下的意思是，因為某個緣由，要在下打斷某人的手骨是吧？”“對方的姓名..請恕我無法明說。閣下若是同意，我們將為您帶路。”大垣的鼻頭有一顆紅豆般大的黑痣，他頻頻以左手小指撫摸。“請您務必答應。閣下若能漂亮完成此事，日後對您本身也是幫助良多。”盡管如此，對于事情的來龍去脈以及對手的姓名和住所，大垣仍是絕口不提。面對大垣的苦苦央求，秋山大治郎最後以一句“恕難從命”加以謝絕。二隔天上午，大治郎前往父親小兵衛的住處。附近的橋場町有渡船可以橫越大川前往寺島。這是平民經營的渡船生意，由兩名船夫駕著兩艘渡船。橫渡一百二十多公尺的大川，抵達對岸的寺島村後，田間小路對面有條橫越的河堤。某本書上曾經寫道：“奉官府之命，于河堤兩旁栽種桃、櫻、柳三樹，自二月底至三月底，枝葉紅紫翠白相間，一如錦緞垂掛，美不勝收。”書中景致在眼前展開，四周零星分布著木母寺、梅若冢、白須神社等名勝古跡，四季景色絕佳。秋山小兵衛在此定居，已近六年之久。小兵衛的住處位于田地中央，背倚松樹林，面臨大川、荒川、綾瀨這三川匯合的鐘淵，沿著河堤道路北上即可抵達。這約莫三間房大的小房子，是買下平民百姓的草屋改建而成。秋山大治郎沿著河堤左轉，穿過松樹林，從後門繞向父親起居室的外廊。父親小兵衛正躺在榻榻米上。倘若兩人并肩而立，小兵衛布滿銀絲的白頭，高度勉強可以到大治郎的胸口。并非因為大治郎擁有一副傲人的體格，其實..一名年輕女子讓小兵衛的頭枕在自己的膝蓋上，為他掏挖耳垢。此女名為阿春，是附近關屋村的百姓巖五郎之次女，她也不是身材高大的女子。然而，看著小兵衛躺在阿春的膝蓋上，感覺就像一位母親在哄孩子。“小兵衛”這名字取得真貼切。“小師傅來了。”阿春以不太禮貌的口吻對小兵衛說道。此時小兵衛正舒服地閉著雙眼，享受掏耳朵的快感。他以不像年近六旬的老翁該有的輕柔語調應道：“是嗎？”“爹，您早。”大治郎穿著褲裙，打扮整齊，恭敬地行禮問候；小兵衛則是淡淡地應了一句：“坐吧。”“是。”“我聞到蔥花味噌湯的味道。”“我可沒煮那種東西哦，怎么會有那種味道..”阿春說。“不，是從我兒子身上傳來的。”小兵衛一面說，一面伸出左手，朝阿春豐滿的胸部摸了一把。阿春發出一聲嚶嚀。大治郎急忙將臉撇向一旁。“阿大，找我有什么事？”“事情是這樣的..”大治郎向父親道出昨晚那名神秘訪客的事。他離開父親身邊多年，今年二月底才回到江戶。大治郎心里明白，之所以能在老中田沼意次的宅邸舉辦的劍術比試中登場，并在老中田沼以及其他幕府高官面前一顯身手，也許都是由于人面廣的父親背地里替他居中斡旋。正因如此，關于那名在田沼宅邸見識過自己劍技的中年武士以及他所委托的可疑工作，大治郎認為必須向父親通報一聲。“嗯..”聽完事情的始末後，小兵衛說道：“對方叫大垣四郎兵衛是吧..”“爹認識此人？”“不認識。”“當時他手里提的是橋場不二樓的燈籠..”“哦，你看得可真仔細。”“是不經意瞧見的..”“這么說來，此人是從某處搭船橫渡大川，抵達不二樓後，向該處借了一盞燈籠，然後前往你位于附近的住處對吧？”“孩兒是這么認為的。”“要你把對方的手骨打斷是吧..”“是的。”“哎呀，真可怕。”阿春說道，站起身走向廚房。小兵衛的頭從阿春膝蓋掉至榻榻米上，但他依然雙目緊閉，維持原本的姿勢。“那個人出五十兩，依然無法引起你的興趣是嗎？又不是要你斬斷對方的手臂，只是折斷而已，根本沒什么大不了。你連一名弟子也沒有，日後恐有斷炊之虞哦。在德川將軍的威嚴下，這樣的太平盛世已持續了一百數十年，沒有戰亂的一百數十年，這是很幸福的一件事。不過大治郎，武士腰間的佩刀也因此..再說，武士的劍術不過是謀生的道具罷了。若是沒有這樣的心理準備，當心餓死啊。”小兵衛就像自言自語般，如此冷冷地說道。大治郎以清澈的雙眸，靜靜注視著年邁父親的紅潤面容。初冬溫暖的陽光，在庭園的小河河面上閃耀金光。這條小河引自鐘淵之水，河上漂蕩著一艘小船。那是小兵衛專屬的小船。阿春端來了茶點招待大治郎。喝的是上等好茶，糕點則是兩國米澤町京.屋的名產“嵯峨落雁”。大治郎啜了口茶，開始細細品嘗手中的糕點。他的動作瀟灑自然，盡管目前生活窮困潦倒，舉手投足間卻不帶半點窮酸味。小兵衛睜眼朝他瞄去，從微閉的眼皮下，透射出細如尖針的光芒。兩眼旋即復又闔上。“謝謝爹的招待，孩兒回去了。”“嗯。”秋山小兵衛微微頷首，伸出小指，輕輕戳向靠在他身邊的阿春豐滿的大腿。“撐船送阿大回去。”“是。”阿春走下庭園，坐進系在河邊的小船，手執竹竿，輕喚一聲“小師傅”。“謝謝爹。”畢恭畢敬地向父親行禮道謝後，大治郎也坐上了船。小船從小兵衛眼前滑出。年少時全心投入劍術修練的秋山小兵衛，上了年紀後，倒是過著風雅別致的生活。盡管小船來到鐘淵的渦流，但阿春仍是靈巧地操縱著竹竿，輕松將船撐向大川。“阿春，你今年幾歲？”“十九。”“你待在我爹身邊快兩年了吧。”“是的。”“嗯..”一個月前，小兵衛難得出現在道場，說道：“那名下女阿春..”“嗯？”“我和她有了肌膚之親。雖然不必告訴你，但我不想瞞著你。希望你能體諒我的心情。”“是..”雖然如此應道，但大治郎張大了嘴，遲遲無法闔上。這四年來，大治郎離開父親身邊，遠赴他鄉潛心修練。因此，當父親告訴他：“坦白說，這陣子我喜好女色，更勝于劍術..”大治郎一時無法接受，父親竟然連一個小他四十歲、就像孫女一樣的女孩也下得了手。“有時候，也該以豁然的心胸，好好享受女人的肉體。你出外旅行後，我便結束四谷的道場，不再鉆研劍術，這個決定果然是對的。”盡管父親說得頭頭是道，但是對于活了二十四個年頭、從未碰過女色的大治郎來說，實在無法理解。六年前，父親是個善于交際的能手，不僅經常出入諸位大名和大身旗本的宅邸，生活也很富足，不曾為錢煩惱。當時他的生活比較安分，不時會閱讀古書，在四谷仲町擁有自己的道場，總是熱衷于指導門生習劍。爹就像變了個人似的..阿春渾圓的豐臀就在眼前晃動，大治郎急忙將目光移開。阿春臉上笑靨如花。