女神的肖像

以「犯罪心理」為題材，敘事的基調充滿「藝術性」筆觸

這是一個帶有血腥祕密的愛情故事，從某些人的觀點來看，結局卻可能是最甜蜜的。

蓮思莊園座落在群山和雲霧包圍的高地，夏季涼爽，冬天會有一個半月的封山期。富商迪倫．古德生和未婚妻柯希雅在這裡打造一個前所未有的藝術村，受邀的藝術家除了要有十足的才華，還必須先通過特殊的篩選條件，才能順利進駐。
一群來自不同國家、長相奇特的現代藝術家幸運獲選。全身雪白的露娜．金斯基在離開時尚伸展台後，成為畫壇飽受爭議的雙性戀女畫家；混血兒威廉．費拉在紐約為富人製作精緻特殊的情趣用品而馳名；身形像特種部隊軍人的戴夫．維立歐是個景觀設計師，他惜字如金，很少與人交談……
他們原本打算按照合約，在未來的一年裡，為莊園打造出獨一無二的作品，沒想到，這個坐擁湖光山色的藝術聖殿卻逐漸脫序。看似單純的人際關係，檯面下卻是相互糾葛，難以理清，而殺機逐漸在某些人的心中成形。
先是富商發生意外，接著有人失蹤，死亡的威脅籠罩著蓮思莊園，倖存者之一的畫家賈克昂不但要設法逃命，還要為罹難者公開真相。賈克昂的自白意外牽扯出多年前一段更可怕的祕密關係，他以為早就終結的謀殺事件，此刻再度找上他。
究竟誰是第一個兇手？這些傷痕累累的藝術家究竟是什麼來歷？他們能不能用創作拯救自己的性命？
一個與世隔絕的人間天堂，一份自白稿，一幅被割裂成碎片的雙面畫，一場為失蹤畫家舉辦的展覽，將帶領讀者一窺藝術創作和交易市場的祕辛，揭露藝術家們徘徊在幻想與現實、理性和瘋狂之間的愛慾掙扎。

離開的時刻越來越接近了。我原本打算守好我們之間的秘密，直到我躺進棺木──照理說，我至少值得一次像樣的喪禮。在她死後，那些惡夢一夜接著一夜地滴在我的額頭上，我的決心隨之瓦解，不像過去那般堅強。我不想牽連無辜的旁人，卻總是難以迴避。然而，身為世界上最後一個知道真兇是誰的人，我再不動筆，那段經歷將永遠保持緘默，枉死的靈魂勢必會在陰間繼續追問我：你為什麼不把真相公開？
如同面對著散落滿地的拼圖，我需要一片形狀和細節辨識度高的圖塊做為起點。
多年以前那場慈善義賣的晚宴似乎是最好的選擇。
　
晚宴快結束之前，阿默將我引見給肯薩斯先生。此人正在為迪倫．古德生的莊園招募藝術家。
當時我已經喝得很醉，卻又沒有醉到願意立刻答應。
他說：「我們需要有才華的人，會畫又會寫是最理想的，當然，外表不重要，有好幾個人向我們推薦你，所以我們才來這裡。」他的話口氣聽起來不太甘願，而且還帶刺，我可以想像他會對著雙腿被截斷的人說：「聽說你以前跑得像獵豹一樣快，現在應該也不差吧？老天啊。」
「我知道我很有才華，但那是上輩子的事，我已經投胎改做普通人了。」說完後，我轉身打算再去酒吧拿酒，阿默卻拉住我的手臂，不讓我離開。
肯薩斯盯著我看了好一會兒，說：「這對你是個很好的機會，你完全不會有任何損失。」他接著解釋，整段話的大意就是迪倫．古德生會供應我日常生活和寫作需要的物品，但不包括香煙和酒，我只管安心待在莊園裡創作。作品內容要和莊園相關，但形式不受限制。每星期我最好能完成預先排定的進度，只要通過他們的例行審核，我就能支取零用金。一年合作期限到期的時候，最多再延個半年，我必須交出至少十二幅畫或其它形式的完整作品，如果一切進行順利，我可以再拿到額外的酬金。肯薩斯還說目前已經有別的畫家和雕刻家進駐莊園的工作區裡，我會有共同從事創作的同伴。他在整個說明的過程中沒有什麼表情變化，一副他不過是個銀行小職員，負責拿出表格要我填寫資料，不帶感情地建議我申請某種免除利息的貸款，只要我拿自己的腦袋當抵押品。
我聽過迪倫．古德生這個人，他確實很有錢，但那個肯薩斯大可去找更有名氣而且多產的創作者。我推說我手上有別的計劃，還慫恿阿默引薦其他人選給他。
肯薩斯說:「有人真的很喜歡你的水彩畫和那些小故事，我們目前不會考慮還沒研究過的選項。」他停頓一下，又說：「不勉強，你好好想一想，要不然再談下去只是浪費大家的時間而已。」
「謝謝，不過，我真的不是很有興趣。」我嘴上這麼說，心裡卻明白我除了答應之外，恐怕沒有更好的選擇。
阿默看出肯薩斯想立刻結束談話，他追問：「這個計劃最快會從什麼時候開始？」
「隨時都可以，只要這位先生簽下合約，他很快就會在最好的環境裡專心創作，我要再強調一次，這個計劃絕對不會讓他吃虧。」肯薩斯邊講邊拿出名片，要我考慮好之後再跟莊園經理聯絡。他起身離開的時候，只對我們隨意點個頭，連握手假裝預祝合作順利的意願都沒有。
阿默問我：「你還會有什麼損失？會比現在更糟嗎？」
我看著名片上那個陌生的名字，一時之間，我沒辦法答話。
三個多星期之後，我在約定的會合地點搭上直昇機。歷經幾個小時的耳鳴和暈眩，發軟的雙腳終於抵達迪倫．古德生的私人天堂。

§ 2

沒有人可以從大門一眼望盡蓮思莊園的全貌。普通訪客若是搭車從主要聯外道路上來莊園，他們得先在大門入口的守衛室確認身分，再由專人陪同穿越漫長曲折的浮雕迴廊，才能順利到達莊園的主建築區。
當時我從莊園右後方的直昇機停機坪進入，經過搜身、登錄私人物品清單、拍照等等彷彿入監服刑的程序之後，工作人員告訴我，日後只有當我必須緊急離開莊園時，才會再度進入這個高度警戒的貴賓入口。我本來以為每個藝術家都有如此的接送排場，後來才知道，那天我之所以能搭直昇機上山，是因為他們先前趕著載送幾件雕塑給在機場等候的國外買主，莊園經理要機師回程時順便載我一程。
暈機和莊園的海拔高度讓我口渴得要命，我的耳膜就像快要撐破的汽球，我不斷聽到尖銳的唧唧聲。帶路的工作人員步伐很急，一路上他眉飛色舞，為我詳細介紹莊園的歷史和建築特色，我卻只能聽到某些片段，視線也沒辦法持續定焦在他指著要我觀賞的地方。
帶路的人說：「這棟建築有兩層樓，一樓挑高四米六，採光和隔間都是專為藝術家打造的，我們工作人員住在二樓。整個建築物的外圍輪廓就像一個馬蹄鐵。」他怕我不懂，還加進手勢。「兩邊盡頭的尾端再延伸出去，分別各有一間長形的房間，一個是大型工作室，一些尺寸很大的雕塑和油畫都會放在那裡，另外一邊的大房間是藝術家的交誼廳，你們可以在那裡用餐和舉辦活動。」
他停下來，回頭確認我跟上他的腳步，又繼續說：「馬蹄鐵圓弧的內側面對著蓮花噴泉池廣場，每個藝術家的房間都有落地窗可以望向廣場，再來是中央花園，還有更遠一點的浮雕迴廊。外側最特別的就是涼廊的設計，像現在，我們可以自由走動，不用擔心淋雨，不用曬太陽。」
我抬頭往上看，發現涼廊的天花板每隔一段距離就會出現大理石圓拱，雕著各種花草和動物，圓拱的底部連接著光滑的象牙色大理石柱，石柱下方基座刻成海浪洶湧的形狀。我猜，涼廊地板應該是先以淡藍色的水泥漿打底以後，再拌入貝殼碎片和細圓石，它們輕輕刮過我的鞋底，就像海灘的細沙在趾縫之間摩梭。通往地面的階梯全部用藍色玻璃片拼貼裝飾，色調時深時淺，下午四點的陽光拂遍我們行經的路徑，梯面折射出金色碎光，建築物如同正被浪潮一波波往前托，在太陽神的凝視之下，緩緩浮昇。
接近涼廊盡頭時，他停下腳步，打開門，說：「這裡就是你的住處兼小型工作室，希望你會喜歡。」他簡單說明保全設備的使用方法和莊園生活規則之後就離開，讓我休息。
房間比室外陰涼許多。我放下行李，坐在大書桌前，手指小心拂過放在桌子左側的電動打字機。桌旁有畫架，還有小型的木製工作檯，顏料和畫筆整齊排在工作檯上。書桌正對著一扇窗，我起身繞過書桌，拉開實木製的百葉窗片，光線唰地沖進整個房間。十幾公尺之外是蓮花噴泉池和花園，加上遠處的綠色山稜線以及邊緣鑲著金線的雲絲，就像一幅被窗子框住的水彩風景畫，這樣的景緻對我來說太過奢侈，它們需要日復一日被緩慢而仔細地品嚐，我不想在第一天就過份貪婪，所以我將注意力放回房間內部。
這是個高挑寬闊的房間，一顆人造的寧靜之肺，將清淨的微風吸納進來，隨後吐出旅人所有的疲累。我躺在軟硬適中的床墊上，閉起眼睛，膨鬆的被子和枕頭有薰衣草的香氣，那時候，我真的以為住在天堂要付的代價就只是畫圖和打字。
不知不覺我就睡著了。
某種冰涼涼的清脆響聲陸續流進我的夢境裡。
一串風鈴懸掛在空中。它正在發狂，鐮刀狀的鐵製鈴片沾滿黏糊糊的暗紅色液體，後方黑色的門開了又關，關了又開，碰！碰！碰！
接著，我聽見並且感覺到自己喉嚨正沙啞地咕噥著，眼前一片黑暗。等我完全回過神，記起當時身在何處，我才留意到房門旁邊有個螢黃色的方形燈閃閃爍爍，發出叮鈴鈴的聲音，同時外面有人正用力拍門。我掙扎要翻下床，連鞋都來不及穿，趕緊把手掌貼在方形燈旁的儀表板上，解開保全鎖。
我打開門，門外好幾個人都嚇得往後退，沒有一張臉孔是我看過的。
「賈克昂．諾耶先生，你還好吧？」有個男人的聲音冒出來。
我張開嘴想說話，卻只覺得膝頭發軟，全身冒冷汗，不停發抖。
男人又說：「我們發現你錯過集體的用餐時間，猜你可能想在房間單獨用餐……服務員試著要跟你確認餐點，可是電話沒有人接……」
後面的話我全部沒聽進去，因為我昏倒了。