圖本林徽因傳（簡體書）

; 《圖本林徽因傳/圖本中國現當代作家傳》由李憲瑜所著，在林徽因的 著作中，建筑學家的科學精神和作家的文學氣質揉合得渾然一體。她的學 術論文和調查報告，不僅有嚴謹的科學內容，而且用詩一般的語言描繪和 贊美祖國古建筑在技術和藝術方面的精湛成就，使文章充滿詩情畫意。而 在文學作品中也常用古建筑的形象作比喻。如《深笑》一詩中，就以古塔 檐邊無數風鈴轉動的聲音，比喻笑聲的清脆悅耳，直上云天，既貼切，又 新穎，別具一格。 《圖本林徽因傳/圖本中國現當代作家傳》由于她兼通文理，在建筑學 和文學創作上都顯露出驚人的才華，所以在20世紀30年代就享有“一代才 女”的美譽，被列入當時出版的《當代中國四千名人錄》，與冰心、廬隱 同為著名的閩籍女作家。

; 現代作家傳記坊間已有多種，為何還要出這套書？和以往的作家傳記 相比，這套書有什么特色？我看有這么四點。 一是圖文互動。這套書命名為“圖本傳記”，因為有大量的“圖”。 不是新畫的插圖，而是老照片。每本書的編寫過程，編者都花費很多精力 去搜尋有關傳主的各種照片資料。這套書在“圖”這方面是下了大工夫的 。照片在書中不是文字的附庸或者補充，而是經過精心的編排，其本身就 構成書的主干部分，和文字同等重要。圖與文互動映照，互為闡釋，更生 動也直觀地敘說傳主的生平。那些斑駁陳舊的老照片不光為了“好看”， 也是為了制造濃厚的歷史現場感，給人某種沖擊，加上文字的點撥，讀者 就愈加真切地感受到傳主及其所處的時代的那些情味。 二是回歸日常。和常見的以褒揚頌贊為主的評傳不同，這套傳記更注 重把作家看做是特定時代中有個性的。生命體，是“人間的”作家，而不 是超人。編者不拒絕傳主的日常表現、逸聞瑣事，格外留意捕捉一些生活 細節、性格側面，甚至某些獨異的品性。這會和我們通常對這些作家的認 識有些“落差”，但閱讀的興趣反而由此生發。即使魯迅這樣的大作家， 也不見得老要對他仰視，有時采取平視，會讓人覺得親切，能觸摸到他生 活化、人情味的一面，也就可以更放松地走近文學巨人。對傳主的生活與 心性的描寫越是具體而豐富，也就越有利于對他們創作的深入了解，幫助 讀者進入作家的世界。 三是史家筆法。這套書雖然面向普通讀者，卻有厚實的學術支持，有 史家的眼光與方法。編撰者都清楚意識到，現代作家傳記的寫作其實就是 文學史研究的一支，內容的真實性與可靠性是前提，而且因為立足真實， 還可以糾正或補充文學史之不足。這套書搜求與考證了許多歷史資料，補 正了以往文學史對相關作家評價上的某些偏失，豐富了對文學史的理解。 叢書還吸納了當前學界對相關作家研究的很多新的成果，顯現出鮮明的學 理追求。這套書既注重對傳主創作生涯的輪廓勾勒，又有歷史細部的體察 ，所喚起的是一種知性與感性的交織。讀這樣的傳記能得到靈魂游歷的快 感，又有睿智的啟迪。 四是優美可讀。這套書各冊出自不同編者之手，他們都是有建樹的學 者，彼此風格不同，共同的都很注重和讀者平等交流，用比較平實而活潑 的筆調去引領讀者。這種圖本敘述方式既是文學的，又帶有濃厚的“科普 ”特點，文學史研究專深的成果在這里終于轉化為平易誘人的傳記論說。 這套書總讓讀者感到一種親和力，仿佛可以和編者一起，在令人心曠神怡 的傳記林苑中游逛，觸摸那些現代作家非同尋常的生活軌跡，體味他們的 苦惱與歡樂，思索他們的經驗與忠告，細察各種人生況味，增加生活的見 識與樂趣！和那些作家“約會”，不但加深了對他們創作的理解，還能感 受某種精神的提升，對應我們自己的生活，也許可以在迷惘中得到啟示， 寂寞中領略撫慰，失意中獲取鼓舞。 現代文學已經成為一種“新傳統”。作為文學傳統的相當重要的部分 ，是一代代眾多作家的創作積存，保留著社會群體的共同記憶。其中一些 作品經過時間的篩選，成為經典，占據著傳統中顯要的位置，對後世產生 持續的影響。無論承認與否，現代文學“新傳統”已經成為某種常識．， 或某種普遍性的思維與審美的方式，無孔不入，無處不在，滲透到了社會 生活的各個方面。我們為何需要閱讀現代文學？就因為這是寶貴的資源， 因為它在規范和制約我們的思想與感覺，我們必須了解“新傳統”，不斷 從當代的高度去闡釋“新傳統”。從這個意義上說，閱讀現代作家傳記， 了解現代文學作品，就是認識與理解“新傳統”的一種需要。閱讀現代作 家傳記，可以拉近我們與現代經典的距離，更可以具體感觸已經過往的那 個世紀的風云，體驗前輩先賢的精神氣度。從傳記角度去理解和闡釋“新 傳統”，也就是這套圖本傳記的編撰宗旨吧。 幾年前，我為人民教育出版社編寫過一本《中外傳記作品選讀》，作 為高中語文選修教材。我在前言中曾寫下這樣一段話，表示我對傳記閱讀 的期望。現不妨轉錄于此，貢獻給讀者，特別是接觸到這套書的年輕的朋 友們： 讀傳記常常讓人陷入沉思：我們該怎樣設計自己的人生？從杰出人物 和成功者那里吸取經驗，可能是最好的途徑。年輕人大概都有自己的偶像 ，這是很自然的事情。如果我們希望自己的人生過得更充實而有意義，不 妨就把目標定得高一點，偶像的選擇不是追逐時尚，而是取法乎上，把那 些真正能在思想、智慧和人格上不斷激勵我們、完善我們的人物，作為精 神上的良師益友，學習的榜樣。青少年時期多讀一些杰出人物的傳記，在 接觸人類精神高端的過程中張揚我們的靈性，塑造我們健全的人格，那會 終生受益。 這就如同英國思想家培根所說過的：“用偉人的事跡激勵我們。遠勝 一切的教育。” 2010年5月5日于京西藍旗營寓所

第一章 “一首桃花” 一、徽徽 二、培華女中的女學生 三、在英國 第二章 “誰愛這不息的變幻” 一、景山雪池與石虎胡同 二、在美國 三、新婚宴爾 第三章 京華煙云 一、東北大學 二、詩人 三、云游的詩人 第四章 客廳之內與窗子以外 一、太太的客廳 二、窗子之內的觀察者 三、窗子以外 第五章 艱難時世 一、逃難路上 二、昆明 三、李莊 第六章 歸去來兮 一、勝利之後 二、清華大學的建筑師與美術師 三、萬古人問四月天 後記

; 1923年，梁思成從清華畢業，應該在夏天赴美留學。這個品學兼優的 年輕人，到美國去學什么專業呢？他接受了林徽因的建議。“她(指林徽因 )談到以後要學建筑。我當時連建筑是什么還不知道，徽因告訴我，那是包 括藝術和工程技術為一體的一門學科。因為我喜愛繪畫，所以我也選擇了 建筑這個專業。”由此也可見出，在梁思成的眼中，林徽因不是一個追逐 時髦的嬌小姐，而是一個志同道合的好朋友。這個好朋友，不僅才貌雙全 ，而且能對他的想法，甚至職業選擇這類人生大事，都會提出中肯建議； 在他遭受打擊時，又會不離不棄，幫助他減輕痛苦。 1923年5月，就在梁思成籌劃自己的留學事宜時，他出了車禍。5月7日 ，正值“國恥紀念日”，梁思成與弟弟思永騎摩托車出門，卻撞上了一輛 汽車，肇事車竟然不顧而去。當時梁思成即不省人事，輕傷的梁思永跑回 家報信，梁家人才火速趕來將梁思成送往醫院。梁啟超在給長女思順的家 信中描述：“出事後約摸二十多分鐘，思成漸漸回轉過來了，血色也有了 ，我去拉他的手，他使勁握著我不放，抱著親我的臉，說道：爹爹啊，你 的不孝順兒子，爹爹媽媽還沒有完全把這身子交給我，我便把他毀壞了， 你別要想我罷。又說千萬不可告訴媽媽。又說姐姐在那里，我怎樣能見他 ？我那時候心真碎了，只得勉強說，不要緊，不許著急。……內中還把一 個徽音也急死了，也餓著守了大半天……” 這次車禍，使得梁思成的左腿和脊椎落下終生殘疾，雖然當時治療及 恢復得都還不錯，不過殘疾這一事實，已然確定無疑。這一場變故，對于 當時的林徽因，何止是“急死了”，但她的感情，絲毫沒有動搖。梁思成 住院期間，林徽因不顧及梁太太的猜忌，“不避嫌疑”地殷勤看護傷者， 甚至同時還幫梁啟超處理一些信件等事，這些舉動都表明了她的態度，也 使得梁啟超越發喜愛這個準兒媳。 P34-35