相關商品
商品簡介
序
目次
書摘/試閱
商品簡介
; 人生的路是黑的,執著地走下去,會有光照亮你的行程。許多年,我
沿著曲曲折折的心靈之路一路尋覓,卻發現燈光閃爍之處,就是內心深處
不變的信念?這份信念支撐著我勇于直面種種的人生,珍惜來之不易的生活
…… “自己的路自己走”,這是誰都知道的道理。心靈內外,許多習以為
常的社會行為很容易讓人滋生懶惰、懈怠,也容易讓入迷失方向。我告誡
自己,人生苦短,得抓緊時間做一些自己負責任的事:于是,奉守自己的
座右銘:每天干好一件事,等于過好每一天……
序
; 一根長在神經里的肋骨 季棟梁 我曾經和許多人談論過朋友這樣一個話題,有些人是從做朋友開始做
成了同事,有些人則是從做同事開始做成了朋友。年過不惑,想及幾年前
說過的這話,越發的認可了:有些同事做一輩也做不成朋友;有些朋友一
旦做成了同事,便再也回不到做朋友的境地。我自得于這種說法,雖然頗
不積極。我和史振亞就是從做同事開始做成了朋友的。我曾和史振亞共事
三年有余,後來,又像最初我們走到一起一樣,又都東西南北地各赴前程
,光陰流轉,已有數年,然聯系卻一直沒有中斷過,天長日久了不見,總
得想方設法見上一面。朋友便是這樣,從來不需要想起,但永遠也不會忘
記。 史振亞的散文已經讀過很多了,也曾編發過他不少的作品。從年齡上
來講,他或許應該寫得更新潮一些,但是,他還是寫得很傳統,不過這種
傳統不是一般的掛靠或者取巧,而是從骨子帶出來的傳統,樸實而渾厚。 史振亞出生于農村,因此對鄉村懷著深厚的感情。在這本集子里,有
相當一部分是寫鄉村生活的,他把生活的積淀與閱歷全部展示出來了,寫
得很有感情,細膩的細節,真實的場景,生活化的語言,鋪排得相得益彰
。 “在我的記憶里,驢子是村莊的一根肋骨,能讓一個人的神經通過它
的蹄聲與村莊的某一種情愫緊緊地連在一起,任憑誰的力量,也無法改變
。每一次回到家門口的時候,母親早早地準備好了洗手洗臉的水。可她迎
上來并不是拉我的手,而是接過韁繩,輕輕卸去驢子身上的夾板,然後端
出一簸箕食料讓它吃,一頭驢子的歸來勝過一個兒子的歸來。”“一只老
鼠沙咪著眼睛從干旱了一季的土洞里竄了出來,看了看風的方向又縮了回
去。”“一碗飯盛的是光陰,是親情,是由不住的內心安穩。”“他們知
道,風停之後,大部分被改變方向的東西還會變回來,就像季節轉換一樣
。” 有真實的生活,才會有這樣的細節;有真實的感情,才會有這樣的感
受。 史振亞的作品整體上有一個基調,那就是與他的年齡不相符的滄桑感
,而這種滄桑感在詩意的表達中顯得凄美迷人: “我不知這只黑蟻活了多長,走了多少路。從它肥碩的身軀,我猜測
它可能活了好幾年。好幾年,黑蟻也許從這座山爬到另一座山,也許從谷
底爬到山頂,也許從一個人的身上爬到另一個人的身上……”(《黑蟻》)
“沒走多遠,很多人就以為他走得很遠了。說話間,一些人離開村莊幾十
年也沒回來,好像被風吹走的一粒沙子跑得遠遠的。留下的人站在村口往
外看,也沒把誰的腳步拉了回來……”(《走不了多遠》)讀著這樣的句子
,總是要被那詩意的憂傷觸動,就是在這樣的傷感中,一息一嘆。 而在另一部分文化隨筆中,史振亞將自己蓬勃的激情與深邃的思索融
匯在了一起,顯得老氣橫秋卻又不失鮮活蒼勁,視野開闊,深沉厚重。西
出陽關,他有這樣的問語:“一場戰爭搞到如此地步,誰敢愛國?”(《西
出陽關》)在元上都,他有這樣的感慨:“倘若一個民族抑或一個政權到了
沒有斗志、失了勇氣的時候,再瘦死的駱駝也會有骨頭散架的一天。更何
況這樣一個擁有游牧秉性的民族在入主中原百年後,竟也失落在自己的手
上。”(《元上都懷想》)同時也有了這樣的認知:“這個千百年來習慣于
逐水而居的游牧民族在禮儀頒行并實施數些年份後,越來越不愿循規蹈矩
了。”(《元上都懷想》) 史振亞的語言,有著很強的彈性,為讀者提供了廣闊的空間。“奔波
了好多年的人從外面回來,說不出多少多余的話……已經躺在炕上的人知
道,又有一個人從外面回來了。”“一路上,行走的影子也有心事。”“
吹著吹著,就把童年從池塘邊吹到城市的一個拐角,然後又被許多廢棄的
垃圾袋挾著,跌跌撞撞地在一幢幢高樓間翻滾,從一個果園到一塊田地,
一直飛到一口老井旁,被掛在一棵還沒有露出嫩芽的樹枝上。”“摘下草
帽隨便扇扇,頭頂那片流云卷成了曲子。很多故事把時間翻涌成皺紋,一
路奔波。” 這樣的語句看似平實,但讀後總要讓人掩卷而思,浮想不已。 “一場風吹來,春天也近了。我走在鄉間的小路上看見了自己的童年
,也看見了一根長在神經里的肋骨。” 我特別喜歡這句話,史振亞詩意地表達了憂傷,同時也奠定他的散文
的風骨。
目次
序:一根長在神經里的肋骨
自序:珍惜生活
第一輯 鄉村晚照 春風三月 吸了一口春天的空氣 初冬十一月 背後的土墻 大青石 飛翔的天空 找找自己 妹夫 走不了多遠 晴空下的鸚鵡 起風了 靜得像一片葉子 行走在風雪里 望著外面的天空出神 老磨盤·老先人·老村莊 三湘四水三姑父 五哥 致電光軍 青石階 驢毛長在驢身上 燈下
第二輯 城市空想 再談再說 獵人 看見鴿子 風送春歸 柱子當兵 堅硬的童年 西橋巷 七里莊 鄰居 巨大的聲響 靜夜思 活躍在夜空里的思維一 對門 半夜醒來 人生篇章的另一種解讀 青春無法贖買 二路速度 對岸的風景 不敢面悟的人生隨想 送別 梅 幻 關于女人 王鬼子 雜想 有人打斷你 心中有話向誰說 聶政
第三輯 我的看法 西出陽關 元上都懷想 草原散記 西門豹的影射與人生 歷史的陰謀 潘金蓮 語言的長途跋涉 兩個歷史教訓 政策的“利潤空間” 生命的救贖——速記電影《生命的證據》 藝術源于真實——觀電視劇《水命》有感 一條狗的命運 電影為誰而拍? 尋找回家的路——讀魏錦先生散文集《夢縈鄉河》 尋覓山水之間的神情——石嘴山紀行 論腐敗 地上·山上·心上——赴石炭井礦區調研手記 東行漫記 走井SGS 擦肩而過看東莞 虎門思懷
第四輯 如影相隨 “真假美猴王”之流 大地,在行走的想象中延伸 攤開自然的陽光 黑蟻 走路 古靈州·唐墓群 大河流淌古靈州 隱匿有時是種幸福 致友人 呼魯斯太 涇河谷 守候 草原詩行 精準策劃 睿智創業——楊義林的創業人生
附錄 朋友 看著鷹飛
後記:漂泊如萍煉此生
書摘/試閱
; 走累了就停下來。 走得再快也有停下來的時候。與其那樣,不如累了就歇歇。歇好了再
趕路。前面的路長著呢,再怎么走,頭頂上都有云陪著,都有雨隨時降臨
。再走,人也不過是一輩子。路邊那些花到秋天會謝,到來年會開。花兒
是風留下的影子,是風帶給土地的風景。只要有種子,有根系,怕什么枯
敗盛榮呢。每年開春,不少花重新又開了。那些樹也一樣。它們生長的每
一寸高度都和光陰有關。有一寸光陰,就有一寸成長。不管刮風下雨,還
是冰霜侵凌,只要有一分勁就從光陰里往出進。進到什么程度,長成什么
樣子,全是自然的事。有時候硬撐著從地縫里長,弄不好就長歪了。成長
的路沒有順利的事情。更何況前面的路是黑的,到哪里還沒個定數呢。 所以,走累了就停下來。路邊的樹會遮陰。花間的蜜蜂會送來嗡嗡的
香氣。趁著好季節,先把心情調整好,再琢磨後面的事。有些事不是想快
就能快出來的,有些非得熬。熬過一陣子也許會更好。也許路邊的樹會叫
醒你,也許花間的露水會拂濕你。只要有心勁,哪里都有路。 摘下草帽隨便扇扇,頭頂那片流云卷成了曲子。很多故事把時間翻涌
成皺紋,一路奔波。不少情節還把影子烙上美好的印記,一走一動跟著自
己。一起出來的人,有些折了回去,有些遠遠落在後面,還有些走得更遠
。無論如何,跨出門檻一步,腳的方向全得自己把握。 走到哪里,是自己的事。 往外走,沒有誰能把誰的腳步拖住。也沒有誰能把走出的步伐天天記
在心上。只有女人做飯的時候,還能想起一個人的形象,只有自家的娃們
站在風里眺望遠處能有一個熟悉身影歸來。親人心里丈量的距離比一個人
走出去的路程還遙遠。 走出家門時間再長,也走不出親人的思念。 很多人抬起腳繼續往前走,走完一個季節又迎來一個季節,走過一個
村莊又走向另一個村莊。走到半道,胡子長長了,下頜、嘴角、兩腮都長
了出來。長得像草一樣,卻沒長出果實。一聲嘆息,心里長滿了麥穗豆芽
,長滿了鍋灶煙灰的味道。 其實,一個人走不了多遠。 許多年後,一股風把一個人送回村莊。橋頭碗口粗的楊樹不在了。女
人端著的碗沒水了。一群小伢娃陌生地望著回來的人,又跑了。他們遠遠
地跑在風里,留下一串串笑聲。 再後來,很多光陰悄悄流走。人們的說法也在抵擋不住的時間里流逝
。 一個人能走完一個季節,卻不能挽回一個季節。 四 走著走著,跟在後面的人黑壓壓地成了隊伍。 有一個人帶頭從村莊走出來,後面就有很多人跟著。跟著跟著,就成
了一支隊伍。隊伍一直向前走。有些人朝東走了,有些人朝西走了。有些
人邁著步子朝山里去了,有些人急著往地里鉆。不管怎樣,很多人出去了
,村子仍然靜靜地立在那兒,就像一包扛在背後的行囊,走到哪里都扔不
掉。 走到哪里,隊伍後面都有人跟著。有的雖然人沒跟來,但心跟來了。 就算是踮起腳站在墻根底下往遠處瞅,也有一顆心跟著。從春走到秋,又
從秋回到冬,轉眼的功夫,秋葉一片片落了下來,一支隊伍還在走。 一路上,行走的影子也有心事。誰也說不清到底為什么? 走出村莊的人,走多遠都覺得心里缺了個啥東西。 一個人走的再遠,也有折回頭的時候。 每一個邁出村莊門檻的人都指望著能在奔波中收獲些幸福。可回來的
時候,有些人雖然笑著,可心里卻不是個滋味。 隊伍里有回來的,也有沒回來的。回來的人陸續把村子外面的信息帶
了回來,誰誰誰走哪去了,誰誰誰發了,誰誰誰老長日子沒有音信了。回
來的人像是村子找回來的桃子。不管是誰,回來的消息都被甜蜜的味道包
圍著。他們走的時候,女人站在門口說,干完活就回來。他們應承地說,
知道了知道了。然後騎著車子也罷,搭著手扶也罷,出門了。一直走到一
個地方停下來的時候,他們才覺得終于走到一個地方了。然後,橫下一條
心往下干活。干一段時間,活干完了,他們也回來了。不是在誰家的墻拐
角出現,就是遠遠地聽見他們從村路上回來時碰見人的問候聲。人一回來
,幾顆牽掛的心也收回肚子里去了。好幾個人出去,家里的人心里一直懸
著,一直等到回來的那天,總算心安了。 還有些雖然也出去,但經常回來總讓人感覺心安。有些雖然見不上人
,但從女人幸福的表情上可以瞧得出。比如王大慶啊,劉二栓啊,楊萬錄
啊……他們常年在外面打零工。誰家上房泥,一天四十塊錢還是現票子。 早早地出去,晚晚地回來。他們不學別人一出門就是幾個月。他們屬于那
種自己支配自己的人,忙的時候回家里幫女人干活,閑的時候出外面打工
掙倆小錢,也不虧。每次快回到家的時候,一嗓子“我回來了”,剛剛睡
下的娃兒們一骨碌從被窩里翻了起來。正在看電視的女人急急地跑出去,
拉開大門門閂,一把接過男人扔過來的干活時穿的衣服,把男人迎了進來
。然後關上門,怪嗔地說,咋才回來啥。男人笑的,一拍女人的屁股就進
了門。一年下來,有的騎上摩托了,可以捎著女人去丈母娘家轉轉。有的
徑直跑到別人的田里去掙錢。枸杞子紅了,從六月開始摘,一直摘到十月
。二十多茬,一茬摘完繼續摘,整整五個月,吃住在人家家里,多好。 沒回來的像是失散了的風箏,線斷了,只剩下風。還有些既沒有高興
也沒有失落,像往常一樣,款款地回到屋子里,蓋上被子就睡。至于屋里
的暖和勁,只有自己知道。 誰家都有本難念而又不得不念的經。念與不念都得往下念。 五 我從村莊往出走時,一群青蛙齊整地站在房後的池塘邊為我送行。它
們鼓著腮幫子呱呱叫個不停,好像為我擔心什么。一些蜻蜓盤旋在墻根後
的稻田上空,一前一後排成隊跟著我往外走,一直把我送到太陽快落山的
時候,才依依不舍地往回折。旁邊還有一些人跟著,沒有多少語言。他們
好像在說,就這樣走啊。我揮著手作別,是啊。我答應他們會回來的。可
什么時候才能回來呢?走出去再回來,那是沒準頭的事。 誰也沒有更多的話說出來。只有一兩個人能把說過的話放在心里。只
要有一個人往出走,村莊的語言就會凝澀。長大了的丫頭要出嫁,臨出門
的時候還是吹吹打打,可嫁出去的第二天,村子就啞了很多。嫁出去的女
娃潑出去的水,潑到哪里也是人家的人。一個女娃嫁出去,等于村里精心
培育的一株花讓人采去了。說說笑笑之間總覺得缺個啥。站在院子里拄著
拐杖的老奶奶有時望著孫女嫁出去的方向喃喃自語,想著想著就掉下一行
淚來。送走女兒後的親娘搭上圍裙繼續洗鍋做飯,繼續重復過去的生活。 長大了的後生們,為了自己的事也有選擇沒選擇地往出走。一走出去,後
面的牽掛便不由得涌上心來。剩下一些老的老、小的小,只能揮起鋤頭拾
掇田里的莊稼。 不管誰走出去,墻後干涸池塘里的青蛙和蜻蜓也會發呆。它們孤孤地
望著村里人一個個走出去的情景,好像有好多話要說,可它們一句也說不
出來。該說些什么呢? 一個有青蛙和蜻蜓陪伴的村莊,能長出什么樣的莊稼,就能長出什么
樣的思念。 奔波了好多年的人從外面回來,說不出多少多余的話。 回來的那天夜里,池塘邊的青蛙呱呱叫個不停。 已經躺在炕上的人知道,又有一個人從外面回來了。P40-44
主題書展
更多
主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。