殘樓、海棠與老王（簡體書）

《殘樓、海棠與老王》：說馮峰是個畫家，不如說馮峰更像一個“傳統文人”，琴棋書畫對于傳統文人不是吃飯的職業，而是陶冶性情的愛好。對于馮峰，畫畫也只是他的愛好之一。畫畫之余，依然寫詩，寫散文，設計房子，淘古董，甚至淘古房子、古亭子……他淘古董沒有絲毫商業甚至沒有收藏的概念，就是為了賞心悅目，為了把玩，為了滿足“進入古人世界”的精神需求。
《殘樓、海棠與老王》集馮峰的藝術札記、生活隨筆、裝置作品、油畫創作等于一體。讀馮峰的文字，觀賞馮峰的油畫及裝置作品，感覺他像一個游魂，游蕩在中國文人傷春悲秋的世界里，游蕩在傳統的斷壁殘垣中，用傳統的碎片和他自己的想象，拼接出他自己對人生的憂傷和感慨。

馮峰，畫家、作協會員、攝影家協會會員。
文學：小說《即將來臨的日子》（1989年）；紀實文學《青青世界》（1991年）；十四行詩集《浪漫的毀滅》（1992年）；詩集《風的故鄉》（1993年）；詩集《長詩2000行－第11號夢》（1994年）；1982年－2011年在全國報刊發表小說、散文、詩歌、游記及藝術評論近百萬字。
藝術：1995－2011年每年都在國外舉辦個人油畫展，或到國外參展。

《殘樓、海棠與老王》：一個認為自己是文人的畫家，確實有著怎樣的心理狀態？看馮峰的畫，要同時看他的散文，看他的詩，看他蓋的房子，尤其看他蓋自己的房子，更要看他的全部生活——包括他的興趣，他的日常生活，以及他的愛情故事……才能理解和欣賞他的畫。
馮峰的畫，一類是綜合材料的厚畫法，力求“古物風貌”，畫面仿佛一個壁畫的殘片，或某一個漆器局部的故事畫，或者某瓷器上青花線描的故事畫，乃至一件出土的陶人或玉獸，被他畫在蒼茫的天地之間，孤獨而悠遠。第二類直接取材于生活，作品方式像傳統文人畫或更像文人詩，多采用比、興手法，但沒有因襲文人畫的程式。

斷壁殘垣里的游魂
說馮峰是個畫家，不如說馮峰更像一個“傳統文人”，琴棋書畫對于傳統文人不是吃飯的職業，而是陶冶性情的愛好。對于馮峰，畫畫也只是他的愛好之一。馮峰20 世紀90 年代初辭去公職畫畫以前，曾出版過三本詩集，在海內外發表過十幾篇小說和近百萬字的散文和雜文，設計過數個私人的宅子，同時還好篆刻，好書法，閑來還去舊貨市場淘古董尤其古代石雕……現在畫畫之余，依然寫詩，寫散文，設計房子，弄園子，淘古董，近來淘古董居然到了淘古房子、古亭子的地步……而且他淘古董沒有絲毫商業甚至沒有收藏的概念，就是為了賞心悅目，為了把玩，為了滿足“進入古人世界”的精神需求。
很多評論馮峰畫的文字，多說他的畫是詩畫，我當然贊成，我覺得馮峰的人生就是詩的，生活是詩的，意思是說他的生活以及他的全部人生，就是在一般意義上的日常生活之外“意象”地活著，而且這“意象”，就是古文人那種“傷春悲秋”的精神世界。馮峰的詩文中充滿了殘雪、枯藤、細雨、秋風、落葉這種傷感的意象，而且真摯得讓人覺得斷壁殘垣里的游魂
他似乎沒有生活在今天，他可以“整整一個早上，呆呆地透窗看這一池殘荷落花，想這朵花兒在這秋里也該是長命的了。可我怎么就沒能在她飄落時守候呢？真的不該出門，尤其是在這時的秋里”。後悔自己“幾天的韓國之行，就為了一個展覽錯過了荷的花朵離莖而去的死亡般的美麗”。他為了李漁文中的“木槿朝開而暮落”句，一整夜守候在木槿花樹下，“蓋著一條軍毯，抽著紙煙，喝著酒，借著門樓紙燈昏黃的光亮，在月影星疏下看那木槿的花是怎樣的落合。四周是一片鐵灰色，蛐蛐在大聲地唱著，一些不知名的小蟲輕輕地低鳴，余下的是大地的寂靜。我就和這夜色一起等候這木槿花的落”。然而，不但花落與他無緣，自己還給凍病了，依然不悔“盡管病了，但是為了那花容的美貌，心想也是值得的罷”。他也半夜三更起來，“像幽靈似的走到園里，躲在檐下與驚醒的褐鳥兒一起聽著這雨夜的和弦，在回廊的清冷中‘倚著閑窗數落花’。禁不住也淚眼模糊，猜想著納蘭公子當年的憂傷”。
馮峰像一個游魂，游蕩在中國文人傷春悲秋的世界里，游蕩在傳統的斷壁殘垣中，用傳統的碎片和他自己的想象，拼接出他自己對人生的憂傷和感慨。
馮峰的畫，基本上為兩類。一類是綜合材料的厚畫法，這類作品力求“古物風貌”，畫面仿佛是一個壁畫的殘片，或者是某一個漆器局部的故事畫，或者是某瓷器上青花線描的故事畫，乃至一件古代出土的陶人或者玉獸，也被作者畫在蒼茫的天地之間，孤獨而悠遠……這類作品全部采用綜合材料和西方古典坦培垃的畫法，以增加“古物風貌”——時間的變遷和風雨的痕跡，借以寄托作者的懷舊情緒和人世滄桑的感覺。
第二類作品，直接取材于他自己的生活。作品方式像傳統文人畫，因為采用文人畫借物詠懷的方式。或者說更像文人詩，因為多采用比、興手法，但沒有因襲文人畫的程式——多以竹菊梅蘭的意象表達作者的情懷，而是像詩另造了一套比、興的物和場景，如《愛情故事》，把兩個人的愛情故事比作瀕臨溺亡的泳者，畫面是深淵似的水和漸漸遠離卻招手相望的戀人。《過去和現在》畫面近景是一對夫婦或戀人，中景是把一對夫婦的身體畫成纏繞在一起的植物根系，兩對夫婦讓人感覺是家族關聯的根系，遠景是北方村落和騎馬的人，或許用來給觀眾提供馮峰家族更加遙遠的草原的根吧。《蕩》的畫面是一個旋風似的形象托舉著一個女裸體，旋風畫得五顏六色的，筆觸充滿激情，比和興的含義不言而喻。
這類作品的語言方式還有著散文式的畫面結構，打破時間和空間的現實邏輯，按照情感邏輯來經營，畫面的散文結構就類似馮峰蓋自己房子的方式，與其說他像個建筑師，不如說更像一個熱愛生活的文人——充滿隨意性。青磚老瓦四合院，加上水泥玻璃陽光房，似乎可以在古代和現代里流轉；明代的磚墻、清代的亭子，配上也許更古老的石墩，時而有隔世的恍惚。花草、樹木，隨性種植，老磚、殘碑，率意擺放，雖雜亂卻充滿生機。也像馮峰寫東西，片段思緒，雞零狗碎，卻充滿人情和生活氣息。馮峰的畫面筆觸，同樣充滿書寫的隨意性。雖不是大刀闊斧，氣概如虹，卻溫馨自然，細膩精致。點畫運筆，酷似傳統文人畫的筆墨趣味，多以逸氣趣味見長。
馮峰不是專職意義上的畫家，看馮峰的畫，要同時看他的散文，看他的詩，看他蓋的房子，尤其看他蓋自己的房子，更要看他的全部生活——包括他的興趣、他的日常生活，以及他的愛情故事……才能理解和欣賞他的畫。

斷壁殘垣里的游魂 002
自序 007
目錄 012
建筑意 001
清晨的阿蘭惠茲 004
亭 007
藝圃游 013
只有它仍在訴說 018
後花園 020
街燈照亮的邊界 025
阿巴多，只給你1小時40分 028
白癡、孤獨、寂寞 032
吹口琴的老人 035
卡拉OK 038
由草莓想到的草莓音樂節 042
從赫拉巴爾想到的 045
赫拉巴爾 048
傳遞風景的使者 052
掉進童年河的女人 055
二十年後又見周春芽 058
左手 061
沈敬東和他的《英雄》 064
李津＋李小哥＋李三＝三哥 067
邵帆和劉野 072
酷哥-庫哥 075
再見王小慧 080
周三姐 082
將軍 總經理 盲流 086
為你送上北京秋天的問候 094
清風不識字 098
賽弗爾特 101
美女們 104
亦師亦友，聚散依依 108
貝斯頓的小屋 111
窗前草不除 115
風呀，你又吹著陽光亂跑 117
吊床 120
浮生若夢 122
打麻雀 125
打球、打牌、打架、打…… 128
新桃換舊符 130
吃請 132
喝酒 吃肉 聽曲兒 135
回家吧 140
今天是星期四 144
酒鄉不入夢 149
幾竿修竹三更雪 152
宋莊病人 154
看花聽雨 157
履痕處處不留痕 160
一個人等待 162
幸福的禮拜天 165
小雪只是路過 168
杏花 172
傷春 176
四月的顏色 179
荷與蒲 184
木槿和萱草 186
水仙 189
野葡萄 193
秋海棠 197
我恨世上有海棠 200
今又重陽 202
腐草為螢 205
馬爺出嫁 208
黑妹和夢露 211
到處旅行的黑妹和夢露 215
老王和三兒的行為“藝術” 218
我就這樣混過了冬 221
懶得出門 224
寨 226
行行即長道 229
西廂房 233
天涯故友 236
墨磨人 240
那一刻 242
你知道橋梁的憂傷嗎 245
夜宿林坑 248
因為女兒 251
神游地中海 254
在一朵野花中看到一個天堂 257
憂傷的星期天 259
這一天留給你們 263
關于理由 266