民國時期中學生讀本：鳥獸草木蟲魚（簡體書）

《民國時期中學生讀本：鳥獸草木蟲魚》書名源自於《論語》中的典故：“多識於鳥獸草木之名”。全冊圍繞“趣味生物學”這一主題，選取了36篇民國名家的小品文，總字數約12萬字。其中文章大都刊載于《中學生》《生物素描》《太白》等著名刊物上，作者有周建人、賈祖璋、葉聖陶、夏丏尊、嵇聯晉、傅彬然等在民國時期教育界、學術界影響巨大的名家。這些文章也反映出作者對生物學的學習方法、興趣培養、學術態度等方面的真知灼見。該分冊包涵的內容非常豐富，介紹了什麼是生物學，如何學習生物學，生態環境，生物的適應性，以及各種常見的植物和鳥獸蟲魚等幾大板塊。相信讀者一定能通過本書，真切地感受到那一特定時期百家爭鳴的思想氛圍，教育大家、學術大師的人格魅力，從而開闊視野，汲取營養，產生對學習的興趣。·

蔡元培（1868-1940）字鶴卿，號孑民，浙江紹興人。近代革命家、教育家、政治家。1912年1月任南京臨時政府教育總長。1917年任北京大學校長。北伐時期，任國民黨政府大學院院長，後改任中央研究院院長。蔡元培提倡“民權”與“女權”，開“學術”與“自由”之風，重視公民道德教育及世界觀、人生觀、美學教育，奠定了我國新式教育制度的基礎，為我國教育、文化、科學事業的發展作出了富有開創性的貢獻。·

《鳥獸草木蟲魚》圍繞“趣味生物學”這一主題，選取了36篇民國名家的小品文，總字數約12萬字。其中文章大都刊載于《中學生》《生物素描》《太白》等著名刊物上，作者有周建人、賈祖璋、葉圣陶、夏丏尊、嵇聯晉、傅彬然等在民國時期教育界、學術界影響巨大的名家。這些文章也反映出作者對生物學的學習方法、興趣培養、學術態度等方面的真知灼見。本書包涵的內容非常豐富，介紹了什么是生物學，如何學習生物學，生態環境，生物的適應性，以及各種常見的植物和鳥獸蟲魚等幾大板塊。相信讀者一定能通過本書，真切地感受到那一特定時期百家爭鳴的思想氛圍，教育大家、學術大師的人格魅力，從而開闊視野，汲取營養，產生對學習的興趣。

這是一套小書，或者說一點小心意，送給現在年少的朋友們。說“年少”，只是相對我們幾位編者而言，其實你們正在成人，不遠的未來更將獨立面對社會。這是人生千變萬化的時期，正在形成自己的判斷，貿然施教就像硬送禮物一樣，是頗為危險的一件事情。好在這不是高頭講章，里面雖有不少“大家”，但都不會板起面孔，下令該如何如何。他們是些有趣的家伙，蠻有趣味地講一些他們感興趣的話題。你們沒有必須讀必須聽的義務，或者隨便翻翻，那對于我們的工作也是不小的獎勵了。
也許，對于你們最親近的朋友——父母和老師來說，無論他們多么熱切地盼望你們“成材”，進而“成才”，甚至“成龍”，而苛求你們集中一切精力到學業上，這也是一套不犯忌諱的讀物。當然，我們提供的不是“教輔”，雖然與你們的課目頗有重合，但這是對同樣知識的不一樣的敘述，在我看來或許更親切些。如果你們更年長的朋友——祖父母或外祖父母，偶爾在你們的書桌旁翻看這幾本書，發現其中一些文章在他們年少時，也就是你們現在這個年紀時也曾經讀過，那就更有意思了。
想想，這是三代以上的人曾經閱讀的東西，確實有點“滄桑”。文字是奇妙的，今人與古人可以面對同樣的文本，完成同樣的閱讀經歷。這套書里的文章并不特別古老，離我們現在六、七十年，了不起七、八十年，也就是所謂“民國時期”。不過，雖然隔著這樣的時空，這些文字并不真就七老八十了。好文章不會變老，一代一代人總會不斷地閱讀。幾十年前的經驗也未必過時，讀讀老長輩們在你們這個年齡時所讀過的，能不能接受都不要緊，但接觸到不一樣的東西總不是壞事吧。
這些文章選自民國時期各種期刊、書籍，按類分成十冊。其中大部分似乎可以對應到中學的課目，《文字的品格》大量是所謂語文的內容，《三下五除二》都是數學話題，《英文讀譯說寫》一望可知其所云者，《從電子到宇宙》涉及化學物理，《萬卷書萬里路》自然包括歷史地理，《鳥獸草木蟲魚》無疑是生物了，《從梅花說到美》則比較寫意，因為這是升學考試所不待見的，也許應該格外受到歡迎。不過我們的選文標準，并不管你們課堂所學的內容，首先是文章漂亮，其次則態度親切，另外最好說得好玩。在我看來，知識可以是有趣的，也應該是有趣的，知識的習得如果是苦差事，那再下苦功夫最終也還是枉然。
《為學與做人》的面孔看上去嚴肅，其實無非是長輩們提供自己的心得，也并沒有什么說教，只是一些甘苦談。他們的看法有不少差異，如果其中只言片語對你們有益，我想他們就很高興了。《讀書與用書》更是人言言殊，每個人的閱讀經歷不同，閱讀經驗自也千差萬別。即便提到你看過的書，那么也許他是不一樣的讀法；而如果因為某一篇文章的提及，你尋讀了原先所不知道或不在你計劃中的書，也是難得的緣分，對我們編者而言那是意外之喜了。至于《自己的文章》，一部分是當時中學生的作文，一部分是他們的創作，這些作者想必在世的已寥若晨星，而且都在耄耋之年。與諸位雖然相隔幾代，但寫作時與現在的你們是同年，從這個意義上說，是沒有“代溝”的，大可以同學視之。
當然，這都是幾十年前的文字了，與現在習見的文章風格差異不小，包括詞匯、句式、語氣。對于文本的處理，我們有個共識，那就是盡可能保持原貌，或者說盡可能提供那時候的文本環境，并不去按照現在的標準“規范”。所謂“規范”，從教育來說是必須的，這自有課堂的訓練。但作為閱讀，則書寫語言既是不斷發展的，也是歷史的。現在的孩子接觸到大量網絡語言，禁止是做不到的，關鍵是讓他們清楚，不能帶到特有語境之外，胡亂使用。而大量的歷史文本，不可能因為不“規范”就廢棄，更不可能全部“規范”，然后再印出來，在此之前不許閱讀。我們有意提供這樣的“粗糧”，也許口感不那么精細，但對鍛煉脾胃想必有些好處。
比如，對于通假字、異形詞，除了容易造成歧義的以外，我們并不去改動。“哪”作“那”、“彩”作“采”、“像”作“象”、“很”作“狠”、“緣”作“原”、“枝”作“支”，以及“徹”作“澈”、“彎”作“灣”、“晰”作“淅”、“碳”作“炭”，都一仍原樣。至于“那么”與“那末”、“什么”與“甚么”、“答復”與“答覆”、“給予”與“給與”、“糊涂”與“胡涂”、“稀罕”與“希罕”，原文如何便如何。大體而言，同音的情況而與現在普通用法不同的，即使字形差異較大，一般可以看做假借字。詞中義同字異，則為異形詞。明白這些，并不意味著現在寫作可以如此，但對將來閱讀舊書是很有幫助的。
同樣，像人稱代詞“他”“她”“它”、結構助詞“的”“地”“得”，當時也多只用“他”和“的”，并不區別。甚至結構助詞還有一個現在廢用的“底”，也予保留，知道有這個“底”，對閱讀民國時期文本有用。當然，有些名詞，比如“養氣”“淡氣”“雅片”等等，雖然相信很多年輕朋友也可推斷出意義，但我們還是做了注。至于外國人名地名等專有名詞，大量與現在通譯不一樣，為尊重原文，我們只在注中給出通譯名。
這樣處理，與當今普通的習慣并不一致，目的在于展現原始的文本，同時也希望讀者養成閱讀歷史文本的能力。就像繁體字，能夠認識也就能閱讀幾百年前的原本，游歷名山大川，也不至于在那些石頭上、牌匾上的文字面前變成文盲。俗話所謂“藝多不壓身”，無須擔心這會將年輕朋友搞亂。低估孩子們的判斷力，總想把他們放在無菌室里，這從來就是當大人的愚蠢。
同樣的道理，這套書選文的內容，除了一些明確規定的禁忌之外，我們都不做刪改。所有作者都從善意立論和寫作，同意什么，不同意什么，十幾歲的少年自有主張，沒有道理求同。人生很多事情本沒有標準答案，父母老師與這些作者一樣，給出的只是自己的理解和建議。作為編者，我們只是提供，不做解釋。讀者諸君如有什么讀不懂或不理解的，知識方面，希望自己尋找線索和答案；見解方面，希望自己思考或與朋友討論。
近兩年的教育類圖書，“民國時期”似乎成為一個頗為吸引眼球的概念，所翻印的從教材到作文，不大不小一個出版流行風。究其原因，是與反思當前的教育有關。對一個社會來說，教育問題從來是大問題，何況目前的教育確實存在大大小小的問題，有很多的不滿在。那么作為不一樣的資源，“民國時期”就被引入，并成為市場的需求。不過在我看來，教育問題作為日常存在，牽一發而動全身，需要持續不斷地溫和地推動改良，而不能寄希望于一夜之間翻天覆地的革命。激烈極端的用語，意氣用事的主張，不但于事無補，反而造成浮躁和混亂。因而，“民國時期”的教育遺產可以作為資源汲取，但將這一時期理想化，并作為批判現實的工具，那是與教育本身無關的問題。
本來沒有意愿趕這個潮流，后來有一回幾位朋友聊天，談到那一時期不少前輩，有些在各自領域卓然名家，卻花費大量精力，為中學生寫作。隨便可以點出夏丏尊、葉圣陶、豐子愷、朱自清、林語堂、朱光潛、劉薰宇、顧均正、周建人，等等，今天這樣的人少了，這樣的文章也不多，或許不妨可以選印出來。出版社知道這個想法，很愿意合作，就這樣有了這套書。與簡單翻印舊籍不同，各位編者從大量舊報刊中翻查，需要格外多花些力氣。但對當下的教育，與其簡單對照，廉價批評，不如按我們的眼光去尋找，把我們認為的好東西發掘出來，似乎更理想些。
因而，也就有了這些薄薄的冊子，以此結緣于愿意翻讀的朋友們。書中的這些作者，有的人人皆知，也有的甚至已經查不到任何線索。不過，我想，不管是編者還是讀者，都愿意給予深切的致意，銘感這些給我們的文字，雖然他們大都已不在人世。
王風
2012年春于北京大學

生物學和我們怎樣學習生物學生命之網生命的韌性生物的過冬植物對於有機環境的鬥爭植物的春季同樂會種子的散佈新綠落葉秋葉蘭花荷花薔薇白果樹桂花樹和樹上的生物栗子天井裡的種植延藤的植物三種夏季常見的雜草動物奇談動物的運動關於動物的睡眠動物的變色及冬眠鳥類面面觀鳥類的遷移燕子啄木鳥鯽魚蟹水螅的故事蟬和幾種它的近族螳螂的行為蟋蟀之話蜘蛛蝶·

白果樹
周建人
上海真是熱鬧的地方，也許特別在熱天的時候，牌聲留聲機或無線電的聲音，有時更有爆仗聲，往往鬧得人不能睡覺。這實在是很窘的。有時候，譬如燈下寫了點東西，看看時候已經十一點鐘了，趕緊睡下，想望早點睡熟，以便明天起來好做事情。偏偏這邊鄰居的牌聲還沒有停止，那邊又開起留聲機來了。逢年過節還要放爆仗，這自然更其擋不住。而且常常這等聲音還沒有鬧了，賣餛飩的又來了。廣東餛飩擔是敲竹板的，發出必必剝剝尖脆的聲音，本地餛飩擔是敲竹筒的，發出沉重的鈍聲。我的故鄉也有這樣的餛飩擔，但是用短木棒敲在竹筒上，聲音比較的低些，上海的餛飩擔往往用短鐵棒來敲，聲音也就特別響亮了。有時候剛把思想制止住，正要睡去，接連的被外面闖進來的聲浪數次鬧醒之后，便會許多時候睡不著。第二天因為睡眠不足，身體覺得不清爽，就不能好好的做事情了。
近幾天來，這等鬧人睡眠的聲音沒有減少，卻加添了賣熱白果的聲音了。白果擔子挑來歇下，便發出鍋子里炒白果的索朗朗的聲音來，賣白果的人一面口中唱道：“糯糯熱白果，香又香來糯又糯，白果好像鵝蛋大，一個銅板買三顆！”
但是我覺得白果擔倒并不怎樣吵鬧的。因為叫唱的聲音并不十分高，而且挑來得早，回去也早，有時候倒覺得叫賣聲中帶給我們秋天來了的消息，使我知道白果賣了之后，將有檀香橄欖買。荷花已開了，燕子要回到馬來、印度等地方去了。
上海秋天雖然各處賣熱白果，但是白果樹卻很少見的。我的故鄉有很大的白果樹。它又稱銀杏，有些講花木的書上又叫它公孫樹，意思是說它的成長很慢，阿公種植的白果樹，須到孫子手里才開花結子。日本的植物學書上便常用這名稱的。它在科學上的名字是叫Ginkgo biloba。它是植物界中的老古董。它的系統直從中生代的侏羅紀傳來，到了現在，只剩了它一種了。中國是它的家鄉。普遍只見它種在廟宇寺院里，有些植物學者疑心現在已沒有自生的白果樹了，米耶爾(Meyer)雖說浙江山中還有自生的，但是別有些人卻不相信他的話。
植物學者雖覺得白果樹已漸將衰亡，但是人工種植的卻還很多。它很容易種，只要把種子種在泥土里，大約五十天后芽便出來了。它幼時的樹形像座塔，后來枝條散開，成了傘狀的大樹。據說最大的白果樹能高到九丈以上，但普通沒有這么大。它的葉子有長柄，葉身很像內地扇爐子用的“火扇”。到了秋季，變成黃顏色，是很好看的。它是落葉樹，冬季只剩了枝干。
白果樹是雌雄異株的，大約四月間開花。花極簡單，沒有花萼、花瓣這些東西。雄花只在一條柄上生著些雄蕊，每個雄蕊只生兩個花粉囊。雌花只在每條長柄上生著兩個裸出的胚珠。因為它的花太不顯明了，一般人從不曾看見過，因此便造下一個靠不住的傳說，說白果樹的花是“大年夜”(陰歷除夕)后半夜開的，而且開的時間又極短，只閃三閃，就不見了。這傳說先前曾叫一個長塘鄉人上過一次當。他是一個求知心很切的人，大年夜的后半夜里，跑到近地的一株白果樹下等候它開花，足足等了半夜，不見一點動靜。這才使他對于那傳說發生了疑惑。
但白果樹的確是開花的，不過不在冬末，卻在春末生葉的時候。胚珠長大起來后，變成一個種子，形狀很像杏子，顏色也是黃的，但皮膚很光滑。除去外面的薄皮和肉質，里面包著一層白色堅硬的薄殼，這便是普通所賣的白果。長足的白果，連外面的肉大約只有三生的密達①大，除去肉質，那核自然更小了，上海擔上的白果，似乎特別小，然而賣白果的人偏說“好像鵝蛋大"，未免太夸張；可是比之于有些廣告，卻要算是老實的了。
我個人呢，雖不愛吃白果，但很愛白果樹。它的木材雖不甚堅硬，然而紋理細密，色白微黃，略帶絲光，漆上中國的黃漆，顏色極光亮。你只要去問木工，他會告訴你用“銀杏板”做書箱之類是很好的。還有，它的葉子上從不見會生蟲，因此我想到做“馬路樹”一定很適宜的。北平的路旁常種著槐樹或洋槐，葉上常生一種青色的幼蟲，仿佛名叫槐蠶，它有時候吐出絲來，掛在半空里，或者掉在路旁，行人如不當心，就會碰在面孔上，或者腳下踏成蟲醬。上海馬路旁種的多是筱懸木，它的掌狀的大葉還好看，只是會生一種毛刺蟲——雀甕蛾的幼蟲——身上生著刺，如果刺在赤膊的身子上，是很疼痛的。白果樹上不生這等蟲，葉子又好看。它也是落葉樹，夏季生葉很密，可以遮住太陽，冬季葉子脫落了，不致阻礙陽光，和筱懸木等一樣。
(《太白》，1934年第1卷第1期)
P97-100