人民幣定價:66 元
定價
:NT$ 396 元優惠價
:87 折 345 元
絕版無法訂購
商品簡介
名人/編輯推薦
序
目次
書摘/試閱
相關商品
商品簡介
《家事、國事、天下事:許倬雲先生一生回顧》內容主要包括:家世背景、閩北客家源流、無錫落籍、無錫的社會網絡、務實之風、婚嫁聯姻、權力網絡、社會民俗、海軍出身的父親、投考海軍、海關關監督、好官難為、戰亂歲月與成長學習、家人的扶持等。.
名人/編輯推薦
周維朋記錄的《家事國事天下事——許倬云先生一生回顧》除敘述許院士個人成長、學習和治學的心路歷程以外,也介紹他對中國及臺灣近七、八十年歷史的參與觀察,以及他關心家國大事所留下的種種回憶。且其近距離觀察陳誠、蔣經國、嚴家淦等國家領導人物以及傅斯年、王世杰、錢思亮、李國鼎、孫運璿等學術和財經界重要人士的記述,娓娓道來,趣味橫生,實為一本跨越學術、政治、文化、社會等諸多領域的重要口述歷史紀錄。
序
臺灣“中央研究院”近代史研究所的口述歷史訪問計劃,早在1957年5月即由籌備主任(嗣任首任所長)郭廷以開始擬訂,其目的在訪問當代軍事、政治、外交、文教、經濟、社會等各方面人物,請其自述生平,為現代史保留忠實而深入的記錄,以備歷史學者之研究。經過年余的籌劃,于1959年10月正式展開工作。1984年春更在所長呂實強推動下,成立口述歷史組,擴大進行訪談記錄。至今則由口述歷史委員會負責推動進行。
口述歷史資料,其重要性不亞于文獻檔案。民國以還,內亂外患交相迭乘,史料損失,不可勝計。近五十年,不同人群所累積的臺灣經驗,亦值得我們珍視。而對歷史真相的了解,需要參證當事人口述之處甚多,這些筆錄,對現代史的研究將有莫大的幫助。為使訪問記錄廣為歷史學者參考,本所于1982年開始征得應訪者(或其家屬)同意,陸續刊印出版,列為口述歷史叢書。
本所訪問人員進行訪談工作時,力求應訪者盡情暢談,所成筆錄保留口述原意,不予刻意修飾。初稿送應訪者校訂后,視為定稿。惟應訪者記憶難免有所疏誤,或有涉及價值判斷、個人恩怨、政治立場,而記錄或語意不清,印刷或有手民誤植,尚祈讀者賜函指正。
臺灣“中央研究院” 近代史研究所 口述歷史組謹識
口述歷史資料,其重要性不亞于文獻檔案。民國以還,內亂外患交相迭乘,史料損失,不可勝計。近五十年,不同人群所累積的臺灣經驗,亦值得我們珍視。而對歷史真相的了解,需要參證當事人口述之處甚多,這些筆錄,對現代史的研究將有莫大的幫助。為使訪問記錄廣為歷史學者參考,本所于1982年開始征得應訪者(或其家屬)同意,陸續刊印出版,列為口述歷史叢書。
本所訪問人員進行訪談工作時,力求應訪者盡情暢談,所成筆錄保留口述原意,不予刻意修飾。初稿送應訪者校訂后,視為定稿。惟應訪者記憶難免有所疏誤,或有涉及價值判斷、個人恩怨、政治立場,而記錄或語意不清,印刷或有手民誤植,尚祈讀者賜函指正。
臺灣“中央研究院” 近代史研究所 口述歷史組謹識
目次
前言
序
壹 家世背景
一、閩北客家源流
二、無錫落籍
三、無錫的社會網絡
(一)務實之風
(二)婚嫁聯姻
(三)權力網絡
(四)社會民俗
四、海軍出身的父親
(一)投考海軍
(二)海關關監督
(三)好官難為
貳 戰亂歲月與成長學習
一、家人的扶持
(一)我的手足
(二)出生的幸與不幸
二、戰火的洗禮與顛沛流離
(一)沙市的記憶
(二)川軍上前線與撤退川東
(三)日機轟炸萬縣
(四)興山古寨
(五)鄂、川交界的風土
(六)老河口的太平日
(七)逃難見聞
(八)戰火余生
(九)遷川工廠
(十)在大后方的生活
三、勝利還都
(一)勝利的降臨與隱憂
(二)無錫輔仁中學
(三)戰后通貨膨脹
四、輾轉來臺
叁 求學歷程與初次任職
一、插班臺南二中
二、臺灣大學七年(1949—1956)
(一)外文系轉歷史系
(二)大學生活點滴
(三)校園白色恐怖
(四)懷念傅斯年校長
(五)師長的啟迪與影響
(六)文學院各系互動
三、“中研院”史語所時期(1956—1957)
(一)師長軼事
(二)研究生活
肆 留學芝加哥大學(1957—1962)
一、赴美留學前后
(一)獲取獎學金的曲折
(二)留學集訓與啟程赴美
二、芝大求學經驗與訓練
(一)寄宿神學院
(二)東方學研究所
(三)顧立雅的訓練與影響
(四)Mircea Eliade的宗教學
(五)威爾遜的埃及學
(六)Peter Blau的社會學與韋伯理論的啟發
(七)Berthold Hoselitz與Nef的影響
(八)受益芝大的學術訓練
(九)學術外交經驗
三、留學生活點滴
四、深入觀察美國
(一)參與黑人民權運動
(二)芝加哥的選舉舞弊
(三)南方小鎮的華人
五、免費矯正手術
(一)手術過程與痛楚
(二)母親的操心
六、留學五年的突破
伍 “歸國”與見證臺灣政經變遷
一、歸途之旅與見聞
二、不一樣的臺灣
(一)南港生活的變化
(二)經濟起飛
(三)蔣介石政權來臺后的重整
(四)陳誠不恥下問
(五)蔣經國的權力作風
(六)與財經界人士往來印象
陸 任職“中央研究院”(1962—1972)
一、重回史語所與再度離開
二、參與學術外交合作事務
(一)東亞學術研究計劃委員會
(二)參與“長科會”工作
(三)“中美科學合作委員會”
(四)爭取“中美”人文社會科學的合作-
(五)“中關人文社會科學合作委員會”的成立與變化
(六)成立美國文化研究中心
(七)參加第27屆國際東方學人會議的風波
三、編輯《中國上古史論文選輯》的阻力
四、規畫大陸問題國際會議的召開
五、《思與言》的創辦與政治風暴
(一)參與《思與言》的改組
(二)政治風暴與阻力
(三)《思與言》的發展
六、史語所的人與事
柒 任教與主持臺大歷史系(1962—1972)
一、回臺大任教
二、兼任臺大歷史系主任(1965—1970)
(一)同心圓的課程設計
(二)訓練研究生、講師與創辦博士班
(三)改革系務
(四)近代史組、藝術史組的成立
(五)引進新觀念的助力與阻力
(六)編選史學論文提要
(七)推動臺灣史研究
(八)提倡口述歷史
三、自由主義在臺大
四、處理臺大涉外合作事務與困擾
五、拒絕政治干預
六、學人軼聞
七、滿階芝蘭
捌 匹茲堡大學三十年
一、匹大三十載
(一)應聘匹大
(二)主持東亞研究討論
二、匹大評鑒制度的特色-
(一)新聘、升等機制
(二)薪資與評鑒特色
三、教員討論會憶往
(一)翻轉農民史討論會的基本觀點
(二)討論會的視野與成果
四、旅美學人與七。年代的美國漢學界
(一)感念旅美前輩學人
(二)七〇年代以來的美國漢學界
五、在美國受益最大的三樁事
(一)參與馬雅文化衰落的討論
(二)得自世界文明討論會的啟發
(三)受益于哥大的南亞研究
六、參與賓州的教育委員會
七、置身華人社群
(一)聯絡海外學者
(二)臺灣研究委員會
(三)美國華人的組織與活動
八、蔣經國基金會與主持美洲業務
(一)蔣經國基金會成立始末
(二)美洲的業務與發展
(三)獎助成果的回顧
玖 治學回顧
一、學術專著
(一)《中國古代社會史論》
(二)《漢代農業》
(三)《西周史》
(四)《萬古江河》
(五)《從歷史看領導》:文官制度與管理學的探討
二、治學回顧與心得
(一)梁任公《中國史敘論》的啟發
(二)雅斯培樞軸時代觀念的啟示
(三)與蘇秉琦區系類型理論殊途同歸
(四)對古董的嚴肅態度
(五)褊狹國族觀念的拋棄
(六)對文化融合與天命觀的看法
(七)對現代樞軸時代的看法
三、學術思想總結
(一)文化系統觀念
(二)終極關懷與思想的糅合
拾 為“中央研究院”貢獻芻蕘
一、當選院士與評議員
二、院士的貢獻
三、評議員與院士選舉紀聞
(一)學術桂冠選舉軼聞
(二)本地院士與海外院士
四、選舉學術祭酒
(一)院長候選人選舉
(二)院長的領導藝術
拾壹 入世、淑世、濟世
一、社論執筆淵源
二、參與“國建會”與建言
(一)危在旦夕的“國家處境”
(二)參加“國建會”
(三)與政工系統辯論
(四)與薄經國談話
(五)化解兩岸歧見的機制
(六)“國建會”建言總結
三、對陳文成事件的關懷
拾貳 為海峽兩岸培養菁英
一、籌辦浩然營培育領導人才
(一)籌辦浩然營的契機
(二)兩岸三地新生代菁英的培訓
(三)浩然營學員的觀察
(四)成效檢討
二、港臺兩地講學
(一)香港中文大學(1992~1998)
(二)東海大學講學(1999)
三、為兩岸培養菁英
(一)華英文化教育基金會
(二)南京大學人文社會高級研究院
(三)臺灣大學人文社會高等研究院
(四)突破科系的界線
(五)理想中的做法
四、科教興國歷史的回顧和批判
(一)他山之石
(二)科學主義在中國的失賤
(三)自尊自律的知識菁英
拾叁 家庭與退休生活
一、感情世界
二、天倫之樂
三、退休生活
四、樂天知命
附錄
一、長憶濟之師:一位學術巨人
二、轉型與傳承——許倬云教授對臺大歷史系的貢獻
三、許倬云先生年表
四、許倬云先生著作目錄
索引
序
壹 家世背景
一、閩北客家源流
二、無錫落籍
三、無錫的社會網絡
(一)務實之風
(二)婚嫁聯姻
(三)權力網絡
(四)社會民俗
四、海軍出身的父親
(一)投考海軍
(二)海關關監督
(三)好官難為
貳 戰亂歲月與成長學習
一、家人的扶持
(一)我的手足
(二)出生的幸與不幸
二、戰火的洗禮與顛沛流離
(一)沙市的記憶
(二)川軍上前線與撤退川東
(三)日機轟炸萬縣
(四)興山古寨
(五)鄂、川交界的風土
(六)老河口的太平日
(七)逃難見聞
(八)戰火余生
(九)遷川工廠
(十)在大后方的生活
三、勝利還都
(一)勝利的降臨與隱憂
(二)無錫輔仁中學
(三)戰后通貨膨脹
四、輾轉來臺
叁 求學歷程與初次任職
一、插班臺南二中
二、臺灣大學七年(1949—1956)
(一)外文系轉歷史系
(二)大學生活點滴
(三)校園白色恐怖
(四)懷念傅斯年校長
(五)師長的啟迪與影響
(六)文學院各系互動
三、“中研院”史語所時期(1956—1957)
(一)師長軼事
(二)研究生活
肆 留學芝加哥大學(1957—1962)
一、赴美留學前后
(一)獲取獎學金的曲折
(二)留學集訓與啟程赴美
二、芝大求學經驗與訓練
(一)寄宿神學院
(二)東方學研究所
(三)顧立雅的訓練與影響
(四)Mircea Eliade的宗教學
(五)威爾遜的埃及學
(六)Peter Blau的社會學與韋伯理論的啟發
(七)Berthold Hoselitz與Nef的影響
(八)受益芝大的學術訓練
(九)學術外交經驗
三、留學生活點滴
四、深入觀察美國
(一)參與黑人民權運動
(二)芝加哥的選舉舞弊
(三)南方小鎮的華人
五、免費矯正手術
(一)手術過程與痛楚
(二)母親的操心
六、留學五年的突破
伍 “歸國”與見證臺灣政經變遷
一、歸途之旅與見聞
二、不一樣的臺灣
(一)南港生活的變化
(二)經濟起飛
(三)蔣介石政權來臺后的重整
(四)陳誠不恥下問
(五)蔣經國的權力作風
(六)與財經界人士往來印象
陸 任職“中央研究院”(1962—1972)
一、重回史語所與再度離開
二、參與學術外交合作事務
(一)東亞學術研究計劃委員會
(二)參與“長科會”工作
(三)“中美科學合作委員會”
(四)爭取“中美”人文社會科學的合作-
(五)“中關人文社會科學合作委員會”的成立與變化
(六)成立美國文化研究中心
(七)參加第27屆國際東方學人會議的風波
三、編輯《中國上古史論文選輯》的阻力
四、規畫大陸問題國際會議的召開
五、《思與言》的創辦與政治風暴
(一)參與《思與言》的改組
(二)政治風暴與阻力
(三)《思與言》的發展
六、史語所的人與事
柒 任教與主持臺大歷史系(1962—1972)
一、回臺大任教
二、兼任臺大歷史系主任(1965—1970)
(一)同心圓的課程設計
(二)訓練研究生、講師與創辦博士班
(三)改革系務
(四)近代史組、藝術史組的成立
(五)引進新觀念的助力與阻力
(六)編選史學論文提要
(七)推動臺灣史研究
(八)提倡口述歷史
三、自由主義在臺大
四、處理臺大涉外合作事務與困擾
五、拒絕政治干預
六、學人軼聞
七、滿階芝蘭
捌 匹茲堡大學三十年
一、匹大三十載
(一)應聘匹大
(二)主持東亞研究討論
二、匹大評鑒制度的特色-
(一)新聘、升等機制
(二)薪資與評鑒特色
三、教員討論會憶往
(一)翻轉農民史討論會的基本觀點
(二)討論會的視野與成果
四、旅美學人與七。年代的美國漢學界
(一)感念旅美前輩學人
(二)七〇年代以來的美國漢學界
五、在美國受益最大的三樁事
(一)參與馬雅文化衰落的討論
(二)得自世界文明討論會的啟發
(三)受益于哥大的南亞研究
六、參與賓州的教育委員會
七、置身華人社群
(一)聯絡海外學者
(二)臺灣研究委員會
(三)美國華人的組織與活動
八、蔣經國基金會與主持美洲業務
(一)蔣經國基金會成立始末
(二)美洲的業務與發展
(三)獎助成果的回顧
玖 治學回顧
一、學術專著
(一)《中國古代社會史論》
(二)《漢代農業》
(三)《西周史》
(四)《萬古江河》
(五)《從歷史看領導》:文官制度與管理學的探討
二、治學回顧與心得
(一)梁任公《中國史敘論》的啟發
(二)雅斯培樞軸時代觀念的啟示
(三)與蘇秉琦區系類型理論殊途同歸
(四)對古董的嚴肅態度
(五)褊狹國族觀念的拋棄
(六)對文化融合與天命觀的看法
(七)對現代樞軸時代的看法
三、學術思想總結
(一)文化系統觀念
(二)終極關懷與思想的糅合
拾 為“中央研究院”貢獻芻蕘
一、當選院士與評議員
二、院士的貢獻
三、評議員與院士選舉紀聞
(一)學術桂冠選舉軼聞
(二)本地院士與海外院士
四、選舉學術祭酒
(一)院長候選人選舉
(二)院長的領導藝術
拾壹 入世、淑世、濟世
一、社論執筆淵源
二、參與“國建會”與建言
(一)危在旦夕的“國家處境”
(二)參加“國建會”
(三)與政工系統辯論
(四)與薄經國談話
(五)化解兩岸歧見的機制
(六)“國建會”建言總結
三、對陳文成事件的關懷
拾貳 為海峽兩岸培養菁英
一、籌辦浩然營培育領導人才
(一)籌辦浩然營的契機
(二)兩岸三地新生代菁英的培訓
(三)浩然營學員的觀察
(四)成效檢討
二、港臺兩地講學
(一)香港中文大學(1992~1998)
(二)東海大學講學(1999)
三、為兩岸培養菁英
(一)華英文化教育基金會
(二)南京大學人文社會高級研究院
(三)臺灣大學人文社會高等研究院
(四)突破科系的界線
(五)理想中的做法
四、科教興國歷史的回顧和批判
(一)他山之石
(二)科學主義在中國的失賤
(三)自尊自律的知識菁英
拾叁 家庭與退休生活
一、感情世界
二、天倫之樂
三、退休生活
四、樂天知命
附錄
一、長憶濟之師:一位學術巨人
二、轉型與傳承——許倬云教授對臺大歷史系的貢獻
三、許倬云先生年表
四、許倬云先生著作目錄
索引
書摘/試閱
三、無錫的社會網絡
(一)務實之風
無錫位于江南的中心地帶,雖然不是最大的城市,但是地理位置相當重要,歷來江南一帶的戰役,任何一方只要先占領無錫,不但可以切斷上海與南京之間的交通,也可以壟斷太湖地區的豐富資源,是兵家必爭之地。
每次戰爭都會遷進來一些人,所以外地遷來無錫的人口很多,最后一批是從山東南下的共產黨干部和軍隊。今天無錫地方上共產黨的許多領導干部,就是南下的山東人娶了當地姑娘所生的下一代。這個例子也可以回溯過去,一波一波的移民不斷遷進來,所以我們那里有淮軍的后代。再往回頭講,朱元璋征服南方時,無錫就有淮西軍隊的后代……諸如此類,因此無錫方言在江南方言中算是比較剛硬的,有很重的北方昧兒,不像蘇州的吳儂軟語軟綿綿的。
無錫民風也和江南其他地方不一樣,剛強務實。這里都是卷起袖子來做事情的,所以出了很多鐵匠,可以說是長江流域一帶鐵匠的老家。清末民初更出了很多大商人和工業家。無錫人講求實際,不迷戀生活質量,不講求風花雪月,明代東林書院的讀書人就講究實學,實在的實學,不談心性,不務空玄,反對科舉的八股文章,“家事、國事、天下事,事事關心”,面對專制壓迫時,他們可以挺身而出,拋頭顱、灑熱血與當權者對抗,這一風氣對無錫的士紳家庭造成很大的影響。
外地官宦到無錫落戶的不多,當地士紳很多則是落地戶,所謂“君子之澤五世而斬,小人之澤三世而斬”,一個家族很難永遠維持興盛,無錫大宅子總是破破落落,不像蘇州有很多漂漂亮亮的庭園。但是這些破落戶的子弟并不逛蕩,他們只是過窮日子,做些小生意、小買賣,或是靠其他手工藝維生,唯一的希望是家族里有一個人忽然興盛起來,全宅子的人都依靠他過日子。像我們家就是個例子,我們許家在太平天國之后大敗,男丁凋零,后來全靠先父一個人撐起來,因為他薪水高,海關關監督一個月九百塊袁大頭,大家族的許多家人都靠他過日子。
(二)婚嫁聯姻
無錫大戶人家很多是互相聯姻,但是又跟蘇州不太一樣。所謂聯姻是“結老親”,不是“結高貴親”,不是跟富貴人家結親家,譬如我們祠堂里的聯姻對象就有華、孫、秦、錢等無錫老家族。
我自己算一算我們跟錢家的關系,至少有三個嬸娘是從錢家嫁過來的,分屬于三個不同房分的錢家。韓家和錢家也是親戚,而錢家又是華家的親戚,串來串去都有關系。
另外我們跟過家也有關系,我祖母和二嬸都來自八字橋的過家。當時我們家窮,每年過年的時候,一船一船的糧食、瓜菜,從八字橋送過來,讓我們至少過得了年。
總之,無錫大宅的老人家們,關起城門來彼此都攀親帶故,構成了一個很大的士紳集團。這個士紳集團維持了好幾百年,其中窮歸窮,在地方上還是有點社會地位,等到窮到真的沒辦法時,也會跟鄉下的“篤農’,一樣,自食其力。所謂篤農就是富農,是種田出身,掙到一點財產后,自己富起來的農人,不是大地主,也不是那種外面貪污,回家一買兩千畝、三千畝地那種人。
因為有這個士紳集團,所以城里專門辦婚喪喜慶的商家有一本冊子:哪一家、什么時候、什么人過生日,婚喪喜慶,通通記載在里面。時間一到,他們就去這些人家搭棚子,把整個院子蓋起來,喪事搭白棚,喜事、生日搭彩棚,有一串的工作人員,燒茶的、帶爐子的,連茶葉和茶杯都帶來了,在廚房燒菜的就像辦桌一樣,若是家里傭人不夠多,也會有打雜的工人來幫忙,從開門、倒茶、上菜、侍候人等等,可以說是全套的服務業。
我記得我祖母過生日時,家里的大門從門口一路開到正廳,許多親戚,什么伯母、嬸嬸都來幫忙,人手不夠時,每家還把自己家里的傭人帶過來。門口遠遠的有許多叫花子駐扎在那里,他們不是來要錢,而是幫忙維持秩序,安頓車、馬、船。這些人是職業乞丐,凡是誰家有事情,乞丐頭頭就到那里去,主動聯絡,人家給他一筆錢,他就幫忙維持秩序,可以防止外面不知名的小賊、強盜混進來,讓我印象很深。
先母的陪嫁丫頭熟知各家喜慶來往,抗戰勝利后,我跟弟弟兩個人住無錫,這個老奶媽會告訴我們,哪一家什么人生日了,我們要去送禮,還告訴我們,這家人和許家前幾代是什么關系,這個網絡非常持久。一有婚喪喜慶她就拉我們去拜會,雖然我根本不認得誰是誰,還是得坐著車去送禮,所以很小的時候我就出去辦“家庭外交”。
我祖母有一間念經的佛堂,從先母的上房經過小弄堂可以進去,先母離開無錫時,把許多家飾、衣服,包括祖宗留下來的官服,以及先父的東西、書籍,通通都擺在那個地方,砌了一堵墻把小弄堂堵起來。我們走了之后,老家人帶人來斗爭,把墻給拆了,里面的東西通通拿走。
無錫的家族幾乎都是不分家的,雖然會分財產,但是大宅子一定是公有的,每戶大家族一定有義田、寡婦田、學田,有三個功能——祭祀、撫養寡婦、給學生獎學金。我在無錫輔仁中學念書時,一個學期還可以領到五塊錢的膏火費。
無錫人讀書也是如此,哪一家有書房,請到好老師,別家的小孩也會過來寄讀;或是哪家出了好數學家,別家的子弟就會跟他學數學;出了好的文章家,小孩就跟著他學寫文章;出了好的詩詞家,小孩就跟他學作詩寫詞。互為師徒,一代一代傳下來,傳了幾百年。
無錫隔壁的蘇州可就沒有這么長遠的傳統,蘇州名園的主人經常換,最多不過三代就換主人,我們無錫沒有名園,但每間老宅子、屋子都非常長久。
(三)權力網絡
無錫的世家有個特點,就是不在城外做土地大戶,雖然窮,世家地位仍在,做生意和讀書并行不悖。所以江南一帶流行“商讀傳家”,經商、讀書兼有,大概明朝以后就是如此。
我們那個城是兩個縣管一個城,我們屬于左半邊的金匱縣,右半邊是無錫縣,江南很多城都是兩個縣政府管一座城。城門有北門、東門、西門、南門,全城有“富、貴、貧、賤”之分,所謂北富、東貴、西貧、南賤,北門是有錢商人,東門是簪纓世家、大宅子,西門是普通人家,南門有一條運河支流,當年船戶、水上紅燈戶都在那里。
清朝末年,無錫城中央興建了一座新公園,本來是私人花園,后來改建成公園,設有茶座,當地士紳不在家里吃早餐,每天早晨都跑到那里洗洗臉、吃吃面,眾人在這兒談論政事。我也陪先父去喝過茶、吃過面。
這間茶座分成前半間和后半間,前半間大,后半間小。
P13-15
(一)務實之風
無錫位于江南的中心地帶,雖然不是最大的城市,但是地理位置相當重要,歷來江南一帶的戰役,任何一方只要先占領無錫,不但可以切斷上海與南京之間的交通,也可以壟斷太湖地區的豐富資源,是兵家必爭之地。
每次戰爭都會遷進來一些人,所以外地遷來無錫的人口很多,最后一批是從山東南下的共產黨干部和軍隊。今天無錫地方上共產黨的許多領導干部,就是南下的山東人娶了當地姑娘所生的下一代。這個例子也可以回溯過去,一波一波的移民不斷遷進來,所以我們那里有淮軍的后代。再往回頭講,朱元璋征服南方時,無錫就有淮西軍隊的后代……諸如此類,因此無錫方言在江南方言中算是比較剛硬的,有很重的北方昧兒,不像蘇州的吳儂軟語軟綿綿的。
無錫民風也和江南其他地方不一樣,剛強務實。這里都是卷起袖子來做事情的,所以出了很多鐵匠,可以說是長江流域一帶鐵匠的老家。清末民初更出了很多大商人和工業家。無錫人講求實際,不迷戀生活質量,不講求風花雪月,明代東林書院的讀書人就講究實學,實在的實學,不談心性,不務空玄,反對科舉的八股文章,“家事、國事、天下事,事事關心”,面對專制壓迫時,他們可以挺身而出,拋頭顱、灑熱血與當權者對抗,這一風氣對無錫的士紳家庭造成很大的影響。
外地官宦到無錫落戶的不多,當地士紳很多則是落地戶,所謂“君子之澤五世而斬,小人之澤三世而斬”,一個家族很難永遠維持興盛,無錫大宅子總是破破落落,不像蘇州有很多漂漂亮亮的庭園。但是這些破落戶的子弟并不逛蕩,他們只是過窮日子,做些小生意、小買賣,或是靠其他手工藝維生,唯一的希望是家族里有一個人忽然興盛起來,全宅子的人都依靠他過日子。像我們家就是個例子,我們許家在太平天國之后大敗,男丁凋零,后來全靠先父一個人撐起來,因為他薪水高,海關關監督一個月九百塊袁大頭,大家族的許多家人都靠他過日子。
(二)婚嫁聯姻
無錫大戶人家很多是互相聯姻,但是又跟蘇州不太一樣。所謂聯姻是“結老親”,不是“結高貴親”,不是跟富貴人家結親家,譬如我們祠堂里的聯姻對象就有華、孫、秦、錢等無錫老家族。
我自己算一算我們跟錢家的關系,至少有三個嬸娘是從錢家嫁過來的,分屬于三個不同房分的錢家。韓家和錢家也是親戚,而錢家又是華家的親戚,串來串去都有關系。
另外我們跟過家也有關系,我祖母和二嬸都來自八字橋的過家。當時我們家窮,每年過年的時候,一船一船的糧食、瓜菜,從八字橋送過來,讓我們至少過得了年。
總之,無錫大宅的老人家們,關起城門來彼此都攀親帶故,構成了一個很大的士紳集團。這個士紳集團維持了好幾百年,其中窮歸窮,在地方上還是有點社會地位,等到窮到真的沒辦法時,也會跟鄉下的“篤農’,一樣,自食其力。所謂篤農就是富農,是種田出身,掙到一點財產后,自己富起來的農人,不是大地主,也不是那種外面貪污,回家一買兩千畝、三千畝地那種人。
因為有這個士紳集團,所以城里專門辦婚喪喜慶的商家有一本冊子:哪一家、什么時候、什么人過生日,婚喪喜慶,通通記載在里面。時間一到,他們就去這些人家搭棚子,把整個院子蓋起來,喪事搭白棚,喜事、生日搭彩棚,有一串的工作人員,燒茶的、帶爐子的,連茶葉和茶杯都帶來了,在廚房燒菜的就像辦桌一樣,若是家里傭人不夠多,也會有打雜的工人來幫忙,從開門、倒茶、上菜、侍候人等等,可以說是全套的服務業。
我記得我祖母過生日時,家里的大門從門口一路開到正廳,許多親戚,什么伯母、嬸嬸都來幫忙,人手不夠時,每家還把自己家里的傭人帶過來。門口遠遠的有許多叫花子駐扎在那里,他們不是來要錢,而是幫忙維持秩序,安頓車、馬、船。這些人是職業乞丐,凡是誰家有事情,乞丐頭頭就到那里去,主動聯絡,人家給他一筆錢,他就幫忙維持秩序,可以防止外面不知名的小賊、強盜混進來,讓我印象很深。
先母的陪嫁丫頭熟知各家喜慶來往,抗戰勝利后,我跟弟弟兩個人住無錫,這個老奶媽會告訴我們,哪一家什么人生日了,我們要去送禮,還告訴我們,這家人和許家前幾代是什么關系,這個網絡非常持久。一有婚喪喜慶她就拉我們去拜會,雖然我根本不認得誰是誰,還是得坐著車去送禮,所以很小的時候我就出去辦“家庭外交”。
我祖母有一間念經的佛堂,從先母的上房經過小弄堂可以進去,先母離開無錫時,把許多家飾、衣服,包括祖宗留下來的官服,以及先父的東西、書籍,通通都擺在那個地方,砌了一堵墻把小弄堂堵起來。我們走了之后,老家人帶人來斗爭,把墻給拆了,里面的東西通通拿走。
無錫的家族幾乎都是不分家的,雖然會分財產,但是大宅子一定是公有的,每戶大家族一定有義田、寡婦田、學田,有三個功能——祭祀、撫養寡婦、給學生獎學金。我在無錫輔仁中學念書時,一個學期還可以領到五塊錢的膏火費。
無錫人讀書也是如此,哪一家有書房,請到好老師,別家的小孩也會過來寄讀;或是哪家出了好數學家,別家的子弟就會跟他學數學;出了好的文章家,小孩就跟著他學寫文章;出了好的詩詞家,小孩就跟他學作詩寫詞。互為師徒,一代一代傳下來,傳了幾百年。
無錫隔壁的蘇州可就沒有這么長遠的傳統,蘇州名園的主人經常換,最多不過三代就換主人,我們無錫沒有名園,但每間老宅子、屋子都非常長久。
(三)權力網絡
無錫的世家有個特點,就是不在城外做土地大戶,雖然窮,世家地位仍在,做生意和讀書并行不悖。所以江南一帶流行“商讀傳家”,經商、讀書兼有,大概明朝以后就是如此。
我們那個城是兩個縣管一個城,我們屬于左半邊的金匱縣,右半邊是無錫縣,江南很多城都是兩個縣政府管一座城。城門有北門、東門、西門、南門,全城有“富、貴、貧、賤”之分,所謂北富、東貴、西貧、南賤,北門是有錢商人,東門是簪纓世家、大宅子,西門是普通人家,南門有一條運河支流,當年船戶、水上紅燈戶都在那里。
清朝末年,無錫城中央興建了一座新公園,本來是私人花園,后來改建成公園,設有茶座,當地士紳不在家里吃早餐,每天早晨都跑到那里洗洗臉、吃吃面,眾人在這兒談論政事。我也陪先父去喝過茶、吃過面。
這間茶座分成前半間和后半間,前半間大,后半間小。
P13-15
主題書展
更多
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。