歲月留馨：一個普通女人的人生故事（簡體書）

《艱辛的父親》、《上學夢》、《考學》、《上學第一天》、《同桌的他》、《兵臨城下》、《父親拒絕當官》、《北平解放》、《學騎自行車》、《難忘的春節》、《開國大典》、《嚴厲的父親》……《歲月留馨(一個普通女人的人生故事)》(作者魏靜平)講述了一個“一個普通女人的人生故事”。

如果我先告訴讀者，本書的傳主是一位身患肢殘的耄耋女性，恐怕這書在讀者的手中當會陡然地增加幾分沉重……
魏靜平阿姨是數年前我父母卜居京北八賢莊的芳鄰，因她入住時間晚，我們一般又都在雙休日回來看望老人，所以她來小莊多日，來往卻幾乎沒有。只是覺得莊里多住些老人，彼此聊天交流更顯得莊里祥和，有人氣。
忽一日，母親散步回來后告訴我，魏阿姨無意中看到了我送她女兒女婿的詩集，讀罷激動不已，有些段落令她流淚，有些段落她竟背誦流暢……這著實令我吃驚，一位年近耄耋的老人，對新詩如此喜愛與接受，其詩心該是何等年輕啊。
聽母親講，她與魏阿姨可謂一見如故，二人除了都長期從事醫護工作之外，她們所患疾病種類，甚至手術的項目、時間都幾乎相同。更有趣的是，二人都在“不時寫寫回憶錄”，給朋友、家人讀讀、看看。母親很欽佩魏阿姨，說她意志堅強，很了不起。因為三十多年前，魏阿姨曾患過一場神經系統的大病，愈后四肢留下殘疾，行走靠一只四腿帶輪的助步器，作文要把筆插在僵硬的手指中才可寫字。即便這樣，人還是那么樂觀，對大自然十分熱愛，只要條件允許，她便到院中散步鍛煉……
初見魏阿姨是深秋的一個午后，暖暖的太陽映著老人的爍爍銀發，紅紅的披肩襯著她祥和的面容。她說她喜歡這里，遠看山，近觀池，每天按時寫回憶錄……
言談之中我又知道魏阿姨從戎五十多年，實乃軍中前輩，而她已逝的夫君曾是我服役的空軍某部的高級首長，上世紀七十年代，我們曾同在一個軍營。大西北的軍旅情懷，拉近了我與魏阿姨的距離。為表示敬重，我擬了一副對聯贈予她：“靜觀池魚樂享天壽山麓小園雅趣，平常心境閑書人生滄海世事文章。”并請摯友書法家郎鴻葉為其書裱。同時，還贈送魏阿姨一冊筆記本，請她整理詩稿，選出合適的作品，我們一起賞析、推敲。
不久，便讀到了魏阿姨的詩作。有趣的是，筆記本的第一頁是魏阿姨為我所題的開場白：“亂說胡寫一篇一篇／自不量力幼稚不謙／見到文人心中喜歡／笑掉貴牙請你指點”——文字通俗俏皮，但不失真切誠懇。
魏阿姨的詩大抵是進入小莊后的詠物之作，遠觀山，近賞竹，言詞樸實生動。她觀察之細，感受之深，讓人吃驚。雖詩量有限，但字里行間透出了一個老人對生活的熱愛，對生命的珍惜。隨后，又讀到了幾首她幾年前的舊作，其中雖有些作品尚欠完整，但就其內容，的確讓人看到了作者的軍人情懷、西北情結。她的“行踏戈壁千百里，親歷城終嘉峪關”氣勢磅礴，風吹石走，讓人想不到是出自女性詩人之筆。
古詩、舊體詩，我始終喜歡，但面對魏阿姨誠懇的“求教”，惶恐至極，我甚至后悔幾年前沒有接受侯一民先生的建議：拜劉征先生為師，攻學舊體詩……事到如今，也只好急抱佛腳，盡自己文字與文學所能，在文字、詞句上與魏阿姨切磋，為和押韻轍，偶爾也翻下《詩韻新編》，同時也隨手找出些近幾年師長朋友的詩文借贈予她以“惡補”，這其中有鴻葉、桂榮夫婦的《楓葉廬詩草》，汪紹喜的《我的風雅頌》，扎西次仁的《西藏是我家》，溫匯泉的《植公集》，吳瀛的《景洲詩草》，劉中一的《興懷集》，屈謙、舒榮夫婦的《綠太陽》，曹永正的《祭祖銘》，曹禪的《太初》及高占祥詠荷詩集《文選高詩》等等。
詩文的借鑒閱讀，激發了魏阿姨創作的激情，來小莊不到半年，竟創作了五十多首詩作。朋友們說，這是魏阿姨積淀了半個多世紀的入生情感、詩人情懷在八賢莊的一次“奇跡”般的總“爆發”——一位七十五歲的詩人在八賢莊誕生了……
也許是詩歌的創作激發了魏阿姨的寫作興趣，也許是文學寫作“熱身”活動堅定了她實現夙愿的自信，魏阿姨重又握起筆來，潛心她人生回憶錄的寫作。這里所說的“握起筆來”當是形象而準確的描述——每一次寫作，魏阿姨都要用僵硬的左手掰開同樣僵硬的右手把筆插到手中，然后吃力地“握”筆而書。于是，在一頁頁的字里行間，我們看到了一個純真的少女、一個青春的學生、一個颯爽的軍醫，然后又為人妻、為人母……
我捧讀本書的初稿時，淚水不時會浸入眼中。這其中的因素很復雜，有感慨、有感動、有同情，但有一點是始終如一的不可或缺，那就是敬重！本書的副題是“一個普通女人的人生故事”，而我相信只要你是一位認真的讀者，讀畢掩卷會和我有同樣的認知：“這是一個普通女人的不普通的生命”。張海迪在贊譽史鐵生時說：“生命中最痛苦的就是殘疾的狀態，那是無法排解的沉重壓力”，而“把咀嚼痛苦看做是生命的常態，這就是英雄”。僅此一點，我們就應當向本書作者致敬，她在痛苦中為我們寫出了一部無奈而柔美的人生故事。
其實，人生就是一束鮮花，也許未必名貴，只要你把它緊緊捧在胸前，定會盈香滿懷……
祝魏阿姨快樂、長壽！
二○一二年三八節匆草

生命是一束花(代序)張子揚
第一章 童年
出生的地方
兒時記憶
父母與家人
家鄉淪陷
院子的故事
母親教我做女紅
拾荒
初識父親
母親的病
第二章 京城生活
初到北平
艱辛的父親
上學夢
考學
上學第一天
同桌的他
兵臨城下
父親拒絕當官
北平解放
學騎自行車
難忘的春節
開國大典
嚴厲的父親
情竇初開
第三章 第一次軍旅生涯
為何學醫
參軍
一封家書
尷尬的午餐
美麗的大連
軍校生活
走進飛行員的搖籃
被追求的煩惱
他撞入我的生活
初吻
新婚之夜
和蘇聯專家共度新春
第四章 鐵路醫院十年
實踐出真知
母親病危
大女兒來早了
不幸得了肺結核
摯友
養病的日子
赴杭州療養
兒子偷襲來世
急診室的日日夜夜
母親病故
調離鐵路醫院
第五章 五航校歲月
初到五航校
第二次軍旅生涯
荒涼的大西北
勞動建校
我是醫生
支農
小女兒來晚了
第六章 罕見的病
帶病工作
誤診
遇到貴人
遺囑
病危時刻
生不如死
春天來了
好妹妹俞錦炎
兒子樣的戰士
出院
第七章 定居北京
囚禁般的生活
快樂家庭會
摔倒了爬起來
快樂生活每一天
第八章 丈夫其人
他是一個幸存者
敬業且嚴格
熱情又暴躁
兩袖清風
倔強樂天
第九章 夫妻情深
牽掛與支持
我愛雄鷹
愛的火花永不熄滅
幸福的星期天
一朵美麗的茉莉花
骨折
我們的生日
我給丈夫洗澡
第十章 永失我愛
不愉快的春節
最后一次談心
灰色雙休日
黑色燈節
永別那一刻
失去另一半的日子
我是母親
走出去
第十一章 兄長、妹妹和孩子
兄長
妹妹
大女兒
兒子
小女兒
第十二章 我家的六十五個保姆
母親樣的保姆
貪得無厭的保姆
姐姐樣的保姆
逼我離家出走的保姆
女兒樣的保姆
第十三章 幸福八賢莊
去八賢莊的路上
結識新朋友
幸福生活
尾聲
后記