木蘭溪（簡體書）

《木蘭溪》由中國美術學院出版社出版。

漂泊志
木蘭溪
用具·記憶·藝術
經驗，想象與鄉愁
一個以上的歷史
陳或君作品
藝術的傲慢與繪畫的偏見
陳或凡作品
積極的烏有之鄉
簡歷

“閩中華僑文化給我們的童年留下許多特殊的記憶 那種通過零散碎片所建構的世界，與我們現實生活到底存在著多大的差異和關聯，那些由于文化的差異所造成心理上的隔閡等等問題，便是我們創作的初源…我們想通過這樣一個可以長期持續進行的創作項目，去整理家族記憶的碎片和一些無法解釋的情感纏結。”顯然，對干兄弟倆來說， “木蘭溪’’是維系家族記憶、維系過去與現實生活的關聯的情感紐帶。在想象中，另一半家族成員當初就是順著這條河遠離家鄉直至漂洋過海，而在現實的生活經歷中，他們自己也是沿著這條河走出家門，一直漂泊在遠離家族溫情的現代都市里。在《木蘭溪》中，對另一半家族成員的漂泊經歷的想象與他們內心的漂泊感相互疊合。對他們來說，“木蘭溪”不僅是一條“蘊含著‘流轉’的宗教意念，貫穿著‘人’與‘地理’的脈絡”的河流，也是他們試圖穿越文化差異和心理隔閡，追溯個人流轉、漂泊的心理歷程的源頭。
五
2008年的“亞洲地圖”系列意味著陳或君正式拉開了醞釀己久的計劃的帷幕。“亞洲地圖”以多變的語言技巧，不同維度的空間混融交疊的魔幻結構，營造出零落、傾頹、塵埃滿地的意象。但對于陳或君來說，“亞洲地圖”真正重要的不是復雜的結構、宏大的意象和恢宏的史詩氛圍，而是它的觀念結構 “亞洲”不是一個地理概念，而是一種曾經寄托了自己的少年想象如今早己衰敗的文明世界的代名詞。在某種意義上，“江南制造”體現了陳或君對這個文明世界下意識的迷戀，而神秘、魔幻、彌漫著朽敗的塵土氣息的“亞洲地圖”，則表達了一個清醒的當代人俯仰時空時的內心感觸不僅有風流遠去的歷史感慨，作品奢靡、詭異的意象中，實際上隱含著藝術家對現代社會的想象。到2007年創作《十二生肖》、《江南制造一月夜》等作品的時候，陳或君已經形成了個人獨具風格的語言脈絡，但作品與他內心深處直接源自現實生活的強烈感觸還是有一定的距離。“儀式”系列在對南洋風情——另一半家族成員曾在這里輾轉遷徙——的浪漫想象中，淡逸的語言感覺與溫馨、神秘的詩意體驗相互貫通，有一種渾然天成的清新感。但對于陳或君來說，這些小幅作品畢竟還是“碎片化”的實驗之作。從“亞洲地圖”系列開始，他才真正進入了自信地表述復雜的內心體驗的成熟階段。他清楚地意識到，在自己看似魔幻、悠遠的想象中，其實隱含著個人與當代社會生活之間復雜的心理；中突，而那種令自己沉迷的，在精雅、雋永的書卷氣中總摻雜著難以消弭的頹廢氣息的語言趣味——度連他自己都覺得是與現實生活毫無關系的個人癖好的語言趣味——與這種復雜糾結的內心體驗竟然異常合拍。這大大激發了他抑郁己久的表達欲望。