商品簡介
「孔夫子,遊列國。」從萬世師表看春秋時代學費。
「長安居,大不易?」從白居易看中晚唐真實房價。
「桃花庵,桃花仙!」從唐伯虎看明代藝術家收入。
這樣的歷史聞起來應該是什麼味?
人情味?脂粉味?都不對,是銅臭味!
你知道孟子很好辯,但你知道孟子還是個大富豪嗎?
你知道包公很清廉,但你知道包公年薪高達千萬嗎?
歷史名人也是人,除了偉大的革命事業與道德文章外,他們也得過活,而要過活就得用錢。一談到錢,那就俗了!本書從經濟的角度出發,讓這些歷史名人變成跟你我一樣「衣食住行缺一不可」的俗人,歷史於是多了趣味,也多了人味,也就更加耐人尋味。
作者簡介
一九八○年生,河南開封人,青年學者,專欄作家,曾在《新京報》、《中國經營報》、《世界新聞報》、《羊城晚報》、《中國烹飪》和《萬科周刊》等媒體開設專欄,著有《祖宗的生活》、《千年樓市:穿越時空去古代置業》、《食在宋朝:舌尖上的大宋風華》。
目次
1 孔夫子從不缺錢
孔子不姓孔
祖上也富過
父子都是「姚明」
爸爸留下的遺產
單親家庭長大的孩子
辦私學的進帳
在官學的收入
教師的薪水不低於公務員
私人考察,政府資助
沒有贊助,就沒有傳播
孔子不是無殼蝸牛
孔子也不是小氣鬼
2 孟子原來很多金
孟子做官,年薪驚人
孟子教書,年薪也驚人
老是有人送錢
黃金的價值
孟子榮登富豪榜
學校大門不常開
沒有經濟獨立,就沒有人格獨立
3 墨子的維和經費哪裡來
墨子該拿諾貝爾和平獎
維和需要差旅費
誰說墨子穿草鞋
差點就成了有錢人
墨子不算窮
高就業率與無厘頭
跑步進入共產主義
4 曹操勒緊了褲腰帶
爺爺是太監
買官花了一億
曹操的履歷
丞相的年薪
采邑的租稅
數目可觀的年終獎金
曹操可能沒留下多少遺產
錢都花到哪兒
勒緊褲腰帶的曹操
5 陶淵明的瘦遁
是官二代,卻不是富二代
叔父做靠山
難進易退
隱居的資本
五斗米是多少
不光五斗米,還有三頃田
提前辭職的風險
肥遁和瘦遁
6 李白漫遊收支考
傳說中的富爸爸
煉丹屬於高消費
太太未必是富婆
翰林的薪水
玄宗的賞賜
稿費收入
多方饋贈
揚州一年的開銷
旅遊中的免費午餐
7 白居易,居不易
也是官宦子弟
為什麼家貧
白居易當蟻族
只求有房住,不求有住房
買房在遠郊
機關大院的生活
租房十八年
廬山草堂什麼樣
一生五間房
中晚唐房價考
8 清官包公的高收入
父親曾是副部長
家屬和家境
十年宅男
傳說中的斷案如神
有彈性的清官
年薪過千萬
9 李清照玩收藏
清一色都是高官
半生豪門
豪門玩什麼
全都是一流藏品
錢從哪兒來
10 岳飛產業考
從河南流落河北
四百九十八間房
杭州的別墅
月薪二百五十萬
鉅額賞賜
將軍都有不動產
11 唐伯虎的風流帳
生平和八字
輕搖滾和蓮花落
賣畫和寫書
建桃花庵的經費
所謂氣節
12 徐文長的收入和住房
父親早喪,母親被賣
剛有兒子,老婆病逝
好不容易有個對象,自殺了
好不容易有個老闆,坐牢了
胡宗憲開給徐文長的稿費
遙想當年酬字堂
誰對我好,誰就是好人
13 嚴嵩有多少不動產
嚴嵩貪了多少錢
一家三代的年薪
古往今來房子最多的貪官
房產的市值,估價的把戲
14 海瑞的開銷
為官十八年,買了一間房
買不起房的四條原因
清官的遺產和貪官的積蓄
薪水不夠花,稿費來養家
15 曹雪芹的生活來源
曹家有多闊
薪水是形式
靠鹽吃鹽
人民的血壓普遍高起來了
為什麼抄家
抄家後的日子
曹雪芹的薪水
每年一筆助學金
藝術家或者高級技師
手藝也養家
16 蔣介石和李宗仁的薪水有多少
蔣介石月薪四萬八
李宗仁月薪三萬四
市長能拿多少薪水
民國廣州普通教師的收入
書摘/試閱
11 唐伯虎的風流帳
「你們看,你們看,江南四大才子在那邊耶!」就像看到了周杰倫,一群女生瘋狂的尖叫起來。尖叫聲中,秦淮河兩岸的大街小巷忽然空了,所有人都跑出來瞻仰江南四大才子的風采。小橋盡頭,四大才子同時現身,一個個寬袍大袖,頭戴方巾,左手持扇,右手扠腰,邁著模特兒般的步伐走了過來。過了橋,一齊停步,一齊轉身,一齊脫衣,一齊擺pose!眾女生再次尖叫。然後四位才子開始調戲女生,然後女生開始奔逃,然後四大才子仰天長笑:「今天我們江南四大才子來這裡遊山玩水,難怪這些女子要瘋狂了!」
以上場景,是周星馳電影《唐伯虎點秋香》裡的經典橋段。
江南四大才子在歷史上是有的,不過當時給他們戴的帽子是「吳中四才子」,不是「江南四才子」,更不是「江南四大才子」。這吳中四才子,分別就是祝枝山、文徵明、徐禎卿,以及本章要說的核心人物唐伯虎。
他們四個都是蘇州人(其中徐禎卿原籍常熟,後來搬到蘇州),都能詩善畫,都寫得一手好字,都有粉絲群,都名聲響亮,吳中四才子的稱號,都當之無愧。
不過,他們並不都像電影裡那樣風流好色。只有祝枝山、唐伯虎兩位,還能跟「風流」沾上邊。
祝枝山好酒,好色,好賭博,好嫖妓,賺的錢少,花錢卻如流水,晚年當真跟《唐伯虎點秋香》裡那個畫小雞吃米圖的祝枝山那樣,欠了一屁股爛帳,一出門,債主們就對他圍追堵截。
唐伯虎也好酒好色好嫖妓,是否也沉迷賭博,於史無載。
文徵明卻是很傳統的君子,無論大事小節,都能約束自己,酒財氣色樣樣不沾。朋友請他逛妓院,他一概謝絕。據說某朋友設下一計,把妓女藏進船艙裡,請他泛舟作詩,他欣然答應,到了船上,朋友把妓女拽出來往他懷裡送,他大怒,跳水而走。至於徐禎卿,四才子中年齡最小,死得卻最早,剛過而立之年就去世了,即使秉性「風流」,在時間上也比不過祝、唐二位。而且徐禎卿相貌很醜(過去選官看重相貌,過於影響市容者,會危及仕途,徐禎卿考中進士後,因為長得很不好看,被安排了一個很小的官職,事見《明史‧徐禎卿傳》),錢也不多,很早就入了道教,相信少情寡慾可以益壽延年,既缺乏「風流」的資本,也沒有「風流」的慾望。
以上是閒話,以下專說唐伯虎,以及他風流的資本。
生平和八字
咱們先看唐伯虎的生平。
唐伯虎,西元一四七○年生於蘇州城區。他爸唐廣德,是個開飯館的小老闆,收入不高,家庭條件不是很好,但是,為了能讓下一代光耀門楣,唐廣德堅持給兒子請了個老師,教他識字、做八股文。唐伯虎很聰明,沒有辜負父親的期望,十六歲那年,就考中秀才,而且還是第一名。不久,就結了婚,生了孩子。
到了西元一四九四年或者一四九五年,因為疾病或者瘟疫,唐伯虎的父親、母親、媳婦以及他不滿週歲的小兒子,接連死去。唐伯虎悲傷到了極點,萬念俱灰,寄情酒色。他的兒時玩伴,吳中四才子的另一位,秉性謹慎而且樂於助人的文徵明,勸他化悲憤為力量,重整旗鼓,繼續參加科舉考試,以便給死去的父母臉上增光。唐伯虎答應了,在二十九歲那年考中舉人,這回又是第一名,所以在電影裡大家都叫他「唐解元」。
考中舉人後,唐伯虎意氣風發,打點行裝進京會試,又很順利的考中了進士。但是,卻被人舉報,說他賄賂考官(很可能沒有賄賂),於是進士頭銜被摘掉,安排到浙江某個地方去當一個沒有官銜也沒有地位的小小辦事員。他秉性高傲,不願意幹,回了蘇州老家,當自由工作者去了。回到蘇州後,跟第二任妻子(第一任妻子去世後不久,唐伯虎曾經續絃)離了婚。
在蘇州,他替人畫畫,也幫人寫墓碑,靠出售字畫維持生活。賺了錢就隨手花掉,身無餘財。西元一五○五年,他跟蘇州名妓沈九娘結婚,著手建造桃花庵,可是,沒錢買地,向朋友借,也沒借到,只好更加努力出售字畫,以及透過別的管道賺錢。
西元一五○七年,唐伯虎三十八歲,桃花庵建成,自此直到去世,他都在此定居。
一五一四年,寧王朱宸濠高薪聘請江南名士,唐伯虎也在被聘之列,他試圖藉此機會一展抱負,於是去了寧王府。半年後,發現寧王要謀反,唐伯虎很害怕,便裝瘋逃掉了。此後,繼續在蘇州出售字畫,繼續過著花天酒地的生活,有時衣食無憂,有時窮困潦倒,直到五十多歲病逝。
他的一生經歷,在《明史‧唐寅傳》、好友祝枝山為他寫的墓誌銘、另一位好友徐禎卿為他寫的小傳,以及他自己寫給文徵明的書信中,各有詳略不同的記載。
他的生日,傳說是寅年寅月寅日寅時,所以名叫唐寅。這個說法,在電影《唐伯虎點秋香》開場戲的旁白中可見。但據祝枝山撰寫的〈唐子畏墓誌并銘〉,唐伯虎的生日是成化六年農曆二月初四,成化六年是庚寅年,所以取名唐寅,倒不是因為剛好生於寅年寅月寅日寅時。祝枝山跟唐伯虎是死黨,兩人相交莫逆,祝某應該不至於把唐伯虎的生日弄錯。
按干支推算,成化六年是寅年沒錯,但這年的二月初四不是寅月寅日,是卯月丑日。如果唐伯虎真的又碰巧生在寅時,那麼他的生辰八字應該如下:
庚寅、己卯、癸丑、甲寅
相信八字的朋友請分析一下,看他的八字是否過旺,是否剋父剋母,像孤辰、寡宿、華蓋、披麻、十惡大敗等等凶神惡煞,是否在他的八字中一再出現。
我分析過他的八字,不管是按傳說中的寅年寅月寅日寅時來推算,還是按照更有根據的寅年卯月丑日寅時推算,八字上都有很多的文曲星和文昌星。迷信的說法是,有這樣八字的人,腦子都靈敏,文采都出奇,在文化藝術上都有很高的造詣。碰巧,唐伯虎就是這樣的人。
輕搖滾和蓮花落
唐伯虎能書善畫,能詩善詞,這個已經是眾所周知的事情,無需多談。他的詩風,有點接近白居易──用詞淺白,少用典故,文化水準不高的人也能一下子看懂。隨便舉幾首:
《江南四季歌》
江南人住神仙地,雪月風花分四季。
滿城旗隊看迎春,又見鰲山燒火樹。
千門掛綵六街紅,風笙黿鼓喧春風。
歌童遊女路南北,王孫公子河西東。
看燈未了人未絕,等閒又話清明節。
呼船載酒競游春,蛤蜊上市爭嘗新。
……
《進酒歌》
吾生莫放金叵羅,請君聽我進酒歌。
為樂須當少壯日,老去蕭蕭空奈何。
朱顏零落不復再,白頭愛酒心徒在。
昨日今朝一夢間,春花秋月寧相待。
……
《閒中歌》
人生七十古來有,處世誰能得長久?
光陰真是過隙駒,綠鬢看看成皓首。
積金到斗都是閒,幾人買斷鬼門關?
不將樽酒送歌舞,徒把鉛汞燒金丹。
……
都很通俗,把標點打散,把韻腳換掉,就是一段記敘文或者說明文。不光通俗,還節奏明快。再看幾首:
《桃花庵歌》
桃花塢裡桃花庵,桃花庵下桃花仙;
桃花仙人種桃樹,又摘桃花賣酒錢。
酒醒只在花前坐,酒醉換來花下眠;
半醒半醉日復日,花落花開年復年。
但願老死花酒間,不願鞠躬車馬前;
車塵馬足富者趣,酒盞花枝貧者緣。
若將富貴比貧賤,一在平地一在天;
若將貧賤比車馬,他得驅馳我得閒。
別人笑我忒瘋癲,我笑別人看不穿;
不見五陵豪傑墓,無花無酒鋤做田。
《世情歌》
淺淺水,長長流,來無盡,去無休。
翻海狂風吹白浪,接天尾閭吸不收。
既如我輩住人世,何榮何辱?何樂何憂?
有時邯鄲夢一枕,有時華胥酒一甌。
古今興亡付詩卷,勝負得失歸松楸。
清風明月用不竭,高山流水情相投。
蓂莢自晦朔,蘭菊自春秋。
我今視昔亦復爾,後來還與今是侔。
君不見東家暴富十頭牛,又不見西家暴貴萬戶侯。
雄聲赫勢掀九州,有如洪濤洶湧起,世界欲動天將遊。
忽然一日風打舟,斷篷絕梗無少留。
桑田變海海為洲,昔時聲勢空喧啾。
嗚呼!何如淺淺水,長長流。
《百忍歌》
百忍歌,百忍歌,人生不忍將奈何?
我今與汝歌百忍,汝當拍手笑呵呵!
朝也忍,暮也忍。
恥也忍,辱也忍。
苦也忍,痛也忍。
飢也忍,寒也忍。
欺也忍,怒也忍。
是也忍,非也忍。
方寸之間當自省。
心花散,性地穩,得到此時夢初醒。
君不見如來割身痛也忍,
孔子絕糧飢也忍,
韓信胯下辱也忍,
閔子單衣寒也忍,
師德唾面羞也忍,
不疑誣金欺也忍,
張公九世百般忍。
好也忍,歹也忍,都向心頭自思忖。
囫圇吞卻栗棘蓬,憑時方識真根本!
不求對仗和平仄,只管押韻和節奏,這已經不是詩,而是曲了。可是在曲的領域,也沒有哪位古人能像唐伯虎這樣,把韻律提速到可以用快板來演繹的地步。電影《唐伯虎點秋香》有一經典橋段,化身華安的唐伯虎拿蠟燭和圓凳當敲擊樂器,邊敲邊唱自己的悽苦出身:
小人本住在蘇州府的城邊,家中有屋又有田,生活樂無邊。誰知那唐伯虎,他蠻橫不留情,勾結官府目無天,占我大屋奪我田。我爺爺跟他來翻臉,慘被他一棍來打扁。……
這段唱詞,節奏極快,深得唐伯虎詩詞韻律之三昧。
唐伯虎的詩,也有用典很多、晦澀難懂的,但是絕大多數都明白曉暢,節奏輕快,大聲念出來,就像美國黑人的Rap;配樂演唱,又很像輕搖滾風格的傳統民謠。明朝官僚兼文學評論家王世貞說唐伯虎的詩「如乞兒唱蓮花落」,也是很恰當的。當然,唐伯虎的詩雖然淺白,意蘊和意境還是很深,比丐幫朋友乞討時演唱的蓮花落要有藝術價值。
寫詩過於淺白,讓當時的文化人看來,或許失之庸俗,可是一般大眾卻一定喜歡。《周易‧繫辭》說:「乾以易知,坤以簡能。易則易知,簡則易從。」容易,簡單,接受起來就方便,受眾就多。譬如歌星,一輩子使用美聲唱法,肯定沒有通俗唱法受歡迎,因為後者模仿起來門檻低,親和力強,所以粉絲就多。詩歌也是如此,李白在盛唐,白居易在中唐,唐伯虎在明代,之所以都受追捧,就是因為兩條:一、意境好;二、容易懂。像李商隱那幫努力用典、走「純文學」路線的詩人,就難免曲高和寡了,只有一小撮士大夫喜歡,大多數老百姓不愛。
在詩詞上走通俗路線,給唐伯虎帶來了大名氣,為他做自由工作者鋪就了道路。
賣畫和寫書
吳中四才子當中,文徵明做過翰林院待詔,這是個幫閒的官,經常給皇帝做詩填詞代寫文章,薪水不高,小費卻很多,當年李白就幹過這個;祝枝山幹過一任知縣,後來還派到南京市當副市長(應天通判);徐禎卿科舉成績很好,年紀輕輕就高中進士,但因為長得醜,沒當成官,最後做了國子監博士,也就是國立最高學府的教授。只有唐伯虎,既沒當官,也沒當教授,當了自由工作者。他這個自由工作者,主要的生計就是賣畫和寫書。
現在我們能見到的、確定是唐伯虎所畫的作品,還有不少,其中很有名的,有〈吹簫仕女圖〉、〈秋風紈扇圖〉、〈孟蜀官妓圖〉、〈牡丹仕女圖〉、〈陶榖贈詞圖〉、〈嫦娥執桂圖〉、〈杏花仕女圖〉、〈風木圖〉、〈古木幽篁圖〉、〈葑田行犢圖〉、〈虛閣晚涼圖〉、〈東籬賞菊圖〉、〈秋林獨步圖〉、〈騎驢歸思圖〉、〈茅屋風清圖〉、〈桐蔭清夢圖〉、〈幽人燕坐圖〉、〈高山奇樹圖〉、〈江山驟雨圖〉、〈雪山行旅圖〉,當然也有電影《唐伯虎點秋香》裡寧王拿給華太師觀賞並藉此發飆的那幅〈春樹秋霜圖〉。這些作品拿到藝術品拍賣會上,每幅估價至少在百萬元以上,個別作品的成交價甚至上億元。可是在他活著的時候,無論是哪幅畫,都賣不到這麼高的價錢。
現存的唐伯虎資料裡,沒有顯示他一幅畫能賣多少錢,我們可以從其他畫家的收入來推測他的畫價。明朝初年,有個名叫王叔明的畫家,花三年時間,畫成一幅〈岱宗密雪圖〉,人人讚賞,愛如珍寶,到洪武末年售出,卻只賣了三十貫。當時禁止使用銅錢和白銀交易,人家買畫,只能給紙幣(時稱「寶鈔」),而洪武末年通貨膨脹,紙幣貶值,一貫「寶鈔」只能買一斤豬肉,三十貫也就三十斤豬肉而已。王叔明名氣不大,也不靠賣畫吃飯,他的畫價或許不足為憑,但唐伯虎的老師、明朝畫家沈周算是非常著名了吧?他晚年在揚州賣畫,一幅美人圖的標價也不過紋銀二十兩。清朝的鄭板橋,活著時在文藝界名氣也不小,明碼標價賣畫:「大幅六兩,中幅四兩,小幅二兩。」明清白銀的購買力時強時弱,即使最強時(譬如明朝中期和清朝的康乾時代),一兩銀子至多相當於新臺幣四千餘元,據此估算,沈周一幅畫最多七、八萬元,鄭板橋一幅畫最多三萬餘元。這已經是理想狀態了,大多數畫家,大多數時候,大多數作品,是賣不到這個價位的。
唐伯虎的畫,經常賣不掉,即使賣掉,價錢也不會很高。他寫詩說過這些情形:
青衫白髮老痴頑,筆硯生涯苦食艱。
湖上水田人不要,誰來買我畫中山。
──〈風雨浹旬,廚煙不繼,滌硯吮筆,蕭條若僧,因題絕句八首奉寄孫思和〉其一。
荒村風雨雜鳴雞,燎釜朝廚愧老妻。
謀寫二枝新竹賣,市中筍價賤如泥。
──〈風雨浹旬,廚煙不繼,滌硯吮筆,蕭條若僧,因題絕句八首奉寄孫思和〉其七。
書盡詩文總不工,偶然生計寓其中。
肯嫌鬥粟囊錢少?也濟先生一日窮。
──〈風雨浹旬,廚煙不繼,滌硯吮筆,蕭條若僧,因題絕句八首奉寄孫思和〉其二。
畫了山水,沒人買,因為真正的山水都沒人買;畫了竹筍,也沒人買,因為菜市上的竹筍比畫的竹筍便宜多了。唐伯虎覺得很困惑:怎麼都不來買呢?難道怕我要價太高嗎?別逗了,我要價不高,你們只需要拿一斗小米(斗粟)或者一袋銅錢(囊錢)過來,夠我一天的開銷,我就給你們畫!問題是,很少有人花錢找他畫。
好在唐伯虎還有別的謀生手段:寫書。
古人寫書,未必賺錢,甚至還可能賠錢。譬如非名家的詩話,或者晦澀難懂、受眾不多的學術書,想出版,要嘛自己掏錢,要嘛等人贊助。不過也有透過寫書賺錢的,譬如一些暢銷書作家,給書坊寫傳奇小說或者色情小說,或者畫成套的春宮畫,都是可以拿到報酬的。像唐伯虎的蘇州老鄉馮夢龍以及跟馮夢龍同時代的另一位作家凌濛初,都曾經給書坊編寫暢銷書並獲取報酬。
唐伯虎這個人,一專多能,能畫也能寫,既給書坊畫成套的春宮,也給書坊寫中短篇的色情小說。他的春宮畫冊,荷蘭漢學家高羅佩見過;其色情小說,目前傳世的有一部《僧尼孽海》,是寫和尚怎樣貪淫、尼姑怎樣偷情的,由一些短篇聯綴成書,無論體例、內容,還是筆法,都極像義大利人文主義作家薄伽丘的《十日談》。遺憾的是,薄伽丘的《十日談》成了世界名著,唐伯虎的《僧尼孽海》卻被當成純粹的淫穢小說而掃進歷史的垃圾堆。另外他還寫過一本嫖妓指南,名叫《風流遁》,這本書已經失傳,見不到了。
春宮畫、色情小說、嫖妓指南,統統不登大雅之堂,到了今天還是不入流的作品,可偏偏這些出版物能吸引大眾,能在市場上暢銷,能給唐伯虎這種單靠賣畫不能維持生計的藝術家提供一些經濟上的支持。這有點反諷的味道吧?
除了自己寫暢銷書,唐伯虎還替其他人的暢銷書寫序。就我所知,他給朱子瞻的《嘯旨》、袁臣器的《中州覽勝》、某書坊刻印的《譜嘆》都寫過序。《嘯旨》偏學術,未必暢銷,《中州覽勝》是旅行讀物,《譜嘆》是遊戲說明書,以明朝人愛逛愛玩的性子,這兩本書操作得當的話,應該很好賣。
主題書展
更多書展今日66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。