不靠譜的演員都愛說如果（簡體書）

張譯的干貨

四年前，張譯踏進我們朝內166的老樓，那時候《士兵突擊》已經播過，錚亮的水泥地上，不斷有興奮的腳步，年輕同事們紛紛找他合影。只記得當時的張譯站在我們的紛亂的書堆中，羞答答的，竟然有些臉紅。就是那次張譯將他整理好的30萬字的稿子鄭重地交與我們。
那份稿子是張譯四年博客文的結集，劉稚和我看完如實交代感受：很高興這不是一本寫手采訪明星成書或是個人形象展示的寫真集。每一個字都有鮮明的張譯風格，文思細膩、文字生動，尤其一部分寫自己成長的文章，有趣溫馨，里面有一代人共同的成長記憶，很多文章看完忍俊不禁卻又百感交集。但是不足也很明顯，博客文結集，雜亂，受限網絡互動的特殊情境，離成書還有距離，只能保留三分之一，希望張譯能再寫，而且希望是我們要的那三分之一的水準。
再寫，我們深知困難重重，張譯的已有文字都是自己一個字一字寫出來的，風格獨特。那里面的滿腔熱忱、沉靜訴說，或許成名之前的張譯可以，但是對于這位正處在演藝黃金期也是掘金期的明星，說實話我們沒太抱太大的希望。
這再寫，就是四年。這期間只要過一段時間，貌似害羞的張譯就會找身邊的人將他的寫作動態分別匯報給我們：張譯在劇組里像模像樣地寫作，張譯專門飛海南、廈門把自己鎖在酒店里閉關寫作。見了張譯的面我們一頓贊揚鼓勵，張譯卻一臉嚴肅一本正經地跟你嘮叨：“唉，我調整好所有狀態正襟危坐準備寫作才發現那酒店怎么在集市邊上。”“我去海南怎么就跟了這么一幫攪局的人呢。”不過還好，每每有文章傳來，看了總讓我們對新的一篇滿懷期待，也讓我們對演員寫書有了新的認識。
其實最開始，演員張譯甚至考慮過用筆名來出這本書，因為他覺得演員這個職業對于出書來說，是一種負累，大家一聽說演員要出書，都會以為是很多圖片的那種，要不就是請別人采訪代筆寫的成長奮斗史，很少有演員用第三者的眼光去描述記錄自己眼中的人和事兒。但是演員又是這樣一個特殊的人群，他們“幾乎每天都行走在路上，住著不同的酒店，聽著不同的方言”，沉浸在不同的人生之中，他們登臺演戲，琢磨人物劇本，研究人以及人物關系，優秀的演員觀察生活、語言表達的能力是出類拔萃的，他們能夠貼切的體會情節情景，揣摩各色人物，并用自己所能調動的所有外在方式將其表現出來，應該說他們有著表述的得天獨厚的條件。只不過形式轉換立意表現的訣竅，靈動的書面表達，以及敘述背里透出的深刻的獨特的想法，是需要一些積累和天賦的。很幸運，張譯因著自己知識分子父母的嚴苛，以及話劇團幾千本優秀劇本的熏陶，更重要的是自己對寫字的熱忱讓他的這本文學處女作有了如今的品質。
我眼中的張譯這四年沒什么變化，他身處演藝圈，依江湖的傳說，那里面光怪陸離，風云際會，可是眼前的張譯倒是樂在其中，入戲出戲，依然故我。他喜歡去體會不同的生活，在戲里也在戲外。他講過自己的某段經歷，在十萬火急趕飛機的道上，他卻突發奇想地混入了某個選秀歌手的粉絲群里，湊熱鬧地圍觀，與一個熱血粉絲交流心得，不亦樂乎。演員的職業讓他必須成為鎂光燈下的焦點，但是他時常會抽身而出，發發呆，看看景兒，想想事兒，也爬爬格子。他爬格子的矢志不渝，大概是因著張譯這份熙熙攘攘名利場里的內心寧靜，想來這份寧靜有的性格教養使然，也有自己一步步的體悟和修為。
如此擠牙膏一般出文章的四年，匆匆而過。終于有一天有一坨叫做奶豬的大俠出現，快馬加鞭，張譯的書稿終于也跟他在劇組里的寫作的身影一樣有模有樣。然后就是我們在張譯哀怨眼神的注視下，毫不留情地刪，刪，刪。最終張譯的巨著《不靠譜的演員》剩下了十七萬字，無論是開頭的段子搞笑熱身，讓你渾身發冷的“我見過的軀殼”， 還是唏噓俏皮的三十懷舊，心酸寂寥的成長經歷，從來沒有人記錄描寫過的演員故事，他牽腸掛肚的貓孩子，洋洋灑灑一本，全是干貨。
這是四年用誠意、熱忱和才情晾曬的干貨。