黑鬱金香（簡體書）

十九世紀法國浪漫主義作家中，大仲馬（1802—1870）是廣大讀者非常熟悉的一位。他的歷史劇《亨利三世和他的宮廷》1929年在巴黎上演，比雨果的《歐那尼》上演還要早一年，打響了浪漫主義戲劇的第一炮，給古典主義戲劇一次猛烈沖擊，也使他一舉成為浪漫主義文壇的一顆耀眼明星。他的劇本接連獲得成功，其中有《安東尼》（1831）、《查理七世》（1831）、《納斯爾塔》（1832）等等。大仲馬一生中寫了五十五部正劇，三部悲劇，二十三部喜劇，十部通俗劇和三部喜歌劇。
大仲馬雖然寫了這么多劇本，但是使他最負盛名的還是長篇歷史小說，而且數量也十分驚人，多達五百卷以上。其中最著名的有：《三個火槍手》（1844），《基督山伯爵》（1844—1845），《瑪戈王后》（1845），《二十年后》（1845），《布拉熱洛內子爵》（1848—1850），《黑郁金香》（1850）等等。這些小說大部分后來都改編為舞臺劇。
大仲馬的小說都有真實的歷史背景，人物也大都在歷史上出現過，但小說的主旨不在于重述歷史，而在于渲染主人公的冒險奇遇，把歷史上有過的一些事件和人物升華為小說，不再是歷史本身。也正是因為如此，大仲馬的小說人物有血有肉，栩栩如生，情節變化多端，引人入勝，正如法國女作家喬治·桑說的，大仲馬就是“戲劇的化身”。
郁金香這種美麗的花，原產于小亞細亞，1559年經由君士坦丁堡傳至歐洲，在這以后的一百多年中，這小小的植物給整個歐洲帶來了軒然大波，特別是在荷蘭，甚至出現了舉國若狂的郁金香熱。大仲馬的（（黑郁金香》正是以十七世紀荷蘭的激烈的政治斗爭為背景，通過培植黑色的郁金香這條線，描寫了一對青年男女的可歌可泣的愛情故事。
荷蘭在十六世紀發生了世界歷史上第一次成功的資產階級革命，成立了七省聯邦，也就是荷蘭共和國；荷蘭的工業、航海業以及海外殖民擴張都有了巨大發展，成了世界強國之一。但是它與西班牙、法國以及十七世紀中葉興起的英國之間的戰爭連年不斷，國內北方的資產階級與南方的貴族之間以及宗教、政治派別之間的斗爭也此起彼伏。本書提到的約翰·德·維特在與奧蘭治派的斗爭中被資產階級推舉為議長，掌握了國家實權，1667年制定《永恒法令》，廢除了由奧蘭治家族擔任的總督制，削弱了奧蘭治家族掌握的軍權，但是到了1672年由于法國國王路易十四的突然入侵，奧蘭治派利用這個挫折廢除了《永恒法令》，恢復了年輕的奧蘭治親王的總督地位，并且引發了民眾的反對，1672年8月20日在海牙發生了暴亂，堅決主張與法國談判的主和派，荷蘭議長約翰·德·維特和他的哥哥高乃依·德·維特慘遭殺害。《黑郁金香》的故事就是從這一個日子開始。大仲馬善于以豐富的想象力和編造故事的技巧來描繪歷史事件，正是這個歷史事件給故事帶來了驚心動魄的悲壯氣氛，深深地打動了讀者，使讀者帶著濃厚的關切心情關心著故事情節的一步步發展。
凡·拜爾勒和蘿莎，一個是判了無期徒刑的要犯，一個是監獄看守的女兒，他們的愛情是純潔的，真誠的，它和博克斯戴爾的仇恨和忌妒以及格里弗斯的兇狠殘暴形成了強烈的對比。他們歷經艱辛，合作培育出的黑郁金香正是他們愛情的象征。
世上是否真的有黑郁金香呢？譯者孤陋寡聞，但譯者看到1983年5月16日的《新民晚報》有枕書先生寫的一篇名為《郁金香》的“博物小識”，提到這樣一個傳說：海牙有一個皮匠所種的郁金香中，有一株開了黑花，馬上有人來向他求購，最后這株黑郁金香換得一千五百金幣。但來人接過那株黑郁金香，立即將它摔在地上，狂暴地踐踏它，不用說皮匠，連旁觀者也給弄糊涂了。原來這人自己也種郁金香，巧的是他也種出了一株黑色的。為了保持“唯一的黑郁金香”的稱號，他不惜代價，不擇手段，非把對手摧毀不可，他一邊踏，還一邊對皮匠說：五分鐘以前，你如果要一萬金幣，我也只好給你。
譯者引用了這個傳說，目的在于說明黑色的郁金香即使沒有，也是人們的一個夢想。夢想如果不是空想，也有可能實現的機會。也許早已經實現了，只是譯者不知道罷了。
這部小說是五十年代翻譯的，1993年由上海譯文出版社出版，錯誤不妥之處在所難免，盼讀者給予指正。
譯者
二〇〇〇年十二月二十三日

況且他穿得很樸素，看不出帶有武器；他的胳膊雖然瘦，肌肉倒很發達，他的手雖然干癟，但很白，很細，像貴族的手。他扶著一個軍官，不是扶著胳膊而是扶著肩膀。軍官手里握著劍，帶著容易理解的關切心情注視著布依坦霍夫發生的一切，直到他的同伴離開時也把他拉走。
到了荷格斯特萊特廣場，這個臉色蒼白的人就把另外一個人推到一扇開著的護窗板后面，緊盯著市政廳的陽臺。
在民眾瘋狂的叫嚷聲中，荷格斯特萊特的窗戶打開了；有一個人走出來，和群眾談判。
“出現在陽臺上的那個人是誰？”年輕人僅僅用目光指了指那個講話的人，問軍官。那個講話的人好像很激動，與其說他是俯在欄桿上，還不如說是靠欄桿支持著他。
“包維爾特議員，”軍官回答。
“這個包維爾特議員為人怎樣？你知道他嗎？”
“是好人，王爺，至少我是這樣想。”
年輕人聽到軍官對包維爾特為人的評價，臉上立刻露出如此奇怪的失望和如此露骨的不滿情緒，軍官注意到了，連忙接著說：
“至少別人是這么說的，王爺。我呢，我什么也不能肯定，因為我本人和包維爾特先生并不相識。”
“好人，”那個被稱為王爺的人把這兩個字又說了一遍，“你的意思是說他正直呢，還是勇敢？”
“啊！請王爺原諒我；我再向殿下重復一遍，對一個我只認識他的臉的人，我決不敢亂下斷語。”
“其實，”年輕人低聲說，“等一等我們就可以見分曉了。”
軍官點點頭表示同意，接著就不吭氣了。
“如果這個包維爾特是個正直的人，”殿下繼續說，“他就不會很好地接受這伙狂怒的人提出的要求。”
他的手不由自主地在他同伴的肩上抖動著，像樂師的手指在琴鍵上一樣。這種神經緊張的動作透露出他那焦急不安的心情，有時候，特別是在這一刻，他臉上的那種冷漠、陰沉的表情，也沒法把他的焦急不安的心情掩蓋住。
市民代表中的頭兒這時候正向議員提出質問，要他說出其余的議員，他的那些同僚在哪兒。
“先生們，”包維爾特先生再次重復說，“我向你們保證，現在只有我一個人和達斯佩朗先生在這兒，我不能擅自作出決定。”
“命令！命令！”幾千個聲音一起喊道。
包維爾特先生打算說下去，可是聽不見他說了些什么。只見他揮舞著胳膊，作出各種失望的手勢。
等到他看出他沒法讓人家聽他說話，就回過身去，對著開著的窗戶叫達斯佩朗先生。
達斯佩朗先生也在陽臺上出現了，迎接他的叫喊聲比十分鐘前迎接包維爾特先生的還要強烈。
然而他并沒有因此放棄這樁向民眾作長篇大論的演講的艱難任務；可是民眾不愿聽達斯佩朗先生的演講，他們寧愿以武力來對付國會的衛兵，何況這些衛兵對至高無上的民眾也并沒有一點反抗的表示。
“走，”當民眾涌進荷格斯特萊特的大門時，那個年輕人口氣平靜地說，“看樣子，談判要在里面進行了，上校。走，去聽聽。”
“啊！王爺，王爺，小心！”
“小心什么？”
“這些議員里，有不少跟你打過交道，只要有一個認出殿下就夠了。”
“對，那就會控告我是這一切的煽動者，你說得對，”年輕人說，他后悔不該太心急地把自己的愿望表示出來，臉紅了好一陣子，“對，你說得對，我們就留在這兒吧。不管他們帶不帶命令出來，我們都可以看到，到那時我們就可以斷定包維爾特先生是個正直的人還是個勇敢的人了，我一定要知道。”
“可是，”軍官一邊回答，一邊驚奇地看著他稱為王爺的這個人，“可是殿下，我看，你連一瞬間也不會有議員們會命令梯利的騎兵撤走的想法吧，是不是？”
“為什么？”年輕人平靜地反問。
“因為他們下這樣的命令，簡直就等于簽字判高乃依·德·維特和約翰·德·維特兩位先生的死刑。”
“我們等著瞧吧，”殿下平靜地回答，“只有上帝才知道人們心里在想些什么。”
軍官偷偷看了看他的同伴的那張泰然自若的臉，禁不住臉色發白了。
這個軍官是個正直的人，也是個勇敢的人。
殿下和他的同伴在他們停留的地方聽到從市政廳樓梯上傳來了民眾的喧嚷聲和腳步聲。
接著，這種聲音從大廳開著的窗口傳到了廣場；包維爾特先生和達斯佩朗先生剛才出現在這間大廳的那個陽臺上，他們已經避到里面去，很可能是怕民眾推他們會把他們推下欄桿。
接著，可以看到亂糟糟的人影在這些窗口里閃來閃去。
會議廳里擠滿了人。
P23-25