愛的禮物：歐亨利短篇小說傑作選

美國現代短篇小說之父

文字輕快犀利，情節構思精巧，結局出乎意料
小人物的愛與貧窮，日常生活的嘆息與驚奇

美國短篇小說家歐亨利，總共創作超過四百篇作品。他的短篇故事文字巧妙，重視語言，情節充滿機智趣味，結局則往往出人意料。他喜以市井小民為主角，把故事的背景設在日常街巷裡，以溫暖筆觸描寫小人物如何面對難堪的局面，尋找獨具新意的方法來解決問題。

歐亨利崛起於二十世紀初，在世時就已成名，受到讀者喜愛，而著作也本本暢銷。然而，當時讀者儘管熟悉歐亨利的作品，卻完全不知道這個寫作的人是何方神聖。後人經過追蹤研究，才發現歐亨利的真實人生就像他所寫的故事一樣：他在料想不到之處遇上事件，做出令人驚歎的決定，成為命運的轉折點。

本次選錄十六篇歐亨利的佳作，均出自他創作巔峰時期(一九○四至○五年)。大致按照各篇的刊登時間來排列。

幾則故事簡述如下：

〈愛的禮物〉可能是歐亨利最有名的故事。一對年輕夫妻沒有錢為對方購買貴重物品，仍然想辦法為彼此尋覓聖誕禮物。這個作品使歐亨利躋身美國社會家喻戶曉的作家，進入高中國中成為教材，也成為歷久不衰的聖誕節典故。
〈紅髮酋長的贖金〉，講述兩個冒失的綁匪找錯了對象。這個故事輕快靈巧，把頑皮孩子的模樣描寫得活靈活現。
〈警察與讚美詩歌〉，紐約大城裡一個微不足道的角落，小人物尋找有創意的方式來度過刺骨寒冬。
〈浪子回頭〉描述一個擅長撬開各式鎖頭的男子，出獄之後改頭換面，卻在一次意外場景之中面臨是否重操舊業的掙扎。
〈二十年後〉，兩個少年好友二十年不見，憑藉一個口頭約定來到當年相約之地。情誼還在，人事已往，到底該不該相認？

本書特色

美國庶民生活的幽默生活百科
幽默中的宿命之感

歐亨利的作品在二十世紀初受到歡迎。他善於駕馭文字，重視語言，情節安排充滿機智趣味，結局則往往出人意料。

歐亨利喜以市井小民為主角，把故事背景設在日常街巷裡，以溫暖筆觸描寫小人物如何面對難堪的處境，尋找獨具新意的方法來解決問題。他以紐約大城為寫作背景，但他不寫上流人士與繁華場景，只寫平常人物的尋常生活，尤其是面對愛與金錢的困擾。

至於他作品最為人稱道的特點，是他對於結局的安排。他的故事結局總是出人意料，有的讓人忍不住微笑，有些使人掩卷歎息，有些則像驚嘆號一般使人停頓幾秒，卻帶有一絲宿命之感。

歐亨利被譽為「美國的契科夫」和「洋基的莫泊桑」。有評論者認為，除了馬克吐溫之外，歐亨利最能寫出美國的氣味。

本書附有編輯說明，仔細爬梳歐亨利生平與作品特色，具有導讀作用。
書中並配有全新創作的插畫十幅。

歐亨利（O Henry，1862-1910）

美國作家，以短篇小說聞名。他的短篇故事以機智風趣、巧妙文字和出乎意料的結局等特性著稱於世。
歐亨利（O. Henry）為其筆名，原名威廉•西德尼•波特（William Sydney Porter）。

1862年，出生於美國北卡羅萊納州。三歲時母親過世，與父親一同搬回祖父家，由祖母與姑姑撫養長大。姑姑啟發了他對文學的喜愛。
二十歲，為了調養身體遷居德州，在那兒從事牧場工作，後來輾轉經歷了廚師、保母、歌手、演員、藥劑師、繪圖員等等行業。二十九歲這年，進入德州第一國際銀行工作。

在銀行工作期間，買下一份雜誌，將其命名為《滾石》，自己寫稿、作畫、編輯，兼任出版商。此時被銀行老闆懷疑為盜用公款，提起告訴。遂辭去銀行工作。後被判決有罪，他先是逃往紐奧良，後又逃往宏都拉斯。數年後，仍不得不入獄服刑。服刑期間，全力書寫短篇小說。他把小說寄給獄外友人，以「歐?亨利」為筆名，由友人轉寄給雜誌社。

出獄後，1902年移居紐約，以寫作為業。後與雜誌社簽約定期撰寫短篇故事，持續兩年。由此展開創作全盛期，陸續寫出〈愛的禮物〉、〈警察與讚美詩〉、〈二十年後〉和〈附家具裝潢的雅房〉等佳作，並有數本作品選集出版。
1910年6月，病逝於紐約市。共留下超過四百篇的短篇故事。

1918年，「歐亨利紀念獎」成立，每年頒獎鼓勵該年最優秀的短篇小說。在德州奧斯汀有一座「歐亨利博物館」，陳列紀念文物之外，經常舉辦相關活動。

譯者：
唐京睦

政大廣電系暨企管系畢業。
喜愛閱讀，對語言特別感興趣，目標是學會八種以上的世界主要語言。

推薦：
「歐亨利沒有 (與他同時代的) 文人經常流露的貧乏知性或者蒼白美學，但從他的作品卻可一眼看見其道德啟發：人生乃是由啜泣、擤鼻和微笑組成。」
──《紐約時報》(New York Times, 1909)

「(歐亨利) 高超的寫作技巧，加上令人目眩的巧妙機智和充分的幽默，尤其他又多產。如此難得的組合，讀者只管讀他的故事就夠了，根本來不及把他拿來跟其他作家比較。」
──阿方索‧史密斯(C. Alfonso Smith)，《歐亨利傳》(O. Henry Biography, 1916)

「歐亨利本人的人生被他自己寫進他的小說裡：那些人物，那些地點，那些他也經歷過的遭遇。他寫的是他所看到的人生，但留給讀者自行判斷。」
──.保羅‧霍洛維茲(Paul J. Horowitz)，《歐亨利精選輯》(Collected Stories of O. Henry：212 Stories, Unabridged, 1979)

一元八毛七。這就是全部了。其中的六十分錢是一枚一枚的一分錢硬幣，是她冒著小氣過頭的罵名，與雜貨店、蔬果店、肉販討價還價，爭得面紅耳赤，一分錢兩分錢攢下來的。黛拉數了三次。一元八毛七。隔天就是聖誕節了。
無計可施。只能栽進破舊的小沙發上埋頭痛哭。於是黛拉真的癱倒在沙發上哭了。而哭泣挑動了黛拉對人性的反思：人生啊，不就是啜泣、抽吸鼻子，以及微笑組合起來的嘛，其中抽吸鼻子佔了多數。
趁女主人的激動心情逐漸平息之際，我們來瞧一瞧這個叫家的地方。這是一間每周租金八美元的附家具公寓，雖不至於讓人找不出好話來稱讚，但也實在使人詞窮。門廊的下方，安裝了一個從未收過信件的信箱和一只沒有人願意按響的門鈴。那兒還掛了個名牌：「詹姆士?迪林罕?楊」。這個中間姓氏「迪林罕」，是這姓名的主人在每星期能領取三十元薪水的發達時期，一時興起裝上去的。如今，他每周的收入縮減成二十元，「迪林罕」(Dillingham)幾個字母看上去也模糊了，它們彷彿審慎考慮要回頭縮寫成端莊又謙遜的單一字母D就好。不過，不管這位詹姆士?迪林罕?楊先生在什麼時候回到公寓，都會得到詹姆士?迪林罕?楊的太太，就是早先介紹過的黛拉，喚他一聲「吉姆」，並且緊緊擁他入懷。這樣就很好了。
黛拉不哭了，她拿起粉撲，往臉頰上東拍西拍補點粉。她走向窗戶旁，呆望著一隻灰色的貓走在一處灰色後院裡的一道灰色圍籬上。明天就是聖誕節，而她只拿得出一元八毛七來為吉姆買禮物。幾個月來，她盡可能存下每一分錢，只得到這個結果。一周二十元的薪水派不上什麼用場。開銷遠比她估計的還大。一直都是這樣。只能用一元八毛七來為吉姆買禮物。她的吉姆。她花了大把快樂時光盤算著該買什麼好東西送他，一件精緻、稀有又純正的好貨──能稍微與吉米的人格相稱的東西。
房裡兩扇窗之間的牆上有一面壁鏡。也許你曾在週租八元的公寓裡看過這種壁鏡。體型纖瘦而行動輕盈的人，藉由觀看自己的身影以一連串快速顯現的長條形從鏡裡映照出來，可以清楚掌握自己的模樣。苗條的黛拉便精通了這項技藝。
突然，黛拉從窗戶旁走開，往鏡子前方一站。她眼中閃動著燦爛的光芒，臉色卻蒼白了將近二十秒。她手腳俐落地放下頭髮，讓它完全垂下。
要知道，詹姆士?迪林罕?楊這一家擁有兩項他們引以為傲的物事。其中一件是吉姆的金色懷錶，從他父親和他祖父傳下來的懷錶。另外一件則是黛拉的長髮。如果席巴皇后 住在這層公寓對面，哪一天若是黛拉把她的長髮掛在窗外晾乾的話，女王陛下的珠寶和貢禮也顯得一文不值了。如果這棟大樓的門房是所羅門王 ，就算把他的寶物堆疊在地下室裡，但只要吉姆經過的時候掏出了懷錶，所羅門王也會嫉妒到猛扯自己鬍子。
黛拉的頭髮滑落，像一道棕色的瀑布般漣漪粼粼，閃閃發亮。頭髮垂抵她的膝蓋處，彷彿一件為她量身訂做的華服。這時，她神情忐忑地把頭髮俐落綁好。她遲疑了一兩分鐘，站著，靜止不動。有那麼一兩滴淚輕輕落向磨損的紅地毯。
她穿上棕色舊外套；戴上棕色舊帽子。她穿著裙子，轉了一圈，眼裡的閃耀光芒還在。她飛奔出門，跑下階梯，上了大街。
她來到寫著「舒芙朗尼夫人美髮產品」的招牌前，停下腳步。黛拉奔上一段階梯，喘著氣，穩定心神。那位夫人身型龐大而膚色慘白，態度冷淡，看上去並不適合「舒芙朗尼」這個名字。
「你願意買下我的頭髮嗎？」黛拉問。
「我就是做頭髮生意的。」夫人說：「把尼 的帽子脫掉，我們來瞧瞧它的模樣」
棕色瀑布流淌下來。「二十元。」夫人說，用老練的手捧起髮束。
「快把錢給我。」黛拉說。
噢，接下來的兩小時彷彿乘著歡快的翅膀般飛逝。請忘了這亂七八糟的比喻。她在附近的商店四處探尋吉姆的禮物。
她最後一刻才找到。這份禮物的確像是為吉姆量身打造的。她翻遍了其他店家，他們都沒有這樣的東西。那是一條白金製的錶鍊，設計簡練單純，強調材質本身的光芒而無華麗的裝飾，恰如其分展現它的價值──所有上好的東西都是如此。那條錶帶甚至與懷錶等值。她一看見便覺得它適合吉姆。它就像他，謙遜且卓越──這般描述在他倆身上都適用。她付給店家二十一元，便帶著八毛七匆匆趕忙回家。懷錶配上錶鍊，吉姆可以在任何一間大企業裡光明正大看錶，一副趕時間的樣子。正因為這錶看起來華貴，有時他會覺得充當錶帶的皮帶過於老舊而偷偷摸摸看錶。
黛拉回到家，先前的興奮之情逐漸褪成謹慎和理智。她拿出捲髮器，點燃瓦斯，開始修補出於愛的慷慨所造成的破壞----這一向是艱難的任務，親愛的朋友啊──它是工程浩大的任務。
四十分鐘過後，她變成滿頭鬈髮，一小捲一小捲的髮捲緊貼著頭皮，讓她看來徹底像個逃學的男童。她盯著鏡子裡的倒影看了很久，仔細審視，毫不留情。
「如果吉姆沒有殺掉我的話。」她自言自語：「在他看我第二眼以前，他會說我看來像是在科尼島 上表演的歌舞小妹。可是我能怎麼辦呢──唉，一元八毛七能做些什麼呢？」
七點鐘，咖啡煮好了，煎鍋在火爐後方預熱，豬排準備下鍋。
吉姆從不遲到。黛拉把錶鍊對折，放在她的手心，坐在他平常走進來的那扇門邊的桌子旁。接著，她聽見他從一樓踏上來的腳步聲，她臉色倏地一陣蒼白。她素來習慣在心中為生活中的簡單小事默默禱告，此時她在口中喃喃細語：「神啊求求你，請讓他覺得我仍然漂亮。」
門打開，吉米走進來。他關上門。他好瘦，又不苟言笑。可憐的傢伙，他才二十二歲──就要扛起一整個家庭！他需要一件新的大衣，而且他沒有戴上手套。
走進門內的吉姆，停了下來，像獵犬聞到鵪鶉的氣味那般紋風不動。他緊盯著黛拉，臉上換了一種黛拉讀不出意思的表情。這表情把她給嚇壞了。那不是憤怒，也不是驚訝，不是不贊同，不是害怕，不是她能預期的任何一種情緒。他只是盯著她看，臉上掛著那般怪異的神情。

(待續)