博集典藏館：美國悲劇(套裝共2冊)（簡體書）

西奧多·德萊塞（Theodore Dreiser，1871—1945），20世紀美國最傑出的現實主義作家之一，與海明威、福克納並稱為“美國現代小說的三巨頭”。他出生于美國印第安納州，因家境貧寒，長期在社會底層掙紮，歷盡生活的艱辛。1900年，第一部作品《嘉莉妹妹》問世，引起轟動。1911年，出版《嘉莉妹妹》的姊妹篇《珍妮姑娘》。德萊塞在輝煌的創作生涯中，還著有《欲望》三部曲《美國悲劇》等多部長篇小說。

講述“欲望強烈，而又資質可憐”小人物的畸形奮鬥史
近距離觀察“淘金夢”的本質
揭示人如何被金錢邪惡哲學俘虜

德萊塞最長的小說《美國的悲劇》達到了他藝術創作的高峰，展示了對20世紀初美國人經歷的深刻理解，揭示有野心人無止境的欲望和普遍的幻滅感。告訴人們社會叢林化的競爭體系如何在人性墮落中產生決定性的影響，導致類似故事的一再重演。

到最後，最後一天，最後一小時，克萊德被押往老死牢的一間牢房。在那裡，刮臉、洗澡以後，他得到一條黑褲子、一件無領白襯衫（事後將從脖子根撕開）、一雙新氈拖鞋和一雙灰色短襪。穿好以後，他得到許可跟他母親和麥克米倫再見一面。麥克米倫也已經獲準，可以從他處決的前一天傍晚六點鐘到次日淩晨四點，一直待在他身邊，把上帝的愛和仁慈講給他聽。到四點鐘的時候，典獄長過來說，格裡菲思太太該走了，克萊德留給麥克米倫照料就得了（據他解釋，這是法律作出的令人遺憾的強制性規定）。於是，克萊德與他母親作最後訣別。訣別前，雖然不時默默無言，心如刀絞，但他還是好不容易使勁兒說道：“媽媽，您必須相信，我是心無怨言地去死的，我覺得死並不可怕啦。上帝已聽到了我的祈禱。他已經給了我力量，讓我的靈魂得到安寧。”可是，他又暗自找補著說，“他到底給了沒有呀？” 格裡菲思太太大聲嚷道：“我的孩子！我的孩子，我知道了，我知道了。這個我也相信。我知道我的救世主常在，他是屬於你的。我們雖然死了，但是我們可以得到永生！”她站在那裡，兩眼仰望著天空，呆若木雞。不料她突然朝克萊德扭過頭去，把他摟在懷裡，長時間地、緊緊地摟住他，還低聲耳語道：“我的兒子——我的孩子——”她的嗓子眼嘶啞了，不一會兒就喘不上氣來了，仿佛渾身上下的力氣全都撲在他身上了。直到最後，她覺得自己如果不走，恐怕就會倒下來的，於是，她馬上轉過身來，步履蹣跚地朝典獄長那邊走去。典獄長正在一邊等著她，要領著她上麥克米倫在奧伯恩的朋友家去。
隨後，就在仲冬的這一天淩晨，只見四周一片黑糊糊，那最後時刻終於來到了。獄警們走了過來，先在他右側褲腿上切開一個狹長口子，以便安放金屬片，接著把各個牢房的門簾一一放了下來。“怕是到時候了。拿出勇氣來吧，我的孩子。”這是麥克米倫牧師在說話，旁邊還有吉布森牧師陪著。因為他看見監獄裡的獄警朝這邊走過來，就對克萊德這麼說。克萊德這時正在床上聽麥克米倫牧師在一旁念《約翰福音》第十四、十五、十六各章：“你們心裡不要憂愁。你們信上帝，也當信我。 ”於是，他站了起來。接下來，就是走最後那一段路，麥克米倫牧師在他的右邊，吉布森牧師在他的左邊，前前後後都是獄警。不過，這時候，麥克米倫牧師沒有念例行的祈禱文，而是宣告說：“你們要自卑，伏在上帝大能的手下，到了時候他必叫你們升高。你們要將一切的憂慮卸給上帝，因為他顧念你們。? 讓你靈魂得到安息。他的路是智慧，正義，上帝曾在基督裡召你們，得享他永遠的榮耀，等你們暫受苦難之後。 我就是道路，真理，生命，若不借著我，沒有人能到父那裡去。”
可是，當克萊德進入第一道門，向那個電椅室走去的時候，還聽見有幾個聲音在大聲嚷嚷：“再見了，克萊德。”而克萊德少不了還有一些塵念和毅力，回答他們說：“再見，全體難友們。”不過，這聲音不知怎的顯得那麼古怪，那麼微弱，那麼遙遠，連他自己都覺得仿佛是在他旁邊走著的另一個人說出來的，而不是他自己的聲音。而且，他的兩條腿，雖然在走動，但好像是已安上自動行走裝置似的。當他們推著他向前、向前，朝向那道門走去的時候，他聽到了他很熟悉的一步一步拖著腳走的“沙沙”聲。現在到了，門也敞開了。啊，他，終於看到了，他在夢裡動不動就看見的那張電椅，他是那麼害怕，現在，他不得不朝它走過去。他是被推到那邊去的——被推到那邊去，朝前推——朝前推——推進了此時此刻正為了迎接他而敞開的那道門，殊不知門一下子又關上了，把他耳染目濡過的全部塵世生活都給留在門外了。過了一刻鐘以後，麥克米倫牧師灰不溜丟，疲憊不堪，甚至還有點搖搖晃晃，仿佛是一個體質極端虛弱的人，穿過冷冰冰的監獄大門走了出來。這個仲冬的一天，是那麼微弱，那麼無力，那麼灰暗，幾乎跟他此時此刻的模樣不相上下。死了！他——克萊德，幾分鐘以前還是那麼惴惴不安，然而又帶著幾份信賴跟自己並排走著，可現在他已死了。這就是法律！還有像這一個一樣的監獄。就在克萊德祈禱的地方，那些邪惡的強人有時卻在嘲弄挖苦人。那次懺悔呀！上帝讓他看見了智慧，那麼，他是不是運用這智慧作出了正確的決定？他這樣做了嗎？克萊德的那一雙眼睛呀！他，他本人——麥克米倫牧師，當那頂頭盔一套上克萊德的腦袋，電流一通，便幾乎在克萊德身邊昏了過去；他渾身戰栗，惡心要吐，必須被人攙扶著才能從那個房間走出來，而他正是克萊德那麼信賴過的人呀。他已經向上帝祈禱請求給克萊德力量，現在還在祈求。

他沿著那條沉寂的街道走去，有時不得不駐步不前，把身子靠在一棵樹上。時值嚴冬，樹葉子也沒有了，光禿禿的，夠觸目淒涼的。克萊德的那一雙眼睛呀！當他渾身癱軟地倒在那張可怕的電椅裡的時候，你瞧，他那種眼色呀！他的那一雙眼睛，是那麼緊張不安，而且據麥克米倫看來，又像是在祈求地、惶惑不解地直盯著他和他周圍的那一夥人。