悖論13（簡體書）

1

聽了首席秘書田上的話，大月皺起眉頭。他正在官邸辦公室里埋頭趕稿，是關于非洲政策方面的。按照預定，下周他要在亞的斯亞貝巴發表演說。

面朝黑檀木桌子的大月轉動椅子，背過身去。田上站著，微躬著龐大的身軀。

“堀越究竟干什么去了？核電又出事了嗎？”

堀越忠夫是科學技術政策擔當大臣。大月想起來了，堀越前幾天剛去出席了國際原子能機構的大會。

“不，好像不是那一類的事情。跟他一起去的是JAXA的人。”

“JAXA？”

“就是宇宙航空研究開發機構。”

“啊，是嗎。那些家伙要干什么？是關于H2火箭？”

“我原來也這么想，但似乎不是。”田上取出筆記本，“說是宇宙科學研究總部的高能天文學研究系有要緊事情匯報。”

“什么要緊事情？”大月不禁苦笑。含糊其辭的說法反而讓事情更顯奇怪。

“總而言之，說是十萬火急。”

“沒問具體情況？”

“我問了，據說不是口頭就能說明的事情。他們要求直接見首相您，當面解釋。”

“哦。”

“其實，”田上遲疑了一下說，“好像堀越大臣也不能完全把握事態。他說聽了一次匯報，但不能理解之處很多，希望跟首相您一起再聽一次。”

“什么呀。自己都不明白，還讓我見那些家伙？”

“說是事態確實緊急。據堀越大臣說，這事不僅關系到我國，還關系到整個地球。”

一聽到“地球”這個詞，大月一邊的眉毛挑了起來。“這么說，是地球溫室效應的事？”

要是如此，可夠麻煩的，大月心想。在采取措施減緩溫室效應即降低二氧化碳排放量方面，美國態度消極。在這個問題上，它完全受到孤立。但是，大月的態度是不跟它對立。

“不清楚，就談過的氣氛看，感覺不是。這次要向首相您報告的內容，似乎是日美共同研究一個項目時發現的。據說因為事關重大，在公開發表之前，項目的各個負責人要向本國政府首腦報告。也就是說，同樣的報告也要在白宮進行。”

“白宮？要直接報告美國總統嗎？”

“應該是。”

大月從椅子上站起來。

“怎么不早說！”

出面匯報情況的男子姓松山，是宇宙科學研究總部負責高能天文學的研究骨干。他四十歲左右，身材瘦小，看上去很緊張。天氣不太熱，他額頭上卻一直閃著汗珠。

關掉燈，室內暗下來。與此同時，放映機打開，掛在墻上的銀幕上映出黑白照片。畫面看上去像一團凝固的云，周圍散布著白色斑點。

“這張照片是通過X射線天文衛星成功觀測到的黑洞。準確地說，不是黑洞本身，是受到黑洞影響的、周邊的樣子。”松山開口講道，聲音有點發顫。

他由此說起的內容是大月沒有想象到的。與其說是意外，不如說迄今從沒思考過這些方面。大月時不時打斷說明，邊說“讓我理一理頭緒”邊按眼角，似乎如果不這樣做，就要失去現實感了。

說明結束，松山長出一口氣。

“以上是P-13現象的概要。這個現象發生的概率是百分之九十九點九五，是由電腦導出的答案。在美國和英國，還有中國，都做了同樣的計算，得出了同樣的結論。”松山總結道，直到最后都不改嚴峻的語氣。

宇宙科學研究總部的總部長永野把臉轉向一直沉默不語的大月。

“剛才的說明，各位是否理解？”

大月一手托腮，低吟了一聲，然后看向身邊的田上。“你，明白了嗎？”

田上眨了眨小眼睛。“細節還不是很清楚，但算是知道要發生什么事了。”

科學技術政策擔當大臣堀越不住地點頭，一副意料之中的模樣。

“是啊。專業上的事，老實說我也不懂。就算說數學計算的結果是這樣的，我也沒有概念。”

大月抱起胳膊，抬頭看著還站在那里的松山。“那，結果會怎樣？發生這個現象會導致什么變化？帶來事故或災害嗎？”

松山看看永野，似乎在詢問是否可以回答大月的問題。見永野點頭，他做了個深呼吸，說道：“說到結論，無法預測有什么變化。這跟不能預測未來是一樣的。”

“既然這樣，不就沒法采取對策了嗎？我不是要你預測什么，是要你設定可能的情況。基于這些情況采取預防措施，到時就不會手忙腳亂。”

“可以預想會有某些變化，但要把握它，在數理邏輯上是不可能的。”

“什么？”大月皺起眉頭。討論政治話題時，他從沒有聽說過數理邏輯這種詞。

“舉例說，”松山舔舔嘴唇，“假定由于這一現象，首相坐的地方要移動十米。就是到那里的墻邊。”

“于是我就撞墻了？”

“不，墻壁也移動了十米。同樣地，我們也移動。所有東西都同樣移動，所以最終誰也把握不了變化。”

“你是說整個地球要移動？”

“也許說整個宇宙更合適。”

看著一臉嚴肅的松山，大月帶著懷疑：這些家伙是說真的？他覺得實在沒有真實感。

“不僅空間，可以說時間上也一樣。假定首相的手表晚了十三秒。但是其他鐘表也都晚了十三秒，不僅如此，假如所有事情都晚十三秒發生，那么誰都無法指出首相的手表晚了。”

大月的目光落在自己的手表上。歐米茄表，是妻子送的禮物。

“就這樣盯著指針試試怎么樣？不就明白了嗎？”

“鐘表的指針不會發生變化，”松山答道，“因為我們并不是要移動到未來或過去。”

“不明白。”大月歪著脖子，“最終，什么異常情況都不會發生嗎？”

“不是不會發生，是無從把握。”

大月撓撓頭，用指尖按著眼角。這是他思考時的習慣動作。

他抬起頭，看著田上。“召集閣僚。想一個適當名目，別讓媒體察覺異常。”

“是。”

“請你們出席。”大月交替看看松山和永野，“像今天這樣介紹就行。但應該沒有人能理解吧。”

三天后，臨時內閣會議召開，閣僚們的反應一如大月所料。JAXA的松山和永野根據向大月匯報時的經驗，預備了相當簡明易懂的說明。但幾乎所有在場的人仍都以一副不知所措的表情聽完了解釋。“沒有必要理解理論，”大月掃了一眼眾人，笑著說。他多少比別人更自如，起碼事先知道得多一點。“老實說，我也不大明白。大家只需要知道近期會發生這樣的事情就行。剛才的說明也提到了，并不是因此就會有某種變化。實際上是有的，只是我們不能感受到。”

“但是，首相，話是這么說，社會上的混亂還是免不了啊。”說話的是國土交通大臣，“千年蟲的問題也是這樣。從結果看沒有發生什么特別嚴重的問題，但產業界還是出現了恐慌。”

大月架起腿，微微晃動起來。“沒錯。那時傳媒界夸大危險性，煽動民眾，加上政治家和政府職員也湊熱鬧。希望這次不要犯那樣的錯誤。”

“以何種方式發布呢？就這一點麻煩。國民幾乎沒人能明白，只會引起不安，最終就會引發恐慌吧？”

“可能會。”

“‘可能’是指……”國土交通大臣面露難色。

大月擺出嚴峻的表情，掃視眾人。“如果公開發布消息，毫無疑問會引起恐慌，可能會有人造謠，也會有人趁機犯案，沒有一點好處。我想，在這件事情上，一切都要當成絕密。其實，我昨晚跟美國方面談過，一致的意見是：公開披露此事要在一切現象都結束之后，此前要徹底隔斷一切信息。接下來就要跟其他國家協商這件事，這個方針應該不會有變化。”

閣僚中沒有人表示驚訝。在類似事情上，對國民完全封鎖消息乃家常便飯。毋寧說，他們腦海里浮現的是其他事情。

“但是，可能做到嗎？”國防大臣喃喃道，“這樣的消息會從哪里傳出去，是難以預想的。”

“所以要做得徹底。”大月堅決地說，“各省廳通知到哪一層的人由各位決定。但要盯緊他們，絕不可對外泄露。特別要注意網絡。要是開始在網上流傳，就不可收拾了。要成立專門的監視小組，一發現相關信息，要分析出處，立刻刪除。像我剛才說的，這件事不僅僅是我國的問題。假如消息從我們這里泄露，很可能發展為國際問題。”

所有人臉上都掠過一絲緊張的神色。

“到現在為止，知道這個問題的都有什么人？”文部科學省的女大臣提出問題。

“只有JAXA的一部分人和在座各位。沒有其他人。至少國內是這樣。”

閣僚們都一副陷入思慮的神色。對責任者來說，信息管理在某種意義上是最難的。正因如此，此事也將考驗眾人的手腕。

“首相，那件事也該說……”大月身邊的堀越跟他耳語道。

“我知道。”大月小聲答道，再次環視眾人。

“信息管理如上所述，還有一件事需要大家事先準備。在P-13現象發生期間，請大家盡最大努力控制大事件、大事故的發生。像多次解釋過的那樣，P-13現象引起的變化，我們感覺不到。但在發生足以影響歷史的大事時，我們無法預想會怎么樣。請大家盡最大努力，避免發生任何事情。”大月說到這里，目光投向國土交通大臣，“安西這邊尤其重要啊。”

“那一天實行特別的交通管制嗎？”

“交給你了。除此之外，警察廳和防衛省也有必要制訂特別計劃。”

兩個省廳的一把手一起抬起臉。大月看著他們繼續說：“在美國，據說他們還設想了關于P-13的信息被恐怖分子嗅出的預案，準備采取最高級別的警戒態勢。”

“是說恐怖分子在謀劃什么事情？”

“不清楚。但就算有人認為，把P-13現象與核爆炸結合，世界就會改變，這也不奇怪吧？”

從大月的位置也能看到防衛大臣的臉已經繃緊。大月見此笑道：“別那么沉重，只是十三秒而已。只要那期間世界安穩，就會平安無事。”

“哦，請再說一遍。是什么時候？”文部科學大臣扶正老花鏡，問道。

“日本時間，三月十三日下午一點十三分十三秒。”大月看著筆記本說，“之后的十三秒鐘，對地球而言性命攸關。”