老郭遊記（簡體書）

本書是作者近些年來游歷加拿大、美國、古巴、北極等國家和地區的記錄，配合相應文字，作者精選了多幅一路拍攝的照片，以獨特的視角再現了一路上的風土人情和山川景物，其中蘊涵著作者豐富的人生閱歷，寄托著深邃的人文思考。

郭五一，1951年5月1日隨軍生于四川雅安，祖籍山西。上過山下過鄉，當過工人參過軍，接受了遲來的大學教育，最后從機關下海經商至今。
愛好：讀書、攝影、旅游。

看到北極光
2012年3月1日 星期四
這是和兩小時前完全不同的極光，不再像煙霧輕云飄緲，而是像閃電，在天幕上急速的跳躍。真是奇幻的時刻，一道道綠色的光波，從東到西，從南到北，倏忽飄逸，大開大闔。
黃刀，一個名不見經傳的加拿大北極圈附近的小村。黃刀的得名源自早期探險家來到這里，見當地土著大多佩戴黃銅制造的腰刀，稱這里為“yellowknife”，譯成漢語就是“黃刀”。
黃刀開始被世人知道是因為這里的皮毛，這里產各種北極動物的皮毛，其中北極熊、北極狐、北極狼、北極貂最為著名，被當時的人稱為“軟黃金”。上世紀末，因為動物保護運動，黃刀走向沒落。黃刀的再次振興是這幾年的事，因為本世紀初這里發現了鉆石，如今產量已居世界產量的1/5，加拿大也因此躋身世界主要鉆石生產國。有了礦產，就有了投資，也就有了人氣，近幾年這里出現了移民潮，短短十幾年，誕生了一個近兩萬人的城市。
我知道黃刀，不是因為鉆石，而是因為北極光，因為我的攝影愛好。
2001年移民加拿大，曾五度到北極圈附近的育空地區旅游，2006年還走進北極圈到了因紐特。雖然見到了北極山河，無限風光，卻很難見到北極光，只有一次見到也很弱，拍出的作品很不理想。從那以后我從網上知道了黃刀，一個研究了一輩子北極光的日本學者斷言，黃刀是全世界觀看北極光的最理想的地方。
一個偶然的朋友聚會，四川女士王紅提出要去黃刀，得到老同學賈志軍的響應，很快變成了集體的決議，竟然組成了一個十人旅游團隊，有老同學賈志軍、張子京夫婦，老鄰居白平、張奇靈夫婦，小朋友楊小照、明飛夫婦，新朋友李猛夫婦，加上王紅和我，在加拿大也夠得上“浩浩蕩蕩”。
飛機航行在通向北極的天空。眼下已是早春，溫哥華的櫻花已然含苞，大地正在返綠，可飛機下的北方大地卻冰原籠罩。途經艾德蒙頓，正是大雪紛飛，氣溫已然零下10度。再起飛向北，波音737飛機居然坐得滿滿的，可以看出很多是土著。
加拿大北方族群多，不是專家很難搞清。但當地土著有明顯的生理特征，看上去像蒙古人，扁平的臉，粗壯的身材，待人和氣，透著樸實厚重。
不知為什么當地的土著愛斯基摩人不喜歡自己的稱呼，一定強調自己是因紐特人，據說這與當地族群復雜有關系。當地除了印第安人后裔，還有英裔與土著的混血后裔，法裔與土著的混血后裔，各有各的文化，各有各的稱謂。除了因紐特人，其余統稱“丹尼”人。以致黃刀所在的西北特區有11種官方語言。除了英語、法語還有9種當地土語。加拿大標榜民主政治，多元文化，主要是強調地位平等，至于語言其實大多并不通用，真正通用的仍是英語。
下午兩點走出機場，地陪的導游已在等待。我們和當地旅游公司曾在網上有過聯系，見面了才知原來是一家人：家長老羅（CK），妻子安吉拉（Angela），女兒蔚達（Verda）。老羅一家來自香港，安吉拉曾在香港的著名旅行社工作，對旅游不陌生。這幾年黃刀政府鼓勵開展旅游，老羅去年年底注冊了旅游公司，華人搞旅游的也只此一家。老羅一家可謂黃刀華人旅游的開拓者。
聽安吉拉介紹，整個西北特區相當于英國的面積，其實就是一個大公園，有北美第二大的湖泊，有世界保護最好的淡水三角洲。這里不僅有白熊、棕熊、黑熊、北極狼、北極狐、馴鹿等眾多的野生動物和世界最大的野牦牛群，還有鉆石、黃金、石油、天然氣等豐富的礦產資源。西北特區有4萬人口，其中近2萬人口在黃刀，有大約190個中國人。
黃刀地處北緯62.25度，受極地氣候影響，寒冷干燥。夏季短暫涼爽，冬季漫長寒冷，攝氏零下50度的低溫并不少見。但也正是因為干燥少云，夏天少雨，冬天多雪，使這里成為春秋兩季看極光最理想的地方。
放下行李，安吉拉告訴我們，第一個節目“狗拉雪橇”。
狗拉雪橇我不陌生，2006年圣誕節我曾在因紐特玩兒過。可這里的狗拉雪橇與因紐特不同。
首先是狗，因紐特的狗是清一色的雪橇犬，身形較大，滿身潔白，除了紅紅的鼻子、黑黑的眼睛，幾乎沒有一絲雜色。這里的狗不同，不知什么品種，黑灰色、淺棕色……什么顏色都有，個頭也小，但很有生氣，見了生人不斷地咆哮。
其次是雪橇，因紐特的雪橇都是單人駕馭，只供一人乘坐的雪車。大多還是空著，馭手站在雪車后方，那里有道橫梁，人站在橫梁上發出口令，駕馭雪橇狗飛跑。那里的雪橇，單人駕馭由四條狗拉，如果雪橇再加坐一個人就由八只狗拉著跑。馭手事先要經過培訓，和狗相互熟悉，跑起來大聲吆喝，頤指氣使，很有些強霸的味道。那雪車跑在雪道，上下顛簸，左右搖擺，風馳電掣，驚心動魄，很難得的體驗。這里不同，雪橇大，一只可坐五個人，擠在一起，由14只狗拉，馭手是當地人，跑起來要慢得多。
雖有差別，但跑在冰原，看遍地潔白，聽狗吠喧囂，特別是人多，擠在一起，每到上坡下坡雪橇左右搖擺，引得女同胞陣陣驚叫，也是一大樂趣。
雪原漂亮，不僅因潔白平整，單純劃一，更是在一座座長著松林、灌木的小島。那些小島黑色的松林頂著白色的雪花，屏障著雪原，雪橇跑上去，轉個彎就是一片新天地，黑白分明，清清麗麗，美得不得了。
我們十人分為兩車，好在我分在第一車，到了目的地，來得及為下輛車專門攝影留照。
玩兒完狗拉雪橇，來到一片湖邊，這里有個當地著名的小酒吧，英國女王曾來這里做客，有很好的當地烤魚。弟兄們坐進酒吧閑聊，我走進湖區。
好大的湖，湖邊一排排凍結著的船舶。夕陽西下，隱在山崗下，為地平線的浮云染上一層淡粉，裹在長天淡粉的色彩里，那份清純，那份淡雅，看得人心都化了。遠處有山崗，崗上有別墅。可以想象，夏天的晚上，雪化冰溶，碧波千頃，北極光映在湖上，那該是什么景象？
走進小酒館，很意外，不僅小，只能安放七張桌子，一個七八米長的吧臺，而且非常陳舊。沒有裝修，滿墻的污漬，讓我想起美國西部電影打工仔的酒吧，可就是這么個酒吧卻是黃刀市的名勝。
到黃刀來的游客幾乎都來過這里，包括大英帝國的女王。酒吧怪，把女皇用過的馬桶墊高高掛起，注明出處，算是廣告。還就這么個地方竟然擠得滿滿當當。酒館還真有些特殊氣象。滿墻污漬不可小瞧，仔細端詳，竟然是百十年來世界各地游客的題詞。題詞并不新鮮，無非“到此一游”系列，難得的是不同文字，不同筆跡，洋洋灑灑，累積堆砌近200年。據說這個小店是當年北美淘金熱時所建，從那時就形成這個傳統，凡來到這天邊小酒館的游客都簽名留念。此風一開，簽名從天花板寫到地面，寫上窗臺，寫上燈罩，寫上窗簾，寫到一切可以寫的地方。有些不識字的游客就刻畫出小人、北極熊、鯨魚、海豹等等形象，生動趣味。還有更簡單的方法，在零錢上題名，再用膠水貼上墻面。于是各個時期，不同國家，不同面值的貨幣貼得哪都是，就像個萬國貨幣展覽。
想想看，這滿堂的簽名該出自多少人的手：淘金客？文人墨客？游俠？賭徒？妓女？土匪？軍人？警察？還是像我們這樣的當代游客？這污漬后面該記下多少狂歡？多少失意？多少傷心？多少寂寞？有了這看不見的歷史，有了這斬不斷的猜想，小店還怎么粉刷裝修？這污漬就是小店的商標，這近200年的陳跡就是小店的形象。
天黑了，小店人滿為患。這里的人臃腫，包得嚴嚴實實，雖說室內有十幾二十度，可隔著兩層玻璃，外面就是零下30度的嚴寒。怪了，仔細分辨，酒館內最多的不是當地人，而是日本人。安吉拉告訴我們，黃刀歷年都是日本游客多，每年來的游客甚至接近本地人數。日本人有個迷信，凡見過北極光的人，老年人能享受長壽，青年人特別孕期的青年夫婦，孩子將一生幸福，這里也就成了日本人老中青幾代人向往的圣地，難怪滿墻的日文題字和日式漫畫。