商品簡介
《走讀京城角落》講的是與北京這座城有關的一些人物的故事。北京有三千多年的建城史、八百多年的建都史,曾有無數名人來來往往,豈是一本小書可以容納的。所以,本書所涉及的,主要還是近百年來曾經在北京留下過特殊的足跡、對北京產生過特殊的影響、在北京有一些特殊經歷的名人。限于篇幅,選擇的人物不多;不求其全,只為了講一些特殊的故事。有許多名人,我們似乎很了解,其實未必。比如主持修筑京張鐵路的詹天佑,百年來始終是國人的驕傲,但很多人被一些虛幻的“業績”所蠱惑,而熱衷于傳播訛誤——像所謂的“之”字型線路和所謂的“詹氏車鉤”等等——以致遮掩了真正應當屬于他的光輝。還有一些名人,盡管業績輝煌,卻被如今的人們所遺忘。比如朱啟鈐,在相當長的時間里,他幾乎算不得“名人”,因為很少有人知道這個名字。歷史實在不公平,居然讓一位改造過北京城、開發過北戴河、開創了中國古建筑研究事業的實干家默默無聞。至于溥儀、蔡鍔、邵飄萍、林白水、張自忠、司徒雷登、張允和、梁從誡、侯仁之……他們生活于不同的歷史時期,都有屬于自己的故事,而每一個人的經歷,都與北京有著密切的聯系。作者采用走讀的方式,在挖掘資料的基礎上,還親自走訪與他們相關的居所、活動場所,這不僅是對資料的甄別與證實,更產生了一種與人物以及讀者交流與對話的氛圍。
作者簡介
陳光中,1949年生于大連。當過學生、插隊知青、鐵路養路工人、蒸汽機車技術員、計算機工程師、文字編輯。現為北京作家協會會員、北京博物館學會會員、北京市文物保護協會會員。喜文字、好攝影,偶習繪畫。寫過若干小說、散文、評論,畫過些許漫畫、插圖。發表著作《走讀京城角落》、《侯仁之》、《北京胡同》、《風景——京城名人故居與軼事》等。部分作品在香港地區和韓國出版。
目次
01.焦平:袁崇煥墓的永遠守護者
佘家十七代義守袁崇煥墓的故事曾廣為流傳,但其中的許多細節卻少有人知。有人說過:他們歷經三百八十多年守護的,絕不僅僅是一座墳塋,而是民族精神的家園。而焦平的英靈遠行,也絕不是佘家人故事的結尾。
02.詹天佑:軍都山中大寫的“人”
我一直不明白,為什么許多人非要把京張鐵路青龍橋路段稱為“之”字形線路?其實無論是就具體形態而言,還是從深層含義理解,唯有稱它為“人”字形線路才最為貼切。
03.朱啟鈐:“改造京城第一人”
自 序
01.焦平:袁崇煥墓的永遠守護者
佘家十七代義守袁崇煥墓的故事曾廣為流傳,但其中的許多細節卻少有人知。有人說過:他們歷經三百八十多年守護的,絕不僅僅是一座墳塋,而是民族精神的家園。而焦平的英靈遠行,也絕不是佘家人故事的結尾。
02.詹天佑:軍都山中大寫的“人”
我一直不明白,為什么許多人非要把京張鐵路青龍橋路段稱為“之”字形線路?其實無論是就具體形態而言,還是從深層含義理解,唯有稱它為“人”字形線路才最為貼切。
03.朱啟鈐:“改造京城第一人”
一個富有傳奇色彩的人物。曾是官方政要:主持過市政警務,擔任過政府總長,代理過國務總理;也是著名實干家:修鐵路,辦礦山,經營輪船公司,發展旅游事業,開創古建筑研究……民國初期,由于他主持改造京城街巷,被稱為“改造京城第一人”。
04.溥儀:從皇帝到老百姓
中華神州的每一寸土地,都曾歸他一人所有,正所謂“溥天之下,莫非王土”。曾幾何時,天下歸公,一代君王變成了自食其力的普通公民。從紫禁城到這個小院,歷史演變的軌跡表現得如此清晰,令人感嘆不已。
05.蔡鍔:潛逃出京之謎
公元1915 年11 月,袁世凱稱帝前夕,蔡鍔冒險潛逃出京發動護國戰爭的故事,驚心動魄、曲折無比。其間的秘密,至今未能破解。
06.報壇雙杰:“萍水相逢百日間”
1926 年,奉系軍閥在北京殘殺進步人士,邵飄萍與林白水相繼慘遭殺害,前后僅隔一百天。時人悲嘆,將這兩位著名報人遇難的事件稱之為“萍水相逢百日間”。
07.張自忠:抗戰軍人之魂
他曾是被社會各界以及報刊媒體痛罵不已的“大漢奸”,他也是英勇殺敵以身殉國的著名抗日英雄。作為“二戰”期間反法西斯陣營的國家中陣亡將士軍銜最高的將領,北京一條著名的老胡同,被改用他的名字命名。
08.司徒雷登:一個特殊的美國人 ·
說他“特殊”,是因為他出生在中國,大半輩子生活在中國,與中國有著極為密切的聯系,是一個在特殊的歷史時期做了許多特殊事情的美國人。
09.張允和:最后的閨秀
2003 年4 月30 日,是張允和與周有光結婚70 年的紀念日。感謝《北京青年報》的編輯譚璐,在這天發表了我的這篇文章,既作為特殊的紀念,也試圖彌補一個缺憾:張允和未及將這甜酸苦辣悲辛交集的70 年走完。
10.梁從誡:悲壯的執著
似乎注定都不能成功─起碼暫時看不到成功。這不能不叫人為之長嘆。如果用兩個字來形容梁家三代人的獨特經歷,也許可以用這樣一個詞:“悲壯”。
11.侯仁之:“跑”上科學的巔峰
著名歷史地理學家侯仁之自少年時期開始,最喜歡的體育運動是長跑。這已經不僅是身體的運動,更是精神的運動。一個以跑步的方式度過人生的人,自然能達到更遠、更高的目標。所以,他才一直“跑”上了科學的巔峰。
12.花市印象(代后記) ·
很慶幸自己有過在胡同里生活的經歷,所以才對北京這座古城,以及曾經或正在這里生活的人們產生了濃厚的興趣和感情。留下這段過去的文字以代替“后記”,作為一個美好的回憶。
主要參考文獻
書摘/試閱
1. 袁崇煥:一段慘烈的舊事
在北京城的歷史上,有一個人的名字為人們所熟悉,他就是袁崇煥。
袁崇煥,字元素,廣東東莞人,1584 年生,明代萬歷年間中進士。天啟年間,因后金屢犯邊關,無人能敵,袁崇煥單騎出關,考察形勢后向朝廷請命鎮守遼東,在寧遠(今遼寧興城)等地筑城御敵,采用以守為攻的戰略,重創后金軍隊。清太祖努爾哈赤征戰多年未打過敗仗,而在與袁崇煥交戰時卻多次失利,竟致重傷而死。此后,袁崇煥歷任遼東巡撫、兵部尚書,督師薊遼。崇禎二年(1629 年),皇太極再次南犯,為避免與袁崇煥交鋒,率大軍繞道蒙古入長城,進攻北京。袁崇煥帶數千士兵火速回援,在京城腳下擊退敵軍。后因皇太極使用反間計,袁崇煥被誣陷下獄。第二年秋天,袁崇煥在西四刑場被處磔刑。
所謂“磔刑”,也叫“凌遲”,是將犯人身體上的肉一刀一刀切下來的一種酷刑,民間俗稱“千刀萬剮”。在元朝以前,獲判此刑的犯人只不過被剮百余刀而已,而到了明朝,酷刑達到登峰造極的地步,竟有連剮三千六百刀、持續三天的事情!史書上對此有十分詳細的記載,那種血淋淋的場面,讓人不寒而栗。袁崇煥作為朝廷命官、曾在與后金的戰爭中立下赫赫功勛的著名戰將,居然是一個陰險無恥賣國求榮的奸臣,怎不令人切齒痛恨!因此,當他被押上刑場的時候,無數圍觀的百姓蜂擁上前,或罵,或打,或用剪刀戳,甚至用牙咬……恨不能把他撕成碎片、碾成粉末!到了行刑的時候,人們竟然爭相掏出銀兩購買從他身上割下來的碎肉,一邊痛罵,一邊當場吞食,即使如此,仍覺得不能宣泄內心的刻骨仇恨!片刻之間,袁崇煥便只剩下一副骨架,他那血肉模糊的頭顱,被劊子手掛于刑場旁邊的高桿之上,“梟首示眾”!
以上情節,絕不是我為了渲染氣氛而進行的藝術加工。在《明季北略》中就是這樣記載的:“……磔袁崇煥時,百姓將銀一錢,買肉一塊,如手指大,啖之,食時必罵一聲,須臾,崇煥肉悉賣盡!”“皮肉已盡,心肺之間叫聲不絕,半日而止。”而那行刑的劊子手在剖心剜膽之后感慨道:我“服侍”的老爺多了,沒見過像袁爺這般大的膽!相信當時在場的人們,一輩子也不會忘記那無比慘烈的場面。那天是農歷的八月十六,也就是中秋節后的第二天。一代名將袁崇煥身負惡名離開了人間世界。
但是,這一天的故事還有個小小的尾巴。
所謂“十五的月亮十六圓”,然而據說那年八月十六的夜晚卻是陰霾遮天、星月全無。當夜,守衛刑場的兵丁驚恐地發現,袁崇煥那高懸桿頂的頭顱居然不見了!朝廷震怒,嚴令追查,然而毫無結果,這便成了一個難以破解的謎。不過十余載,李自成攻破北京,崇禎皇帝自縊煤山,吳三桂引清兵入關,屢經戰亂的華夏大地改了國號,名為“大清”。隨時間流逝,當年曾目睹袁崇煥受刑并生啖其肉的人們也都離開了這個世界,那個“失頭之謎”也如石沉大海,似乎無人知曉了。
2. 佘家人:代代相傳守護英靈
到了清代乾隆年間,在重修明史的時候,袁崇煥的舊案引起了乾隆皇帝的興趣。經詳細查詢,那段歷史終于得以澄清:袁崇煥死于冤獄,確是不爭的事實。乾隆竟能以大義為重,毅然為其平反,使一樁千古奇冤終獲昭雪,聽來讓人感動。而平反之后,那個神秘事件也被重新提了出來:袁崇煥的頭顱究竟到哪里去了?
經明察暗訪,很快便有了答案。原來,當年袁崇煥受刑慘死后,有一名姓佘的部下尋機盜走了那顆頭顱,掩埋在自家的后院。其后,他辭官回家,隱姓埋名守候著袁崇煥的亡靈。這一藏,居然就是155 年!袁崇煥的頭顱既然有了下落,下一步自然就是修墓、建祠;自然就是哀悼、祭奠……袁大將軍的英魂終于可以安息了。
而那當年的盜頭者呢?
袁崇煥是作為明朝叛將被處死的,而他又是清廷宿仇,盜其頭顱并又掩藏多年,官家豈能輕饒。所以,雖經兩朝更迭,佘氏始終不能暴露自己的身份。否則,不僅會招致殺身之禍并殃及全家,更重要的是袁大將軍的遺骸將不復存在。那位佘氏把自己隱藏得如此之深,竟至于始終無人知道他的真實名字──包括他的后代!所以后人只能懷著崇敬的心情把他稱為“佘義士”。他自己死后,被葬在袁大將軍墓側。
佘義士與袁崇煥是同鄉,也是廣東人。據說他在北京廣渠門內外有諸多田產,為了保護袁崇煥的頭顱,他將田產辟為墓地,稱“廣東義園”,專為在京謀生的廣東人提供一塊臨終安身之地。在舊時的地圖上,還可以查到東花市斜街附近有“佘家館”這個地名,那里的確曾是諸多旅居京城的廣東人最后的歸宿。經百年滄桑,墓地不斷擴大,以致又在龍潭湖開辟了新園,原來那片墓地則被稱為“廣東舊園”。時間流逝,轉眼又是百余年。時事變遷,朝代更迭,戰亂頻頻,佘家后人始終默默無聞地守護著袁大將軍的頭顱,守護著自己的先祖。
主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。