最溫柔的刀鋒：瞿秋白勵志文選（簡體書）

自殺
青年呵！你要自殺么？你如其沒有覺著“自殺”的必要，你決不會自殺；要是你已經覺著“自殺”的必要，你為什么還不自殺？自殺！自殺！趕快自殺！你真正有自殺的決心，你要真正做到自己殺自己的地步，不要叫社會殺你，不要叫你殺了社會，不要叫社會自殺。你不能不自殺，你應該自殺，你應該天天自殺，時時刻刻自殺。你要在舊宗教，舊制度，舊思想的舊社會里殺出一條血路，在這暮氣沉沉的舊世界里放出萬丈光焰，你這一念“自殺”，只是一線曙光，還待你漸漸的，好好的去發揚他。你既愿意犧牲一切，殺身絕命；你應該更愿意時時刻刻去犧牲，時時刻刻去自殺。你隨時隨地的困難給你苦痛受，你因此覺得不得不自殺；從今以后，你就要隨時隨地感受著自殺的樂趣——仍舊是隨時隨地困難的苦痛。這要有何等的決心，何等的勇敢，又有了何等的快樂！自殺神是自殺神！

唉！還不如……
凄凄的月色，冷冷的秋風，一間水閣憑著細細的河聲——滍滍的好象要浮到汨羅江里去——紙窗上微微的白色，襯著黯沉沉的燈光，慘淡淡的人影；岸邊的衰柳蕭蕭瑟瑟的，花臺下的落葉槭槭楂楂的，又象是低低的私語，又象是遠遠的哭聲，半明不滅的月光，倒象是東方剛剛發白，樹頭小鳥啁啁啾瞅——母鳥飛出去了，這時候似乎剛驚醒了我的噩夢。唉！還是夜色沉沉的，何嘗天亮呢？一年，兩年，三年，足足三年了，經過了多少艱難，痛苦，謬誤，墮落，如今呢，又是何等的沉寂，恐怖，凄涼，悲慘；還不如……還不如早早的“放下屠刀，立地成佛”，雙目一瞑，也落得“赤條條來去無牽掛”。天亮了。推開了水閣門，正遇著一個熟識的鄉下人——撐船的——劃著船過去。——“喂！我們多時不見了，我今雇你的船往鎮江去，好么？”——“對不起。我今天要趕下鄉收瓜呢，今年年成倒還好。”劃了一槳又一槳，遠遠的過去了，剩著一蕩一蕩的水浪。站了半天，紅霞掩映著水色天光中的殘月。唉！還不如……這是我幾年前想……時的感想。

心的聲音
緒言
心呢？……真如香象渡河香象渡河，佛教用語，比喻心靈的深澈。，毫無跡象可尋；他空空洞洞，也不是春鳥也不是夏雷也不是冬風，更何處來的聲音？靜悄悄地聽一聽：隱隱約約，微微細細，一絲一息的聲音都是外界的，何嘗有什么“心的聲音”，一時一刻，一分一秒間久久暫暫的聲音都是外界的，又何嘗有什么“心的聲音”；千里萬里，一寸尺間遠遠近近的聲音，也都是外界的，更何嘗有什么“心的聲音”。鉤辀格磔，殷殷洪洪啾啾唧唧，呼號刁翟，這都聽得狠清清楚楚么，卻是怎樣聽見的呢？一絲一息的響動，澎湃訇磕的震動，鳥獸和人底聲音，風雨江海底聲音幾千萬年來永永不斷，爆竹和發槍底聲音一剎那間已經過去，這都聽得清清楚楚么，都是怎樣聽見的？短衫袋時表的聲音，枕上耳鼓里脈搏的聲音，大西洋海嘯的聲音，太陽系外隕石的聲音，這都聽得清清楚楚么，卻是怎樣聽見的呢？聽見的聲音果真有沒有差誤，我不知道，單要讓他去響者自響讓我來聽者自聽，我已經是不能做到，我靜悄悄地聽著，我安安靜靜地等著；響！心里響呢，心外響呢？心里響的——不是！心里沒有響。心外響的——不是！要是心外響的，又怎樣能聽見他呢？我心上想著，我的心響著。
我聽見的聲音不少了！我聽不了許多鳳簫細細，吳語喁喁底聲音。我聽不了許多管、弦、絲、竹、披霞那披霞那，英語piano的音譯，鋼琴。、繁華令繁華令，英語violin的音譯，小提琴。底聲音。我聽不了許多呼盧喝雉，清脆的骰聲，嘈雜的牌聲。我聽不了許多炮聲，炸彈聲，地雷聲，水雷聲，軍鼓，軍號，指揮刀，鐵鎖鏈底聲。我更聽不了許多高呼愛國底殺敵聲。為什么我心上又一一有回音？
一九一九年五月一日我在亞洲初聽見歐洲一個妖怪的聲音。他這聲音我聽見已遲了。——真聽見了么？可是還正在發揚呢。再聽聽呢，以后的聲音可多著哪！歐洲，美洲，亞洲，北京，上海，紐約，巴黎，倫敦，東京……不用說了。可是，為什么，我心上又一一有回音呢？究竟還是心上底回音呢？還是心的聲音呢？
一九二〇年三月六日晚上《庚申正月十五夜），靜悄悄地帳子垂下了；月影上窗了，十二點過了，壁上底鐘滴嗒滴嗒，床頭底表悉殺悉殺，夢里聽得枕上隱隱約約耳鼓里一上一下的脈搏聲，靜沉沉，靜沉沉，世界寂滅了么？猛聽得硼的一聲爆竹，接二連三響了一陣。鄰家呼酒了：
“春蘭！你又睡著了么？”
“是，著，我沒有。”
“胡說！我聽著呢。剛才還在里間屋子里呼呼的打鼾呢。還要抵賴！快到廚房里去把酒再溫一溫好。”
我心上想道：“打鼾聲么？我剛才夢里也許有的。他許要來罵我了。”一會兒又聽著東邊遠遠地提高著嗓子嚷：“洋……面……餑餑”，接著又有一陣鞭爆聲；聽著自遠而近的三弦聲凄涼的音調，冷澀悲亢的聲韻漸漸的近了……嗚嗚的汽車聲飆然地過去了……還聽得“洋……面……餑餑”叫著，已經漸遠了，不大聽得清楚了，三弦聲更近了，墻壁外的腳步聲，竹杖聲清清楚楚，一步一敲，三弦忽然停住了。——呼呼一陣風聲，月影兒動了兩動，窗簾和帳子搖蕩了一會兒……好冷呵！靜悄悄地再聽一聽，寂然一絲聲息都沒有了，世界寂滅了么？
月影兒冷笑：“哼，世界寂滅了！大地上正奏著好音樂，你自己不去聽！那洪大的聲音，全宇宙都彌漫了，金星人、火星人、地球人都快被他驚醒那千百萬年的迷夢了！地球東半個，亞洲的共和國里難道聽不見？現在他的名義上的中央政府已經公布了八十幾種的音樂譜，樂歌，使他國里的人民仔細去聽一聽，你也可以隨喜隨喜，去聽聽罷。”我不懂他所說的聲音。我只知道我所說的聲音。我不能回答他。我想，我心響。心響，心上想：“這一切聲音，這一切……都也許是心外心里的聲音，心上的回音，心底的聲音，卻的確都是‘心的聲音’。你靜悄悄地去聽，你以后細細地去聽。心在那？心呢？……在這里。”
一九二〇，三，六。

一錯誤
暗沉沉的屋子，靜悄悄的鐘聲，揭開帳子，窗紙上已經透著魚肚色的曙光。看著窗前的桌子，半面黑魆魆，半面黯沉沉的。窗上更亮了。睡在床上，斜著看那桌面又平又滑，映著亮光，顯得是一絲一毫的凹凸都沒有。果真是平的。果真是平的么？一絲一毫的凹凸都沒有么？也許桌面上，有一邊高出幾毫幾忽，有一邊低下幾忽幾秒，微生蟲看著，真是帕米爾高原和太平洋低岸。也許桌面上，有一絲絲凹紋，有一絲絲凸痕，顯微鏡照著，好象是高山大川，峰巒溪澗。我起身走近桌子摸一摸，沒有什么，好好的平滑桌面。這是張方桌子。方的么？我看著明明是斜方塊的。站在洗臉架子旁邊，又看看桌子，呀，怎么桌子只有兩條腿呢？天色已經大亮，黯沉沉的桌子現在已經是黃澄澄的了。太陽光斜著射進窗子里來，桌面上又忽然有一角亮的，其余呢——黯的，原來如此！他會變的。……唉，都錯了!……
洗完臉，收拾收拾屋子，桌子，椅子，筆墨書都擺得整整齊齊。遠遠的看著樹杪上紅映著可愛的太陽兒，小鳥啁啾唱著新鮮曲調，滿屋子的光明，半院子的清氣。這是現在。猛抬頭瞧著一張照片，照片上：一角花籬，幾盆菊花，花后站著，坐著三個人。我認識他們，有一個就是我！回頭看一看，鏡子里的我，笑著看著我。這是我么？照片上三個影子引著我的心靈回復到五六年前去。——菊花的清香，映著滿地瑣瑣碎碎的影子，橫斜著半明不滅的星河，照耀著干干凈凈的月亮。花籬下坐著三個人，地上縱橫著不大不小的影子，時時微動，喁喁的低語，微微的嘆息，和著秋蟲啾啾唧唧，草尖上也沾著露珠兒，亮晶晶的，一些些拂著他們的衣裳。黯沉沉的樹蔭里颼颼的響，地上參差的樹影密密私語。一陣陣涼風吹著，忽聽得遠遠的笛聲奏著《梅花三弄》，一個人從籬邊站起來，雙手插插腰，和那兩個人說道：“今天月亮真好。”……這就是我。這是在六年以前，這是過去。那又平又滑的桌面上放著一張紙條，上面寫著：請秋白明天同到三貝子花園三貝子花園，即今北京動物園。去。呵！明天到三貝子花園去的，不也是我么？這個我還在未來；如何又有六年，如何又有一夜現在，過去未來又怎樣計算的呢？這果真是現在，那果真是過去和未來么？那時，這時，果真都是我么？……唉！都錯了！……
我記得，四年前，住在一間水閣里，天天開窗，就看著那清澄澄的小河，聽著那咿咿啞啞船上小孩子談談說說的聲音。遠遠的，隱隱約約可以看見江陰的山，有時青隱隱的，有時黑沉沉的，有時模模糊糊的，有時朦朦朧朧的，有時有，有時沒有。那天晚上，憑著水閣的窗沿，看看天上水里的月亮。對岸一星兩星的燈光，月亮兒照著，似乎有幾個小孩子牽著手走來走去，口里唱著山歌呢。忽然聽著一個小孩子說道：
“二哥哥，你們看水里一個太陽，太……”又一個道：
“不是，是月亮，在天上呢，不在水里。”轉身又向著那一個小孩子說道：
“大哥哥，怎么今天月亮兒不圓呢？昨天不是圓的么？”聽著回答道：
“怎么能天天都是圓的呢？過兩天還要沒有月亮呢？”
“大哥騙我，月亮不是天生圓的么？不是天天有的么？”
“我們去問姊姊。姊姊，姊姊。我剛才和阿二說，月亮會沒有的，他不信，他說我說錯了。”
姊姊說道：“媽媽的衣服還沒有縫好呢，你們又來和我吵，管他錯不錯呢……”
一九二〇，三，二十。

二戰爭與和平
小花廳里碧紗窗靜悄悄的，微微度出低低的歌聲。院子里零零落落散了一地的桃花，綠蔭沉沉兩株楊柳，微風蕩漾著。一個玲瓏剔透六七歲的小孩子坐在花廳窗口，口里低低的唱著：

姊姊妹妹攜手去踏青。
垂垂楊柳，嚦嚦鶯聲，
春風拂衣襟，春已深。
郊前芳草地，正好放風箏……

桌子上放著一個泥人，是一個漁婆，手里提著一只魚籃，背上擱著很長很長一竿釣魚竿，絲線做的釣絲，笑嘻嘻的臉。小孩子一面唱一面用手撫著那釣絲，把許多桃花片，一片一片往釣絲上穿，又抓些榆錢放在那魚籃里。又一個小孩子走來了。說道：“哥哥，我找你半天了，爸爸給我一個皮球。”那哥哥道：“我不愛皮球。弟弟，你來瞧，漁婆請客了，你瞧他體面不體面？籃子里還裝著許多菜呢。”弟弟瞧一瞧說道：“真好玩，我們兩個人來玩罷。”說著，轉身回去拿來許許多多紙盒、畫片、小玻璃缸，兩只小手都握不了。一忽兒又拿些洋囝囝、小泥人來了。兩個小孩子擺擺弄弄都已擺齊了，喜歡得了不得，握握手對著面笑起來。弟弟一舉手碰歪了一只小泥牛，哥哥連忙擺好了說道。“都已齊了，我們請姊姊來看，好不好呢？”弟弟說：“我去請。”說著興頭頭的三腳兩步跑進去了。一忽兒又跑出來氣喘喘的說道：“姊姊不來，他在那兒給漁婆做衣服呢。”
哥哥道：“他不來么？”說著，又把一張畫片放在漁婆面前說道：“弟弟，你瞧，漁婆又笑了。”弟兄兩個人拍著手大笑。一忽兒，哥哥弟弟都從椅子上下來，一面踏步走，一面同聲唱著，嚷著很高的喉嚨，滿花廳的走來走去，只聽得唱道：

……戰袍滴滴胡兒血。
自問生平……頭顱一擲輕。

一面唱一面走出花廳，繞著院子里兩株楊柳，跑了兩三匝。哥哥忽然說道：“漁婆要哭了，進去罷。”弟兄兩個又走進花廳，兩個人都跑得喘吁吁的。哥哥在桌子上一翻，看見一張畫片，詫異道：“誰給你的？我昨天怎么沒有看見他？”弟弟道：“爸爸昨天晚上給我的。”哥哥道：“送給我罷。”弟弟道：“不，為什么呢？爸爸給我的。”弟弟說著，把那張畫片搶著就跑。哥哥生氣道：“這些我都不要了，……”說著，兩只小手往桌子上亂撲亂打了一陣。漁婆、小泥人、玻璃缸打得個稀爛。弟弟聽著打的聲音又跑回來，看一看，哭道：“你把我洋囝囝底頭打歪了，我告訴爸爸去!”說著往里就跑，哥哥追上去，弟兄倆扭做一堆連扭帶推，跑道院子，往里面上房里去了。
只聽花廳背后，弟弟嚷著的聲音：“姊姊!姊姊!哥哥打我……”
院子里綠蔭底下，落花鋪著的地上，卻掉著一張畫片——原來是法國福煦元帥福煦元帥，法國軍事家。第一次世界大戰中曾任法軍參謀總長及協約國軍總司令。底彩色畫像，帶著軍帽穿著軍衣的……
一九二〇，三，二十八。

三愛

“愛”不是上帝，是上帝心識底一部現象。
——托爾斯泰

“唔唔……媽呢？……”
“好孩子。媽在城外趕著張大人家喪事，討些剩飯剩菜我們吃呢。閉著眼靜靜兒罷。陸毛腿去弄藥草怎么到現在還不來呢？孩子，你餓嗎？難受得厲害嗎？吃什么不要？”

0
0

“我……唔唔……我……我我……不……我不……”
模模糊糊的呻吟聲，發著，斷斷續續的……輕微聲浪隱隱的震著，沉靜的空氣里蕩漾著……唉！
嫩芽婀娜的幾株垂楊底下，一家車門旁邊，臺階上躺著十二三歲的孩子，仰面躺著，那如血的斜陽黯沉沉的映著他姜黃色的臉，只見他鼻孔一扇一扇，透不出氣似的，時時呻吟著。旁邊跪著一個老頭兒，滿臉沙塵，亂茅茅的胡須，蓬蓬松松的頭發，蒼白色的臉，遠看著也分不出口鼻眼睛，只見烏黑陣陣的一團。他跪在地上，一手拿著許多柳枝替小孩子墊頭，一手撫著小孩子底胸，不住的嘆氣，有時翻著自己襤褸不堪的短衫搔搔癢。他不住的嘆氣，不住的嘆氣！心坎里一陣酸一陣苦。他時時望著西頭自言自語：“來了嗎？沒有！不是；好孩子!”……“你媽……”
我在街上走著，走著，柳梢的新月上來了……呼呼一陣狂風。呼……呼……滿目的沙塵。唉！風太大了！……
一個“冥影”飚然一扇，印在我心坎里，身上發顫，心靈震動……震動了。他們……他們那可怕的影子，我不敢看。
“老爺，爺爺！多福多壽的爺爺，賞我們……賞……”
那老頭兒在地上碰著頭直響，臉上底泥沙更多了。小孩子翻一翻眼，唉！可怕!他眼光青沉沉的，……死……死人似的！可怕！
“老爺，我這小孩子病了。怎好？賞幾個錢……”
老頭兒又碰著頭，我走過他們，過去了，又回頭看看，呀！……給他們兩個銅元……兩個銅元？
老頭兒揀著，磕頭道謝；又回身撫著小孩子，塞一個銅元在他手里，又道：“媽來了，來了。”小孩睜一睜眼……我又回頭一看，趕快往前就走。我心里，心里跳。怪，鬼，魔鬼！心里微微的顫著，唉!
……

我事情完了，要回家去。叫洋車。坐上車，一個小孩子跟著車夫。車夫給他一個銅元道：“家去跟著媽罷!”
“爸爸回來吃晚飯？我們等著爸爸……等著您!”
東長安街兩邊的楊柳、榆樹，月亮兒瑩潔沉靜，沉靜的天空。呀！不早了!十點半。車夫拖著車如飛的往前走去。似乎聽得：“媽!……好吃……嘻嘻嘻……”
月亮兒瑩潔沉靜，沉靜的天空!
“愛!”……宇宙建筑在你上。
四勞動？
青隱隱的遠山，一片碧綠的秧田草地，點綴著菜花野花，一灣小溪潺潺流著；蔭沉沉的樹林背后，露出一兩枝梨花，花下有幾間茅屋。風吹著白云，慢慢的一朵朵云影展開，縐得似魚鱗般的浪紋里映著五色錦似的，云呵，水呵，微微的笑著；遠山巔隱隱的烏影閃著，點點頭似乎會意了。啁啁啾啾的小鳥，呢呢喃喃的燕子織梭似的飛來飛去。青澄澄的天，綠茫茫的地，蔭沉沉的樹蔭，靜悄悄的流水，好壯美的宇宙呵，好似一只琉璃盒子。
那琉璃盒，琉璃盒里有些什么？卻點綴著三三兩兩的農夫弓著背曲著腰在田里做活。小溪旁邊，田隴西頭，一個八九歲的小孩子，穿著一條紅布褲子，一件花布衫，左手臂上補著一大塊白布，蓬著頭，兩條小辮子斜拖著，一只手里拿著一件破衣服，汗漬斑駁的，一只手里提著籃，籃里放著碗筷，慢慢的向著一條板橋走去，口里喃喃的說道：“爸爸今日又把一些菜都吃了，媽又要抱怨呢。”他走到橋上，剛剛兩只燕子掠水飛過，燕子嘴邊掉下幾小塊泥，水面上頓時蕩著三四匝圓圈兒。他看著有趣，站住了，回頭看一看，他父親又叫他快回家。他走過橋去，一忽兒又轉身回來，走向橋塢下，自言自語道：“媽就得到這兒來洗這件衣服，放在這兒罷。”一面說，一面把那件衣服放在橋下石磴上，起身提著籃回去了。
夕陽漸漸的下去了，那小孩子底父親肩著鋤頭回家了，走過橋邊洗洗腳，草鞋脫下來提在手里，走回家去。遠山外還是一片晚霞燦爛，映著他的臉，愈顯得紫澄澄的。他走到家里。“剛換下來的衣服洗了沒有？”一個女人答道：“洗好了。四月里天氣，不信有這么熱！一件襯里布衫通通濕透了。”——接著又道：“張家大哥回來了，還在城里帶著兩包紗來給我，說是一角洋錢紡兩支。”那父親道：“那不好嗎，又多幾文進項。”
那父親又道：“我吃過飯到張家去看看他。”小孩子忙著說道：“我跟著爸爸同去，張家姊姊叫我去幫他推磨呢。”父親道：“好罷，我們就吃飯罷。”大家吃過飯，那女人點著燈去紡紗了，爺兒兩個同著過了橋，到對村張家來。
聽著狗汪汪的叫了兩聲，一間茅屋里走出一個人來說道：“好呀！李大哥來了，我上午還在你家里看你們娘子呢，我剛從城里回來就去看你，誰知道已經上了忙了，飯都沒有工夫回家吃，我去沒有碰著你，你倒來了。”接著三個走進屋子，屋子里點著一盞半明不滅的油燈，擺著幾張竹椅子，土壁上掛一張破鍾馗，底下就擺一張三腳桌子；桌子旁邊坐著一位老婆婆，手里拈著念佛珠，看見李大哥進來忙著叫他孫女翠兒倒茶。一忽兒翠兒同著李家的小孩子到別間屋子里去了，李大就在靠門一張矮竹椅上坐下，說道：“謝謝你，張大哥，給我帶幾支紗回來。”那老婆婆說道：“原來你們娘子也紡‘廠紗’嗎？那才好呢。多少錢紡一支？”張大道：“半角洋錢。”老婆婆說道：“怪不得他們都要紡紗紡線的。在家里紡著不打緊，隔壁的龐家媳婦不是到上海什么工廠紗廠里去了么？山迢水遠的，阿彌陀佛，放著自己兒女在家里不管，赤手赤腳的東摸摸西摸摸，有什么好處!穿吃還不夠，鍍金戒指卻打著一個，后來不知怎么又當了，當票還在我這兒替他收著呢。阿彌陀佛！”
李大問張大道：“龐大現在怎么樣了？”老婆婆搶著說道：“他么？闊得很呢！哼！從城里一回來，就搖搖擺擺的，新洋布短褂，新竹布長衫，好做老爺了。一忽兒鋤頭碰痛了他的手，一忽兒牛鼻子擦臟了他的褲子，什么都不是了；見著叫都不叫一聲，眼眶子里還有人嗎？我看著他吃奶長大了的，這忽兒乾媽也不用叫一聲了，當了什么工頭，還是什么婆頭呢？阿彌陀佛！算了罷!”
張大道：“媽那兒知道呢？他只好在我們鄉下人面前擺擺闊，見他的鬼呢！我親眼看見他在工廠門口吃外國火腿吃外國火腿，指被外國人踢。呢，屁股上挨著兩腳，那外國人還嘰嘰咕咕罵個不住，他只板著一張黑黝黝的臉，瞪著眼，只得罷了，還說什么‘也是’‘也是’。他們那些工廠里的人是人嗎？進了工廠出來，一個個烏嘴白眼的，滿身是煤灰，到鄉下來卻又吵什么干凈不干凈了，我看真象是‘鬼裝人相’，洋車夫還不如。”
老婆婆道：“又來了，拉洋車就好嗎？你還不心死？拉洋車和做小工的，阿彌陀佛，有什么好處!有一頓沒一頓的。你還想改行拉車么？我說你還是不用到城里罷，水也不用挑了。快到頭忙了，自己沒有田，幫著人家做做忙工，在家里守著安安穩穩的不好嗎？”李大道：“嬸嬸說得對。現在人工短得很，所以忙工的錢也貴了，比在城里挑水也差不了多少，還吃了人家的現成飯，比我自己種那一二畝田還劃算得來呢。”
張大道：“差卻不差，我明后天上城和陳家老爺說，我的挑水夫底執照請他替我去銷了罷，橫豎陳家老爺太太多慈悲，下次再去求他沒有不肯的。人家二文錢一擔水，他家給三文，現在漲了，人家給四文錢，他家總算七八文，不然我早已不夠吃了。”老婆婆嘆口氣道：“阿彌陀佛，那位老爺太太多子多孫多福多壽。”李大也說聲“阿彌陀佛”，說著站起來叫他小孩子道：“我們回去罷，小福，出來罷，請翠姐姐空著就到我們家里去玩。”小福答應著，同著翠兒出來。爺兒二個一同告別要走，翠兒還在后面叫著小福道：“不要忘了，福弟弟，我們明天同去看燕子呀。”說著，祖孫三個都進屋子里去。
月亮兒上來了，樹影橫斜，零零落落散得滿地的梨花，狗汪汪的叫著……
五遠!

遠!
遠!遠遠的……
……
青隱隱的西山，初醒；
紅沉沉的落日，初晴。
疏林后，長街外，
漠漠無垠，晚霧初凝。
更看，依稀如畫，
平鋪春錦，半天云影。

呻吟……呻吟……
——“咄！滾開去！哼！”
警察底指揮刀鏈條聲，
和著呻吟……——“老爺”
“賞……我冷……”……呻吟……
——“站開，督辦底汽車來了，哼!”
火辣辣五指掌印，
印在那汗泥的臉上，也是一幅春錦。

掠地長風，一陣，
汽車來了。——“站開……。”
白煙滾滾，臭氣熏人。
看著！長街盡頭，長街盡……
隱隱沉沉一團黑影。……
晚霞擁著，微笑的月影。
……
遠！遠遠的……

“矛盾”的繼續

他夢也似地走下陰暗的扶梯，他哭了!
同事們看到紅著眼睛的他走進辦公室，都笑笑。
他聽著墻頭上的鐘敲了八點，他想那豬也似的人，又要來了。
果然，那人來了，搖搖擺擺的踱進來，他似乎首先向燕樵看了一眼。“首先”看我!那眼光是多么難堪，好象是……——還是不要比方罷!管他呢！橫豎我再拿你一個月的三十六元大洋，是中國大洋，還不是美金哩。最后的一次，最后的一次！
燕樵心上這樣一想，覺得平安了許多；那買辦昨天講的話，又記起來了。哼！他想禁止我們的集會結社的自由……我還是寫一封辭職信，去……到什么地方去呢，那里去找事做，找飯吃呢？——大概總有法子罷。
燕樵發了這樣大的“雄心”之后，身上都覺松快，陡然間從奴隸變成人，從洋奴變成了高等華人，偷偷地伸了一個懶腰，隨手拿起幾件簿記和公事，開始他每天照例的工作。他身上覺得有些熱，抬頭看看窗子外邊：狂風暴雨，象昨天那樣的，雖然是沒有了，可是，天色卻是陰沉得更加可怕，想來街上一定還是冷得很呢，也許還在下雪珠——那對過的屋頂上，似乎是點點滴滴的雪珠在那里跳罷。可是，身上的確是覺得燥熱。他只是想：為什么天天總是這樣？于是他想起家里那個陰暗的扶梯，那間冷凄凄的屋子——朝西的統廂房，窗子縫里板壁縫里呼呼的風，尤其是那后板壁上面半段是空的，只用狹狹的木板搭成了斜方塊的柵欄，那多么“寒酸”，多么陰慘慘的，難怪同樣穿著這些衣服在家就只是覺著冷，燒著爐子亦是不中用的，熱氣還不是從那后板壁的上面半段空的地方跑到外面去，一直跑到弄堂里墻壁上畫著的烏龜身上去，何況今年煤炭這樣貴。天天一清早，——要八點鐘以前到行里去哩，——在熱被窩里真是懶洋洋的，不愿意起床，那房里的空氣是多么冷呵。只有到了行里，在燒著熱水汀的辦公室里，才漸漸覺得四肢舒泰起來。不過因為身上穿著中國衣服，反而會覺得燠熱。如果是穿西裝，那么，進來就脫掉大衣，多么舒服。看那豬也似的買辦，他倒會想法子，狐皮袍子里面，穿著綢夾衫，卸掉了皮袍，好不輕快。只有咱們窮小子倒霉：穿少了在家里中國屋子里面是太冷，穿多了跑到辦公室洋房里來又太熱。他這樣一面想著，一面辦著事，心上悶得厲害。看看已經是可以領薪水的時候了……
“賬房告訴我，下個月薪水加兩塊洋錢了。”他的一個同事笑嘻嘻對他說。
燕樵心上想：奇怪，為什么對我沒有說起呢，他不期而然地抬起眼來看了那買辦一眼，——買辦正在手不停揮的批著公事，那兩只細眼睛緊湊著象沒有縫似的，忽然也抬起頭來四周圍看了一看，仿佛他是已經聽見了有人在低低的說話，他咳了一聲嗽。燕樵馬上把頭低下，幸而眼光沒有和買辦大人的相接觸！
照理，我也應當加薪了，為什么賬房不通知我。要是家里的老婆知道了這個消息，不知道她要怎樣的失望；已經在好幾個月之前，她就劃算著這兩塊錢的用度哩。難道是因為我開了一次會。難道中國地方中國人，反而沒有集會結社的自由，反而是外國老板來決定我們的命運了!豈有此理！
當天晚上，從升降機里面走出來，他的同事約他去吃小館子，并且說，他是請一個在市黨部辦事的王先生吃飯。他心上正在氣惱不過，就謝絕了，不去做“光榮的”陪客。可是，他想他的同事是比他“活動”多了，居然請王先生吃飯。乘電車回到家里，在弄口又看見那墻壁上畫著的烏龜——“中國人就只會畫烏龜!”他還只在樓梯上，就聽見他老婆“歡迎”他的聲音：“你回來了，《前鋒月刊》你替我買了沒有？今天不是領著薪水回來了嗎？”
“什么也沒有買！你還是拿兩角錢去買一點炭來生爐子罷。”
“又沒有買！生爐子！天天生爐子，這點錢怎么夠用？成天的服侍，替你當婆媽了。一本新小說都沒得看的，不要說電影了。做了人……高尚的娛樂總得有一些。你怎么呢？……”
“我？我沒有什么，只有一點頭暈……”燕樵說著，順手把那三十六塊薪水塞在他老婆手里。他的心里還在盤算著那封信——要寫給行里的辭職信。
夜飯是馬馬糊糊吃過了，筆，紙，墨水瓶是放在他的面前。信呢，還沒有開始寫。“民族主義的自尊心”要他反抗，反抗，再反抗。但是，那天晚上信是始終沒有寫。
他老婆又在說著那件旗袍是太穿不出去了……
“明天再寫，也不算晚。”
明天是很多的。“矛盾”沒有解決以前，只有請這一位“明天”先生來暫時安慰一下。
孫總理的演講集，是他常常讀的。現在，是更加要讀《民族主義》了。孫總理似乎是在教訓他“處世之方”，真正中國國貨的“處世之方”，中國民族固有的道德和民族性。是的，孫總理講的故事也特別動人。香港有一個中國的苦力，靠著一根竹杠挑擔過活的，他積聚了幾個錢買了一張發財票，就放在竹杠的里面。這位苦力是發財心切，把那發財票上的號碼讀得滾熟。那天發財票開彩了，他去一看：頭彩十萬元的號碼，正是他那一張發財票。這還了得！十萬元!從此不要當苦力了。他拿起那根竹杠，就往海里一扔。啊呀！怎么得了——那發財票還放在竹杠子里面呢。吃飯家伙的竹杠，怎么可以扔掉呢！不錯，吃飯家伙要緊。他自從看到了這個故事——這個“民族固有道德”的教訓之后，那外國老板和買辦的顏色，似乎也變得和善些，天氣似乎也好些，不這么悶人了。
時候過得很快，有一個月了。辭職信還是沒有寫。薪水卻的確沒有加。“民族固有道德”和“民族主義的自尊心”在他肚皮里面又打仗起來了。
還是他的老婆提醒了他：叫他去借兩本《前鋒月刊》《前鋒周報》來看，他想起了市黨部里面的葉先生和陳先生，——至于王先生那樣大人物，還沒有結識得上呢。常常和葉陳兩先生來往之后，他自己覺得大有進步了，首先是“活動”了些。有一天葉先生露了一句口風，使他心上細細的計畫了一番。從此之后，這個計畫時常想起……總在他的心上盤旋著。
“總理真是偉大!”他突然間象“悟了道”也似的想起來了，“那張發財票得先拿出來，去領到了十萬塊大洋的頭彩，仔仔細細的數清了鈔票，然后再扔掉那竹杠也不遲呵。”
……
醉醺醺的從一家廣東萊館“某某酒家”出來，客氣的朋友是早走了，只有葉先生同他兩個人了。葉先生在他耳邊低低的說了幾句，他連忙答應著：
“那自然，那自然!還得請諸位先生多多領導，多多指教呢。”
他一路回家，還把葉先生送到弄堂口，自己再坐黃包車回去。“這烏龜弄堂真是住不得……老婆那件旗袍的確是再也穿不出去了……那買辦還兇得到我頭上來嗎？三十六塊，四十塊，四十塊之外還有……還有不在四十塊之內的……”他的確有些醉了。
“快些，快些，多買些炭來生爐子，多買些，多買些!”
“今天已經不大冷了，又生什么爐子？”
“你，女人家懂得什么……么？你懂得民族主義嗎？你懂得總理的遺教嗎？”
“什么？你說什么？”
……

幾個人圍著一張圓桌，有兩個坐在沙發上，燕樵坐的是一張椅子；他們面前放著幾只酒杯。
“這次日本人算是好說話的。”
“出手也就不見得大，究竟日本小鬼吝嗇，會打小算盤，那次英美煙……”
“燕樵還是頭兩次辦事，這指導工會的事是很麻煩的，你得給他詳細說說以前的經過情形，不要東扯西拉的什么英美，什么南洋。”
“好，是了是了!”
明天過來，燕樵把一條鮮艷的領帶換了下來，穿著樸素的中山裝，到了一個日本紗廠門口。工人聚著的有好幾百。他走上去，挑選了兩位熟識的工頭，把他們拉到旁邊說了幾句話。然后，他站到一個大木樁上面，對工人演說了：
“工會方面已經替你們辦好了，你們明天就先上工，隨后，資方已經答應談判你們提出的條件。只是開除的那兩個工人，據黨部方面的調查，的確是紅匪，不能復工，你們不要上當。……”
工人之中有人吼著，他沒有聽清吼些什么。可是，一個巡捕已經捉了兩個工人帶著走，那邊又來著一隊印度馬巡，還有好幾個穿著黑布長衫，扎著腿的人踱來踱去，對著他微微的笑了一笑。他向他們點點頭。那時，工人已經散了一大半。他也不演講了，只對那熟識的兩個工頭說。
“大家都是中國人，你們得勸勸。做人要知足……”
他走了，他只覺得背后有幾只眼睛釘住了他的背。那些眼睛不知道比買辦的一雙豬眼怎么樣。神氣是完全不同的，這是些帶血的眼睛。
但是，工人是“安靜”下去了，罷工是終止了。燕樵的這種功績一天天的積聚起來，“工人運動大家”的尊號已經傳遍了他的新舊朋友的口碑。他身體都比以前強健得多，每天早晨總要喝一杯牛奶，吃過午飯總要在新的沙發躺椅上睡睡中覺。時常讀“民族主義的讀物”，研究中國的近百年史，談談提倡國貨，他尤其喜歡讀《清朝全史》，幾十年來中國喪失的領土和主權，據他說，都要從提倡國貨運動里面去取回來。那些“打倒帝國主義”的空口號是沒有什么用的，徒然帶著些紅匪的色彩。
前好幾天，他還給老婆做了兩件——兩件!——國貨的時裝旗袍，去參加國貨時裝的展覽會。
“只是老婆的身材總不大好，不如那幾位‘女同志’的曲線美來得那么肉感，這又仿佛太中國氣了，在這上頭似乎‘中國民族固有的美德’缺欠些，多帶些西洋風味，也不妨事，”他想。他現在早已不是洋奴了，而是高等華人了，低級的趣味也漸漸的消失了，“高尚娛樂”更是每天不能少的了。反正“工作”是不大忙，比以前在洋行里差得多了。他也不必每天放了工急急的跑回去，每天總得“活動活動”，看看朋友——民族主義的朋友。那里，有時候可以碰見“女同志”。
的確，工會的“工作”說多是并不多——會費不用去收，廠方的寫字間會扣下送來；會員呢——那還不容易，工廠的花名冊拿來點點名，那還不都是會員嗎。說少可也不少，天天總得接洽接洽，活動活動。那些工人真是沒有教育，甚至于沒有人性——中國民族固有的道德，時常總要鬧些“小事”，他們太缺乏民族主義了，連提倡國貨的淺近道理都不懂得，還是幾位工頭，“包”字號的弟兄們有見識，能干！
“絲廠罷工了，一萬多人呢。昨天你沒有來，她們一班小姑娘真了不得！警察捉了兩個煽動罷工的人，她們就哄哄的聚了好幾千人來搶，還動手打呢。結果，那兩個女工被她們搶回去了，幸而巡捕房和中國警察幫忙，才又捉住了。今天還有幾十家絲廠沒有上工……她們要求恢復原有工資。”
“這還了得!”燕樵跺跺腳說，“快派一批人出去勸她們上工，這里面一定有紅匪搗亂，你到‘那邊’去招呼一聲，請‘他們，多多幫忙，我自己也就去。”
亂哄哄的只見人頭，許多女工在那里談論，看見“工會方面”的人走來，她們就不做聲了。跟著，巡警來了好幾隊。燕樵看見“工會方面”勸工人復工的好幾個人，有被打的。他很生氣。可是，等到他走近工人的時候，情形已經不同了——她們安靜了許多。草場上的綠色已經告訴大家春天來了，楊柳枝邊亮晶晶的刺刀照耀著溫柔和暖的太陽光，也告訴大家“工會方面”的大人物來了。大家安靜了許多。
“工友們，條件是好商量的，大家先上工。要知道絲業是中國的重要產業，絲業不振興，中國不能和外國……外國……就是帝國主義競爭。要國家有自由，個人就要犧牲自由。工友們要能夠犧牲自由，提倡國貨。中國絲廠很可憐的，生意不好，要勞資合作才好。減低工資是愛國的國民政府批準了的。大家都是國民……國民……”他咳了幾聲嗽，“國民，女的也是國民，國民都要服從國民政府。國民政府現在公布了工廠法，每人只要做十點鐘的工作，女工生育的時候，還有休息……”
工人是沉默了好久，她們的頭是仰著的，眼光是直直的——那眼光是表現著愚蠢，怨毒，一點兒民族主義也不慌!說這樣動聽的話，她們也沒有一點感動，真是禽獸！她們那種笨眼睛，不是表現她們是禽獸嗎？!她們表面上仿佛是靜靜的聽講，不知道她們肚皮里面轉著什么鬼念頭。燕樵一面講著，一面這樣想。他似乎聽見人堆里有人嘰哩咕嚕的說：
“十點鐘工作!我們現在做的還不止十二點鐘呢！”
“希罕你們的‘十點鐘’，中國現在有地方只做八點鐘了。”
“那地方就沒你們這種‘工會’，那里是我們的工會。”
“生小孩子有休息！工資呢？？”
這話都說得很低，不大聽得見，燕樵還是講他自己的：
“你們先上工，不要聽紅匪的煽動。”
“沒有飯吃呢？!”人堆里忽然大聲的說了這句話，那聲音出于他的意料之外的大。他本能的——民族主義的本能的，回過眼光去看了一看幾個穿著灰布長袍的“人物”和那亮晶晶的刺刀。
“不要聽紅匪的煽動，”他特別著重的重復了這—句句話，是怕自己的思路被人堆里的聲音打斷了，“沒有什么蘇維矮，蘇維高，沒有什么工農兵會議，沒有什么共產主義，他們只是些殺人放火的土匪。你們不要受利用，快快上工。國民政府現在就要肅清這些紅匪了，國民會議快要開會了。你們快快上工。國民會議上，全體工人的要求都要討論的。”
“有人說國民會議是地主資本家的會議？……”人堆里又來這么一個“問題”。
“那是他們造謠，殺人放火的紅匪造謠!”他很輕巧的回答了這么一句，眼光又向“那邊”轉了一轉。
“造謠！你呢？”突然間人堆里居然敢于發出這樣的一個問題。居然！
“混蛋!!你問的什么？!什么！什么!……”
……
他一路回家來，春天的夕陽更加使他陶醉了。他看著黃包車夫向他哀求添些車錢的神氣，真是又好笑又好氣。這班人真是沒有腦筋的：黃包車夫因為外國人多給幾個銅板，就寧可去拍外國人的馬屁，工人為著多要幾個工錢，就寧可破壞中國的民族工業。中國有這幾百萬幾萬萬甘心做洋奴的人，那得不亡國！要人人都要象我這樣有志氣才好……那班不要臉的女工居然說我造謠，豈有此理，洋奴，洋奴！想想真要生氣，我亦寧可……他搖搖擺擺的摸進了家門。
“怎么？這樣晚又是喝醉了回來？”
他不做聲。過了不久，他的鼾聲已經呼呼的透出那靜悄悄的屋子。屋子里是綠沉沉的——桌子上一盞雅致的綠枱燈，旁邊還煮著蓮子，澌澌的沸水聲和他的鼾聲相應。桌子上那綠色枱燈的圓圈之下，一本《清朝全史》展開著，露出一行字；“寧贈友邦，勿與家奴……”他老婆忽然聽著他哼，他磨著牙齒，他說：
“你你你你你你你呢？!”(NIII11NE?!)
一九三一，四，四。